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Prólogo

TOC, TOC. Se cierra una página y se abre otra. Se cierra una puerta y se abre 
una ventana. TOC, TOC ¡qué quebradero para el que lo sufre!

Pasa, lee y disfruta. O tal vez no. Ante ti se muestra algo más que un “libro”. 
Coge aire y sumérgete en el “Viaje de Manuel”. Una obra brillante y clarificadora 
que señala la adicción escondida en el Trastorno Obsesivo Compulsivo. 

Un viaje al inconsciente de quien supo aprender de sus emociones. De quien 
supo crear, como buen biólogo y psicólogo, una relación estable y duradera, inclu-
so hasta marital, entre el entramado biológico y el ambiental, incluyendo en esta 
diada a la epigenética, encargada de contradecir que las relaciones a tres no son 
posibles.

En la primera parada de sus viajes descubrirás que los pensamientos son 
intrusos sigilosos que entraron un día en tu mente sin saberlo, sin pretenderlo, sin 
quererlo. Y desde ahí te robaron la capacidad de discernir entre lo fantaseado y lo 
tangible. Así descubrirás, a lo largo de este libro tu “errónea” adicción al control.

Controlando tu control, tus intenciones, tus ideas, tus actos, tu pensamiento 
te controló tanto como para descontrolarte. Verás un gran cartel de letras fluores-
centes donde se puede leer: “El descontrol te controla”.

Y será entonces cuando desees con todas tus fuerzas la siguiente parada y 
no puedas realizarla. No podrás detenerte. Es lo que ocurrirá con “Adicto a tus 
pensamientos”. Perderás tu voluntad y estas páginas te secuestrarán, exactamente 
igual que hace el cíngulo anterior con tus experiencias malinterpretadas por un 
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potente sistema límbico y un confuso córtex, en ese pasillo donde estamos con-
denados a extraviarnos. 

Manuel te convencerá de que tus adicciones guardan un patrón que pocos 
están dispuestos a romper. Te volverás adicto a sus palabras, a sus reflexiones, a 
sus teorías explicativas sobre el TOC y a su profunda visión sobre este trastorno.

Su modelo PARCUVE te envolverá para que puedas ver cómo los modelos 
de apego en la infancia determinaron tu historia y definieron tus pensamientos. 
Y, como buenos ladrones del tiempo, te disociaran de la realidad para crear otra 
paralela. Una realidad análoga llena de especulaciones y compulsiones retroali-
mentadas por las leyes asociativas de tu defectuosa red neuronal.

TOC, TOC, se abre otra puerta. Se abre este fascinante viaje de letras para que 
puedas disfrutar de la travesía sin miedo a perderte, sin la culpa social de quien 
debía saberlo todo y sin la vergüenza de quien se subestimó por no aceptar su 
imperfección.

Este libro se presenta como una guía útil, práctica y clarificadora para que 
aprendas a inhibir la noradrenalina y el glutamato, activando el GABA respon-
sable de provocarte esa sensación de relax que generan las compulsiones a corto 
plazo y la seguridad a largo plazo.

Estoy convencido de que estas páginas que Manuel ha creado para ti, querido 
lector, harán que tu sistema de recompensa se active desde el primer segundo. 
Verás que lo que te ocurre a ti, y a otras personas, tiene una explicación y una 
aplicación que reconectarán tus circuitos neuronales a base de emociones intensas, 
llenas de placer y felicidad. 

Ahora sí, sin más, te dejo con este viaje de la mente donde podrás encontrar 
respuestas. O quizás no. Pero esto dejará de ser importante, porque tendrás la 
certeza de que todo es incierto, y de que en el vasto mundo del pensamiento solo 
se esconde un discurso interminable que te confunde un día para robarte lo mejor 
que poseías: el valor para cambiarlo todo.

¡Que el espectáculo empiece ya! 

Dr. D. Francisco David Lorenzo González.
Doctor en Psicología. Vicepresidente de la Asociación San Miguel Adicciones.

Presidente en Canarias de Socidrogalcohol (Sociedad Científica Española de Estudios 
sobre el Alcohol, el Alcoholismo y las otras Toxicomanías).

Se ha cambiado el trac de las cabeceras de 200 a 140 para que quepan todos los títulos
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Introducción

Siempre digo que mis libros son de un modo u otro autobiográficos. Supongo 
que no puede ser de otro modo, porque todo lo que escribo se vincula a lo que 
consciente o inconscientemente ha pasado por mí. Con lo que he leído, he vivido y 
cómo lo he contado. Tampoco es casualidad que haya escrito este libro. Las obse-
siones, en su vertiente sana y enferma, siempre me han acompañado. 

Escribo esta introducción desde un hostal de Beirut, he venido aquí a cumplir 
mis 55 años. Y me viene ahora mi yo más joven a contarme que ya no soy el que 
era. Hace ya unos 13 años tuve una crisis personal, con una fuerte depresión y 
unas obsesiones terribles. No sé explicarlas muy bien, pero era como si no pudiera 
pensar todo el día más que en un solo tema, como si tuviera que resolver un puzle 
en mi mente, y no pensar en otra cosa que en cómo solucionarlo. Ahora sé que era 
la manera que tenía mi cerebro de evitar que conectará con la soledad y la rabia 
de un divorcio muy problemático. Lo peor era la sensación de no reconocerme, de 
sentir que aquel que estaba tan obsesionado no era realmente yo. Pero entonces 
¿quién era yo? Llevaba viviendo 42 años conmigo en aquel entonces y me convertí 
en un auténtico desconocido para mí mismo.

Afortunadamente nunca tuve compulsiones, o al menos no físicas, aunque 
ahora que lo pienso seguramente sí muchas mentales. Aquella etapa la recuerdo 
con horror, pero también como el momento en el que tomé la decisión de traba-
jar de psicólogo y, también, de tratar de entenderme. De esa necesidad surgieron 

Se ha cambiado el trac de las cabeceras de 200 a 140 para que quepan todos los títulos
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mis primeros libros y el interés de conocer, en profundidad, el trauma psicológi-
co, para saber qué me había pasado. También para ayudar a los demás, para que 
pudieran entender qué les ocurría cuando tenían ansiedad, y evitar el sufrimiento 
y el dolor.

Ahora sé que en aquella etapa volvía a viajar de forma compulsiva para no 
conectar con mis sensaciones de vacío. En aquellos viajes la adrenalina me impe-
día sentir la soledad. Viajé por medio mundo: Hice los Himalaya andando, buceé 
en el mar rojo y estuve en las selvas de Colombia y en los glaciares de la Patagonia. 
Estos viajes son la cruz y la cara de una misma moneda. Un placer cuando surgen 
del deseo de seguir aprendiendo, algo negativo cuando surgen de la necesidad 
de huir.

Recuerdo de pequeño ser un niño muy miedoso, sobre todo en lo relativo a 
los ejercicios físicos, pero con ganas de investigarlo todo, por la otra. Creo que de 
ahí surgió mi obsesión por no volver a tener miedo y la necesidad de aprender 
constantemente. La adolescencia la recuerdo con dificultades para integrarme, 
de sentirme muy distinto a los demás. Ahora me doy cuenta de que gracias a los 
amigos que tuve entonces las cosas no salieron peor de lo que podrían haber sido.

Con 26 años, o quizás 27, me embarqué solo en un viaje que me llevó duran-
te dos meses a cruzar Turquía, Irán, Pakistán y la India. Fue una de las mayores 
experiencias de mi vida, aunque me acompañaba igualmente la sensación de ser 
distinto, pero de un modo negativo, como si fuera defectuoso. No entendía de 
dónde surgía aquella necesidad de conocer y de poner en peligro mi vida, de no 
poder ser como los demás.

Siempre me he sentido en el filo de una navaja, que en cualquier momento 
podía ser una persona infeliz y solitaria, y otros alguien creativo y aventurero. 
Aún ahora me sigue acompañando como un rumor muy lejano la misma voz de 
siempre, que me dice ¿y si eres un fraude? ¿Y si a nadie le interesan tus viajes, 
tus libros, tus vivencias…? Pero ahora ya no me siento distinto, en el sentido de 
defectuoso. Siento que he sido un obsesivo ejemplar. He logrado ser alguien a 
quien sus obsesiones le han hecho mejor y, con constancia, me han llevado a seguir 
creciendo y aprendiendo.

En este hostal de Beirut, cochambroso y venido a menos, comparto mi tiempo 
con dos chicos americanos y a veces con la cuidadora del hostal. Mucho más jóve-
nes que yo, me gusta compartir mi tiempo con ellos porque me veo a mí mismo 
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de joven, con la edad que tienen ellos ahora. Y le digo a ese joven que vive dentro 
de mí, con sus obsesiones y sus miedos, que lo único imperdonable sería que no 
fuéramos fieles a nosotros mismos. Debo convertirme en la mejor versión obse-
siva de mí mismo.

Beirut, 6 de diciembre de 2021
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I

COMPRENDER EL TRASTORNO

… Humanidad sí, universalidad también,
 pero la viva, la fecunda, 

la que se encuentra en las entrañas de cada hombre,
 esto es, lo universal revelándose en lo individual…

Miguel de Unamuno
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1

Personalidades obsesivas 
y trastornos obsesivos

… Una vez que se aprende a pensar en la vida de una forma más amplia, una 
vez que se puede resistir a la vieja tentación de dividir las cosas en pequeñas 

piezas rígidas y totalmente artificiales, algunas zonas de este rompecabezas que 
llamamos vida empiezan entonces a ponerse en su sitio por propio acuerdo, 

estableciendo conexiones que, de otra forma, son muy difíciles de ver…
Lyall Watson

La mente humana funciona en modo multitarea, procesando millones de bits 
de información por segundo. De todos esos procesos, la mayoría inconscientes, 
surgen hacia nuestra consciencia, pensamientos en forma de impulsos, lenguaje 
interno y finalmente conductas. La relación entre todos estos aspectos hace que 
algunas personas sean más impulsivas y actúen sin meditar las consecuencias de 
sus actos. Que otras tengan que razonar mucho qué van a hacer antes de tomar una 
decisión. Que otras, en cambio, se queden prisioneras en un marasmo de dudas 
que pueden llevarlos a paralizarse y no hacer finalmente nada. Es obvio que, como 
decía Aristóteles, la virtud se encuentra en el “mesotes”, o término medio, en un 
equilibrio entre todas estas tendencias de acción. Veamos diferentes posibilidades 
de pensamiento y conducta y cómo se relacionan con la psicopatología.

a.	 Trastornos de descontrol o impulsivos: Serían aquellas acciones que se reali-
zan sin ningún tipo de reflexión o control. Se actúa de una forma impulsiva 
y descontrolada en función de lo que se siente en cada momento. Se actúa 
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para satisfacer necesidades a corto plazo, sin valorar las consecuencias a 
medio y largo plazo. Con relación a esto, destacan las conductas impulsivas 
de tipo adictivo, que con el tiempo se pueden volver compulsivas.

Elena tiene un problema con sus relaciones personales, viene a consulta 
porque se siente sola y no encuentra una pareja que le dé sensación de 
estabilidad. Cuando le pregunto: 

—¿Cómo conoces a los hombres?

—Lo hago en redes sociales para adultos, pero no me va nada bien.

Conoce hombres y solo está con ellos una noche, o a lo sumo unos días. 

Le pregunto qué tiene de bueno no ser más selectiva para conocer 
a otras personas, esperar un poco para conocerse y tener relaciones 
íntimas.

—Me siento muy sola, y cuando me siento mal necesito quedar con 
alguien para sentirme acompañada, aunque sé que al día siguiente me 
voy a arrepentir, no puedo evitarlo. 

b.	 Trastornos controladores u obsesivos: Se discurre constantemente sobre una 
idea o una duda, sin poder separarse o distanciarse del pensamiento. La 
persona se identifica totalmente con sus razonamientos, pudiendo bloquear-
se por miedo a equivocarse o a actuar de un modo erróneo. 

En otros casos actuará de un modo rígido e inflexible. Con relación a esto, 
destaco la “personalidad anancástica”, caracterizada por su perfeccionismo, 
su necesidad extrema de control de sí mismo y de los demás. Tienen una 
extrema rigidez frente a las normas, inflexibilidad cognitiva, y son muy 
constantes cuando algo les interesa. Estas personas obsesivas se caracteri-
zan por su tendencia a la meticulosidad, al orden y a la justicia. Hacen una 
valoración excesiva de la actividad intelectual sobre la física y la emocional. 
Tienen preferencia por el trabajo sobre el ocio, y una fuerte limitación de la 
expresividad emocional. 

Emilio tiene una celopatía terrible, con la que sufre muchísimo. Me dice 
que estuvo casado pero que el matrimonio fracasó por sus celos y que 
ahora, cuando conoce a alguien, la relación dura como máximo un par 
de meses. Él está seguro de que las mujeres con las que esté le engaña-
rán más temprano que tarde. No puede quitarse esta idea de la cabeza, 
está convencido de ello. Me pregunta: 
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—Manolo, ¿tú no crees que todas las mujeres van a ser infieles a sus 
parejas en un momento u otro?

A lo largo del trabajo terapéutico encontramos una infidelidad en su 
pasado, que arrastra todavía hoy en día.

c.	 Trastornos compulsivos: Se dan acciones repetitivas en forma de conduc-
tas estereotipadas o con poco margen de cambio. La persona es incapaz de 
cambiar sus conductas o se siente prisionera de ellas. Normalmente estas 
compulsiones son acciones para calmar algún miedo a hacer algo de forma 
impulsiva o equivocada. A diferencia de las personalidades anancásticas, 
estas personas sufren por sus dudas a hacer algo de un modo incorrecto.

Luis tiene miedo de que le pase algo malo a sus hijos. Está muy pre-
ocupado desde que su hijo pequeño tuvo bronquitis y tuvieron que 
ingresarlo en el hospital, después de ir a urgencias. 

—Todavía tiemblo cuando lo pienso. ¿Qué hubiera pasado si hubiéra-
mos esperado un poco más? Sigo muy preocupado con que les pase 
algo a mis hijos. 

Le pregunto qué hace para calmar ese miedo. 

—Sé que es una tontería, pero todas las noches me levanto varias veces 
para oír si respiran bien. Mi mujer dice que me estoy volviendo loco, pero 
yo no puedo evitarlo. Solo imaginar que les pase algo a mis hijos por mi 
culpa… no puedo pensarlo.

d.	 Trastornos hiperreflexivos: Son aquellos trastornos en los que el problema 
es que se reflexiona en exceso, sin poder llegar a ninguna conclusión válida. 
A diferencia de los obsesivos anancásticos, que solo pueden tener una sola 
idea sin matices, los hiperreflexivos dudan mucho y tratan de encontrar 
certezas, sin conseguirlo, y a diferencia de los compulsivos no acometen 
ninguna acción para aliviar su malestar. A menudo, estos trastornos de 
dudar o reflexionar todo el tiempo sin poder pasar a la acción conectan con 
la procrastinación1. Esto es, la incapacidad de pasar del pensamiento a la 
acción por miedo a no tomar la decisión correcta o la mejor opción, o sim-
plemente a no hacerlo perfecto.

	 1	La etimología de procrastinación proviene del latín. Está compuesta por el término 
“pro” que significa después, y “Crastos” que significa mañana, o sea, dejar todo para 
mañana. 
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