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A Ana, inocencia transparente,
generadora de confianza.
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¿Quién es ese yo que, en nuestro interior, es un crítico 
severo, que es capaz de aterrorizarnos e impulsarnos a una 
actividad fútil y que, al final, nos juzga todavía más severa-
mente por los errores a los que sus reproches nos condujeron?

—Thomas S. Eliot

La confianza es la base de la vida. Hay que tener un sue-
lo por el que andar porque a veces la tierra física, la tierra 
psíquica, la tierra material se hunde bajo los árboles. Hay 
un suelo debajo del suelo, y este subsuelo es la confianza…

La confianza está siempre aquí, incluso cuando la pierdo 
no está muy lejos de mí. Cuando la pierdo sé que está en la 
habitación de al lado y que, tarde o temprano, la encontra-
ré. Tener confianza en la vida es tener la intuición de que no 
se dañará a lo más querido y a aquello que no conseguimos 
ni nombrar. Hay que comprender que en lo profundo no 
estamos en peligro…

La confianza es la madre de todas las raíces: si la tienes, 
darás con todo el resto. 

—Christian Bobin

El pecado es necesario, pero todo acabará bien, y todo 
acabará bien, y cualquier cosa, sea cual sea, acabará bien. 

—Juliana de Norwich
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Introducción:  
bajo el peso de la culpa
La culpa es una creencia errónea 

de efectos devastadores

Pocas cosas han hecho (hacen) tanto daño a la humanidad 
como la creencia generalizada en la culpa y en el castigo como 
medio de expiación de aquella. Pareciera como si, de forma pre-
meditada, se hubieran conjugado factores de tipo psicológico, 
sociocultural y religioso para abonar, sostener y reforzar ambas 
creencias que, asumidas acríticamente, cumplen la función de 
sustentar y nutrir un sistema social radicalmente centrado en 
el ego. 

Como resultado, la vida humana, tanto en su dimensión 
personal como en su dimensión social, queda envenenada de 
raíz, mientras las personas se ven introducidas en un laberinto 
de angustia, que se plasma y se proyecta en forma de juicio, con-
dena, reproche, enfrentamiento…: castigo. Solo la liberación de 
aquella doble creencia hace posible reconocer nuestra inocencia 
original y vivir en confianza y en amor, hacia sí mismo y hacia 
todos y todo lo demás. La culpa y el castigo buscan sostener el 
sistema egoico en el que la humanidad se halla atrapada. Des-
enmascarar la mentira de esas creencias libera del miedo y de 
la angustia, amplía el horizonte, ensancha el corazón, recupera 
la confianza, hace saltar las barreras del laberinto mental que 
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constriñe y nos permite reconocernos como vida que fluye y 
juega en libertad, como amor que encuentra plenitud y gozo en 
el hecho mismo de amar. Una vez más constatamos, por expe-
riencia propia, que solo la comprensión libera.

Pocas cosas producen efectos tan devastadores en la vida 
de las personas como el mal llamado “sentimiento” de culpa. 
Digo mal llamado porque, hablando con rigor, la culpa no es un 
sentimiento sino una creencia mental que acusa constantemente 
con mensajes del tipo: “eres malo, en ti hay algo inadecuado o 
incorrecto, no estás a la altura, no mereces, has actuado mal y 
debes ser castigado, eres culpable”…

Como ha escrito Richard Schwartz, “la vergüenza [o culpa 
visual] es la carga más primitiva, aterradora, tóxica y motiva-
dora de todas. ¿Por qué la vergüenza es tan poderosa? Porque 
cuando nos sentimos avergonzados [culpabilizados], creemos, 
en algún nivel, que no valemos nada”1.

Detrás de cualquier peso que lastra la existencia de las per-
sonas es fácil encontrar siempre esa creencia culpabilizadora, 
que se experimenta en forma de sentimientos de pesadumbre, 
hundimiento y apatía, y que requiere, de un modo u otro, expia-
ción y, por tanto, castigo. 

Aunque con frecuencia resulte inconsciente al propio sujeto, 
me parece claro que, en la base de la depresión y del sufrimiento 
mental, habita siempre, aunque oculta, alguna creencia culposa.

	 1.	R. Schwartz, Prólogo al libro de Martha Sweezy, Internal Family Systems 
Therapy for Shame and Guilt, Guilford Press, Nueva York 2023, p. IX. En 
ese libro, la autora distingue entre culpa (siempre referida a una acción: “he 
hecho algo malo”) y vergüenza (como estado de ser: “soy malo”). Tal vez, 
en la práctica, la diferencia no sea tan importante: culpa y vergüenza, que 
otros definen como “culpa visual”, se dan entrelazadas y requieren el mismo 
tratamiento.
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Partimos, pues, de esta primera constatación: la culpa es una 
creencia errónea que conduce inexorablemente a la paralización 
y al hundimiento, al tiempo que instala a la persona en el auto-
rreproche y la introduce en un peligroso bucle de escrúpulos. 
Y, sin embargo, a pesar de los efectos funestos que produce, 
solemos vivir culpándonos y culpando a los otros, repitiendo un 
programa o patrón mental, tempranamente aprendido y pode-
rosamente grabado en nuestro psiquismo.

Analizaremos la génesis de esta creencia, los factores –edu-
cacionales, culturales y religiosos, así como la ignorancia espi-
ritual– que la refuerzan, los efectos que produce y la trampa 
en la que se asienta, desde la comprensión de lo que somos, 
como camino para transitar el camino de la sabiduría –de la 
liberación–, que no es otro que el de la confianza radical que es 
expresión de la inocencia que somos.

Siempre que trato el tema de la culpa, me viene el recuerdo 
de una niña –convengamos en llamarla Silvia– que, con apenas 
siete años, se sentía, sin saberlo aún expresar, culpable de exis-
tir. No se me ocurre otro motivo que pese y agobie más a una 
persona que el sentimiento de que su existencia ha sido y sigue 
siendo un error. 

“Mis papás serían más felices si yo no hubiera nacido”, 
me compartía aquella niña, presa del llanto y sin entender el 
motivo de su agobio y pesadumbre. En los niños ocurre así: 
al no entender las causas de su sufrimiento, leen su malestar 
en clave de culpa. Y las consecuencias aparecen de inmediato, 
envenenando su existencia. En el caso de Silvia se manifes-
taban en un marcado autorrechazo y un exagerado perfec-
cionismo, que corrían a la par con un sentimiento sordo de 
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tristeza, así como de enfado y hostilidad latentes, siempre a 
punto de estallar2.

De hecho, son síntomas característicos que nos permiten 
descubrir la culpabilidad inconsciente: una actitud hostil hacia 
sí mismo y hacia los otros –hacia el mundo– y una sobreexi-
gencia desmedida que nunca alcanza –ni puede alcanzar– su 
objetivo. Por una parte, el autorrechazo es el castigo que la 
culpa conlleva: en la medida en que me atribuyo la causa de mi 
sufrimiento me estoy convirtiendo en mi propio enemigo, por 
lo que viviré hostilidad hacia mí. Por otra, la sobreexigencia o 
el perfeccionismo aparecen como la única salida posible para 
“reparar” la culpa y demostrar que me gano el derecho a existir, 
lo cual explica que culpa y perfeccionismo sean las dos caras de 
la misma moneda. Finalmente, el enfado o incluso la hostilidad 
hacia todo no es sino expresión automática del estado interior 
de frustración y del sufrimiento escondido. 

Dado que, con frecuencia, el llamado sentimiento de culpa se 
inoculó en algún momento que ya escapa a nuestro recuerdo, no 
es extraño que la propia persona no sea consciente del mismo. 
Se sienten sus síntomas, en forma de pesadumbre y hundimien-
to, agobio y falta de ganas de vivir, perfeccionismo y sobreexi-
gencia, escrúpulos y duda exagerada, pero la raíz permanece 
oculta. En ese caso, tal vez sea útil preguntarse cómo descubrir 
si se alberga algún sentimiento de culpa. Y, sin duda, la respues-
ta vendrá dada por el hecho de detectar –o no– los síntomas 
mencionados: cuando se prolonga el malestar interior acompa-
ñado de la falta de amor incondicional hacia sí, cuando se per-
cibe enfado o reproche hacia uno mismo, cuando se mantiene 

	 2.	He relatado con detenimiento el caso de Silvia en Psicología transpersonal 
para la vida cotidiana. Claves y recursos, Desclée De Brouwer, Bilbao 2020, 
pp. 72-74. 
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una exigencia desproporcionada o un perfeccionismo que se 
manifiesta hasta en detalles insignificantes, así como cuando se 
vive una exigencia –en formas, a veces, sutiles– hacia los demás 
y una tendencia a culpabilizarlos siempre que –nos parece– no 
responden a lo que consideramos adecuado o correcto, cuando 
detectamos un movimiento interno a castigarnos o castigar a 
los otros, sin duda nos hallamos ante un sentimiento de culpa-
bilidad no resuelto o incluso ni siquiera reconocido. 

En un correo reciente, una mujer me comentaba su sorpresa 
al descubrir que, oculta de mil maneras, la culpa, sin embar-
go, se hallaba presente en prácticamente todo lo que vivía: “A 
veces –escribía– he sido consciente del trasfondo de culpa que yo 
añadía en algunas situaciones. Sin embargo, en este momento, 
me estoy haciendo consciente de que la culpa empaña práctica-
mente toda mi forma de actuar y vivir, lo cual para mí ha sido 
revelador: toda mi vida me he avergonzado de haber sentido que 
no fui una niña feliz y he ocultado esa vergüenza, sin ser cons-
ciente de que ahí estaba la culpa; me he sentido indigna y  poco 
querida en mi familia, sin darme cuenta de que eso era culpa; 
he experimentado miedo a mostrarme, sobre todo, a mostrarme 
sensible y vulnerable; he vivido exigiéndome al máximo en todo, 
creyendo que así estaba dando lo mejor de mí..., y ahora atisbo 
que eso también tiene que ver con la culpa; he mantenido una 
gran exigencia hacia los que me rodean, en concreto hacia mi 
marido y mis dos hijos, sin ser consciente de que también está 
empañado por la culpa…”.

En ocasiones el sujeto percibe la culpa como un peso que lo 
asfixia y paraliza, asociándola incluso a un hecho concreto y 
bien delimitado. En otras, sin embargo, la culpabilidad adopta 
unos matices más imprecisos e incluso nebulosos, si bien no 
por ello menos angustiantes, en forma de sensación difusa que 
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permea toda la existencia, a la que tiñe de tonos oscuros. Y en 
otras, finalmente, ni siquiera se ha hecho consciente el habi-
tualmente llamado sentimiento de culpa; sin embargo, resultan 
patentes los síntomas, mencionados anteriormente, que lo dela-
tan. Se trata de una mezcla de tristeza y pesadumbre que con 
frecuencia desemboca en la apatía y la depresión. 

El sentimiento de culpa, reconocido o no, supone un peso 
que fácilmente lastra toda la existencia, a la que colorea de 
tonos grises e incluso tenebrosos. La tristeza, el abatimiento y el 
autocastigo, cualquiera que sea la forma que adopten, muestran 
hasta dónde llega su poder destructor. 

No es extraño que, ante el malestar experimentado, se 
activen mecanismos de defensa que intenten paliar aquellas 
sensaciones desagradables. Entre ellos, suelen ser habituales 
la sobreexigencia, el perfeccionismo, el activismo –incluso en 
forma de compromiso social o político–, la compensación, el 
aturdimiento, la huida en forma de adicciones, la rigidez, la 
exigencia hacia los demás, la culpabilización de los otros…

 A través de esos mecanismos se busca, consciente o incons-
cientemente, aliviar el peso de una culpa que llega a resultar 
insoportable. Eso explica que la persona se embarque en un 
perfeccionismo extenuante y pueda vivir una desmesurada exi-
gencia como reparación inconsciente de no sabe bien qué. O que 
se lance a un activismo exagerado que, a la vez que la distrae del 
malestar interior, pareciera otorgarle “méritos” que le garanti-
zarían el reconocimiento de su valor ante sí misma y ante los 
demás; en concreto, en este campo, la pasión por el compromiso 
puede constituir un terreno especialmente adecuado para obte-
ner aquel doble objetivo: expiación y reconocimiento. Lo cual 
explicaría la presencia de la rigidez, tanto en el perfeccionismo 
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