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▲ �Fig. 1. Marta María Pérez Bravo, Caminos, 1990.  
Gelatina de plata, 50.8 × 40.6 cm.  
Cortesía Throckmorton Fine Art Inc., New York.
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Mirada a Beyond the Fantastic,  
un cuarto de siglo después

Rodrigo Gutiérrez Viñuales

En 1995 en Londres, INIVA (Institute of International Visual Arts) publicó, bajo 
la coordinación de Gerardo Mosquera, Beyond the Fantastic. Contemporary Art Cri-
ticism from Latin America. Las repercusiones fueron inmediatas y al año siguiente, 
en Cambridge, Massachusetts, MIT Press asumió una nueva edición del libro. Para 
INIVA se convirtió en la obra más vendida de su catálogo, dentro de una política 
de apertura a miradas alternativas que se refrendaría con la publicación, en 1999, 
de Reading the Contemporary: African Art from Theory to the Market Place, editado 
por Olu Oguibe y Okwui Enwezor.

Varios de los textos que componían Beyond the Fantastic habían sido previa-
mente difundidos por sus autores en castellano, portugués e inglés pero en publica-
ciones mas bien locales y dispersas. A ellos se sumaron otros, escritos especialmente 
para la edición. Gabriel Pérez-Barreiro realizo una ímproba y excelente labor como 
traductor al inglés. El libro vio la luz en pleno proceso de producción y afianza-
miento de nuevas teorías del arte planteadas desde Latinoamérica con el objetivo 
de darlas a conocer a un público angloparlante. Como diría Mosquera, la antología 
se compuso de «ensayos próximos a lo que llamamos hoy estudios culturales. Surge 
de la necesidad de dar a conocer más allá del mundo de habla hispana el nuevo 
pensamiento crítico que se estaba desarrollando en nuestro continente» 1. Tocaba 
un amplio espectro de temáticas propias del arte de la región como lo político, lo 
económico, lo social, lo institucional, las artes populares o los conceptualismos, entre  
muchas otras.

Beyond the Fantastic, en el contexto del llamado «posmodernismo», emergió 
a mediados de los años noventa como una de las respuestas planteadas desde Lati-
noamérica ante los nuevos condicionantes impuestos por el sistema dominante de 
las artes en el proceso de apertura a otros territorios de acción, anteriormente no 
considerados en el «relato universal». Esta estrategia, instrumentada desde la propia 

1.  Klastos, «Para un arte sin aristocracia», en Lado B, México, 20 de febrero de 2020.
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mainstream ante las presiones «periféricas», traía aparejada una nueva modalidad 
de subalternidad: para seguir ejerciendo su hegemonía, la mainstream se reservaría 
el derecho de decidir cuál era el papel que esos territorios, hasta ahora olvidados o 
ninguneados, debían jugar en el nuevo concierto global: «El interés posmoderno 
por la alteridad es, una vez más, eurocéntrico, un movimiento del dominante hacia 
el dominado: el Otro somos siempre nosotros» 2. 

Uno de esos determinismos paternalistas fue que América Latina debía seguir 
siendo escenario de «lo fantástico», porfiada persistencia cocinada a fuego lento a 
partir de los imaginarios de lo exótico plasmados por los viajeros europeos y esta-
dounidenses del siglo xix, un pintoresquismo carente de posibilidades de caber en 
sus parámetros de otra manera que no fuera el de la alteridad, ni de interferir en la 
convicción de la superioridad de sus propios valores. En 1959 el cubano José Gómez 
Sicre se quejaba de que «Para algunos, el arte latinoamericano es como una feria 
de diversiones (‘carnival-type’), una crónica pictórica descriptiva y superficial de la 
gente y las costumbres que atraen a los turistas visitantes…» 3. En 1973 Juan Acha 
se opondría al cliché latinoamericano de «lo fantástico». Poco después la I Bienal 
Latino Americana de São Paulo (1978) giraba en torno a «Mito y Magia», título éste 
que lo sería de una exposición sobre arte americano de los 80 (que incluía a artistas 
de Canadá y Estados Unidos) llevada a cabo en el MARCO de Monterrey en 1991.

Esta suerte de extendido tópico del trópico tomó mayores dimensiones a partir 
de aquella «apertura» de los 80, imponiéndose una visión amable del arte latino-
americano, llamada a poner sordina a cualquier atisbo de politización y a situarlo 
en este nuevo sistema como un arte «ingenuo», «mágico», «fantástico», «exótico», 
«pintoresco», «intuitivo», atalayas útiles para ser absorbidas por el mercado, a la vez 
que adjudicarle un carácter mas bien «irracional» en contraposición a «lo racional», 
privativo de Occidente. Estados Unidos continuaría con su autoconvicción de supe-
rioridad artística y cultural, de su carácter de «centro del mundo». Sarcásticamente, 
Edward J. Sullivan referiría a «los sacrosantos espacios de la grandeza artística» 4, en 
línea con la certidumbre dogmática en cuanto a la validez de un «relato universal» 
determinado (y financiado) desde el Norte.

Esa universalidad que se aplicaba más que nunca en su acepción etimológica 
de «único verso» no dejaba resquicios a lo pluriversal. Ya en 1969 Luis Camnitzer 
reflexionaba al respecto: «Los logros de la Metrópolis automáticamente tienen vali-

2.  Gerardo Mosquera, «Modernism from Afro-America: Wifredo Lam», en Beyond the Fantastic. 
Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 122.

3.  José Gómez Sicre, «Trends-Latin America», en Art in America, otoño de 1959, vol. 47, N.º 3, 
p. 22. Cit.: Andrea Giunta, Vanguardia, internacionalismo y política. Arte argentino en los años sesenta, 
Buenos Aires, Paidós, 2001, p. 313.

4.  Mara Sánchez Llorens; Manuel Fontán del Junco y María Toledo Gutiérrez (eds.), Lina Bo 
Bardi, Tupí or not tupí, Brasil 1946-1992, Madrid, Fundación Juan March, 2018, p. 235.
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dez internacional. Hablar en EUA de un Jasper Johns o de un Rauschenberg como 
buenos pintores locales, con toda la implicancia de provincialismo, suena ofensivo 
e insultante. Ambos son luminarias universales y ‘el arte no tiene fronteras’» 5. 

Así, a través de un relato autoritario asumieron por sí mismos un papel de 
rectores respecto del cual tuvimos que actuar como correctores, pero no de ese relato 
en sí, sino en el sentido de establecer nuestros propios posicionamientos, de asumir 
nuestra distinción y eliminar cualquier indicio o actuación como «alternativos». Esta 
reacción se plasmó en varios ámbitos de la cultura en esos años. Por caso, en los 
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana, iniciados en Buenos Aires en 1985, 
buena parte de las reflexiones se centraron en cuestionar la supuesta necesidad 
de tener que contestar al sistema dominante, oponiendo a ello la certidumbre de 
discernir por nosotros mismos y pensar en lo que nos era propio. La contestación 
era una actitud que nos hubiera seguido atando a discursos foráneos y por tanto 
mantenido en una situación de dependencia, al tener que actuar dentro de criterios 
fijados desde afuera.

Acostumbrados como estábamos a asumir como propias las historias ajenas, la 
opción de la imitación para acercarnos a sus postulados formales era un callejón sin 
salida, que simplemente confirmaría, a sus ojos, nuestro carácter de subalternos: el 
de buscar la legitimación en los «centros» era un camino perfecto para la dependen-
cia y el acomplejamiento. Razón tenía Valentín Ferdinand cuando afirmaba que 
«el sujeto colonizado nunca puede llegar a ser como el colonizador: cuando mejor 
imita, más lejos está del modelo… El componente mimético es parte del dispositivo 
epistemológico creado por la colonización» 6.

En Beyond the Fantastic, el capítulo de Luis Camnitzer referido al «acceso a la 
corriente hegemónica» abordaba todos estos asuntos con crudeza, a la vez que se 
convertía en uno de los textos más autocríticos de la antología en cuanto a desnudar 
nuestros propios autocolonialismos. Hablaba del significado de ese «acceso» como 
de un ajuste del artista a las exigencias de la mainstream, y postulaba: «Lo principal 
es que nos mantengamos en el oficio de construir una cultura y sepamos tan precisa-
mente como sea posible cuál y de quién es esa cultura que estamos construyendo» 7. 
Vinculado a ello, y como señal de dependencia, refería a la comunidad latinoame-

5.  Luis Camnitzer, «Arte colonial contemporáneo (1969)», en Luis Camnitzer, Arte, Estado y 
no he estado, Montevideo, Casa Editorial HUM, 2012, p. 79.

6.  Valentín Ferdinand, «Mimesis/abstracción: modernidad en la América Latina de entreguerras», 
en César Paternosto, Abstracción. El paradigma amerindio, Valencia, Instituto Valenciano de Arte 
Moderno, 2001, p. 234.

7.  Luis Camnitzer, «Access to the Mainstream», en Beyond the Fantastic. Contemporary Art 
Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 222.
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ricana que «se enorgullecía del éxito de un artista ‘en el mundo del arte’, más que 
de la contribución cultural del artista a su comunidad» 8.

Varios eran, pues, los obstáculos a superar. Por caso, Guillermo Gómez-Peña 
aseveraba que «los críticos deberían quitarse las gafas etnocéntricas de la innovación»: 
«Innovar por innovar, esa obsesión del arte neoyorquino, no tiene mucho sentido 
para nosotros, la innovación per se no se valora en nuestra cultura» 9. Por esos mismos 
años Juan Acha no dudaba en afirmar que: «fijarnos en la letra y no en el espíritu 
fue siempre uno de los mayores impedimentos de nuestra mentalidad, sensorialidad 
y sensibilidad» 10: «lo decisivo estará en que el arte transforme e invente nuestra 
realidad. Que los de afuera lo aprecien o no, es asunto secundario» 11.

Había, pues, que arrojar por la borda de una vez por todas complejos como el 
de construir nuestros discursos críticos desde un papel de víctimas de un sistema que 
nos era adverso, o el de mantener el erróneo concepto de la «puesta al día» respecto 
de otros cuando lo cierto es que la sincronización que realmente debía importar-
nos era la de corresponder a nuestra realidad, a nuestro lugar y a nuestro tiempo. 
Asimismo, era menester desterrar términos propios de nuestro autocolonialismo 
como los de que el arte latinoamericano «no tiene nada que envidiar a…», o «está a 
la altura de…». ¿Qué se pensaría si estas afirmaciones se las aplicáramos a un artista 
estadounidense o europeo?

Vinculado a ello, se ponía en tela de juicio la dicotomía «centro-periferia». 
Aracy Amaral hablaba de la existencia de «centros excéntricos» y afirmaba: «Cuando 
asumamos nuestra realidad como centro, sólo entonces, podremos ver con compla-
cencia los puntos de vista tan exóticos de esos curadores tan excéntricos respecto de 
nuestra brutal cotidianidad ¿Qué centro? ¿Dónde está el centro?» 12. Y por tanto: 
¿periferia respecto de quién y por qué? Se trata de que cada locación sea el centro 
de su propia praxis, de su experiencia. Ese es el concepto de «centro» que debe 
prevalecer, a la par de eliminar de plano (o al menos atenuarlo sensiblemente) el 
colonialista término de «periferia». Poner fin a la feria de la periferia.

  8.  Idem, p. 219.
  9.  Guillermo Gómez-Peña, «The Multicultural Paradigm: An Open Letter to the National 

Arts Community», en Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, London, 
INIVA, 1995, pp. 188-189.

10.  Juan Acha, «Problemas artísticos de América Latina», en Arte, historia e identidad en 
América. Visiones comparativas, Actas del XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, 
UNAM, 1994, vol. III, p. 1032.

11.  Juan Acha, «La necesidad latinoamericana de redefinir el arte», en Juan Acha; Adolfo 
Colombres y Ticio Escobar, Hacia una teoría americana del arte, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 
1991, p. 69.

12.  Aracy Amaral, «¿Qué centro? ¿Cuál centro?, en Encuentros y desencuentros en las artes, XIV 
Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM, 1994, p. 118.
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En Beyond the Fantastic, Paulo Herkenhoff ponía el dedo en la llaga en otra de 
nuestras problemáticas aún no resueltas, lo que él llamaba el «colonialismo interno»: 
«en Brasil los centros hegemónicos ejercen sobre las regiones periféricas del país la 
misma relación de poder a la que se ven sometidos, como ciudades periféricas del 
mundo que son, por parte de los centros hegemónicos» 13. Esa réplica del modelo 
de hegemonías y subalternidades, de ejercicio de paternalismos internos, se sigue 
dando, en buena medida en las capitales respecto de las provincias. Por citar un caso 
que conocemos más de cerca, el de la historia del arte argentino, suele ser en realidad 
—y apenas con algunas excepciones puntuales— una historia del arte de Buenos 
Aires, mientras que en el Museo Nacional de Bellas Artes brillan por su ausencia las 
narrativas verdaderamente nacionales mientras que las obras de las provincias que 
se exhiben son escasísimas. Es, pues, necesario cuidar los términos que categorizan 
mientras van apartando lo que da pereza aprender, o se subestima. Se crean así una 
suerte de mainstreams locales, confeccionados por capas estratigráficas de jerarquías 
y subordinaciones, en las que también es inocultable una realidad: el deseo de los 
subalternizados esperando el reconocimiento y la aceptación de los dominantes. 

***

La muestra Art of the Fantastic: Latin America, 1920-1987 celebrada en Indianá-
polis en 1987 —con asesoramiento de Damián Bayón—, fue una más de las tantas 
gotas que colmaron el vaso. Mari Carmen Ramírez la recuerda como «la muestra 
que mejor ilustra la tendencia hacia el reduccionismo y la homogeneización subya-
centes en las representaciones de identidad latinoamericana» en el contexto de las 
exposiciones operadas en Estados Unidos en aquellos años, las que «instauraron a 
Frida Kahlo —monitos, vegetación exótica, vestimenta indígena, y otros elementos 
dizque surrealistas— como la imagen sine qua non del paradigma artístico latinoa-
mericano… Las obras seleccionadas para tales muestras acabaron reproduciendo la 
fascinación e interés por elementos intrínsecos a lo exótico y lo primitivo, inherentes 
al discurso autocomplaciente de la modernidad» 14.

Otro ejercicio, esta vez desde París y dos años después, fue la exposición Ma-
giciens de la Terre (1989) que, en la práctica, establecía que el papel de lo que no 
era «el centro» en cierta manera debía ser «étnico», sin poder —aparentemente a su 
pesar— sacudirse un inconfundible halo de paternalismo eurocéntrico, decidido 

13.  Paulo Herkenhoff, «The Void and the Dialogue in the Western Hemisphere», en Beyond 
the Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 70.

14.  Mari Carmen Ramírez, en Juan José Santos Mateo, Curaduría de Latinoamérica. 20 
entrevistas a quienes cambiaron el arte contemporáneo, Murcia, CENDEAC, 2018, p. 241.
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desde la capital francesa. En otras palabras, una operación consistente en seguir sos-
teniendo por el mango la sartén del relato. Nos quedaba optar por la momificación 
o la modificación de la narración.

La aparición en 1995 de Beyond the Fantastic, dentro del particular palimpsesto 
teórico latinoamericano, estaba llamado a convertirse en un hito referencial. Al decir 
de Gabriela A. Piñero, lo fue «en cuanto a la reflexión sobre las políticas de repre-
sentación de América Latina en los países del ‘norte’, ya que fue el primer texto que 
recogió y presentó, en idioma inglés, intervenciones de los historiadores y críticos de 
la región con mayor visibilidad en la entonces incipiente escena global» 15. El libro 
venía a «invertir la dirección de mirada en la tarea de representar y significar el arte 
de las diversas regiones, y desajustar los postulados que orientaban las exhibiciones 
sobre ‘América Latina’ elaboradas en los espacios hegemónicos» 16.

La introducción redactada en la ocasión por Gerardo Mosquera daba una serie 
de claves para abordar la lectura de la antología a la vez que suponían una suerte de 
manifiesto teórico. En ella se hablaba del «alivio del fardo de los grandes planes», 
de apostar por el pragmatismo en lugar del pesimismo, de subvertir el paradigma 
sustituyendo la transformación vertical por micropolíticas horizontales específicas 17, 
del comienzo del declive de las visiones paternalistas, de la tendencia de los discursos 
contemporáneos a afirmar el fragmento, de dejar atrás la representación para pasar 
a la acción, de fortalecer los contextos y construir la obra desde ellos. 

Beyond the Fantastic tuvo, pues, un papel corrector y a la vez rector, y puede 
trazarse un vínculo con otro hito historiográfico como fue El artista latinoamericano 
y su identidad, simposio llevado a cabo en 1975 —justo veinte años antes de Beyond 
the Fantastic— en la Universidad de Texas. Éste fungió en cierta manera como un 
ejercicio de ajuste de paradigmas desde América Latina con respecto a lecturas sobre 
lo propio dadas especialmente en Estados Unidos desde los 50 y sobre todo los 60, 
en buena medida a partir de narrativas expositivas. Beyond the Fantastic proponía 
algo similar —también desde la propia mainstream, aquel en Texas éste en Londres 
y Cambridge— para dar respuesta a nuevos relatos surgidos, también en el país 
del norte, a partir de aquella apertura multiculturalista propia del posmodernismo.

En los años de aparición de Beyond the Fantastic varios argumentos implícitos en 
las páginas del libro formaron parte del debate teórico latinoamericano. Justamente 
uno de ellos fue el cuestionamiento a la existencia —y en qué términos— de un «arte 

15.  Gabriela A. Piñero, Ruptura y continuidad. Crítica de arte desde América Latina, Santiago 
de Chile, Ediciones Metales Pesados, 2019, p. 87.

16.  Idem, p. 88.
17.  En línea con recomendaciones de la UNESCO a finales de los setenta: «buscar la integración 

de la región en una relación horizontal de solidaridad y no ya vertical de dependencia». (Leopoldo 
Zea, «La identidad cultural e histórica de América Latina y la universidad», en Cuadernos Americanos, 
México, Nueva Época, vol. 24, noviembre-diciembre de 1990, p. 190.
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latinoamericano»; como suele decir Gerardo Mosquera 18, a finales de los 50, fueron 
José Gómez Sicre desde la Unión Panamericana y Marta Traba —con libros como 
La pintura nueva en Latinoamérica (1961)— quienes habían «inventado el negocio 
del arte latinoamericano». En cierta medida esa invención, con el paso del tiempo, 
se nos volvió en contra, ya que fue coartada perfecta para que, desde la mainstream, 
se congelara la etiqueta con el fin de generalizar el arte de la región, en una acción 
discursiva claramente colonialista y alienante. Se trataba, como recordaba Octavio 
Zaya, de «unificar y homologar las contradicciones, convergencias y divergencias de 
más de una veintena de países que tienen antecedentes, historias y composiciones 
étnicas, raciales, culturales y sociales extremadamente diversas» 19, a lo que había 
que contraponer aquella realidad «plural, diversa, multifacética» del continente por 
la que había abogado Frederico Morais en 1979 20. En definitiva, la cuestión no era 
eliminar el concepto de «América Latina» pero sí discutirlo, complejizarlo, y, sobre 
todo, no dejarlo en manos de la mainstream para que lo manipulase y moldease a 
su antojo: para ciertos términos es crucial ver quién y cómo los utiliza.

El concepto de «arte latinoamericano» es discutible en muchos aspectos, pero 
cuenta con algo muy positivo: es un terreno muy fértil de diálogo cultural entre 
artistas, críticos, historiadores del arte, curadores, potenciado por la existencia de 
un idioma común (el castellano) en la mayoría de los casos, más el entendimiento 
con las otras lenguas continentales (sobre todo el portugués de Brasil). Más que 
una etiqueta para acudir y comparecer en aguas internacionales, con supuestas e 
imposibles homogeneidades, hemos de seguir apropiándonos de sus beneficios y 
potenciándolos para enriquecernos, más que nada amparados por la enorme variedad 
de recursos, perspectivas y atalayas. Esta es la verdadera entidad e identidad del arte 
latinoamericano. Bien decía Juan Acha que «Por cultura estética latinoamericana en-
tendemos, no únicamente la suma o resultante de nuestras estéticas nacionales, sino 
también el intercambio de conocimientos, experiencias y proyectos entre nuestros 
países, por tener en común muchos problemas colectivos, los estéticos entre ellos; 
intercambio que fortalece a las estéticas nacionales» 21.

Otro concepto que se esgrime a partir de esos años es el de los «pasaportes», 
desarrollado por Néstor García Canclini a partir de un escrito de Luis Felipe Noé 

18.  Publicó, entre otros escritos: «El arte latinoamericano deja de serlo», en ARCO Latino, 
Madrid, 2006, pp. 7-10, y «Contra el arte latinoamericano», Ramona, Buenos Aires, N.º 91, pp. 9-15.

19.  Octavio Zaya, en Juan José Santos Mateo, Curaduría de Latinoamérica. 20 entrevistas a 
quienes cambiaron el arte contemporáneo, Murcia, CENDEAC, 2018, p. 176.

20.  Frederico Morais, Artes Plásticas na América Latina: do transe ao transitório, Río de Janeiro, 
Editora Civilização Brasileira, 1979, p. 16.

21.  Juan Acha, Las culturas estéticas de América Latina (Reflexiones), México, UNAM, 1994, 
p. 12.
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quien en 1991 hablaba de una estética «que no necesite pasaporte» 22. El propio 
García Canclini afirmaba: «El pasaporte, como síntesis de acceso y encierro, sirve de 
metáfora a los hombres y mujeres de un tiempo multicultural, y entre ellos a estos 
artistas para los cuales ‘su lugar no está dentro de ninguna cultura en particular, sino 
en los intersticios entre ellas, en el tránsito’» 23. Se volvía imperativo eliminar, como 
condicionante, la estrechez que suponía aludir de manera ineludible a la nacionali-
dad de los artistas, lo que acarreaba exigencias estéticas como las de «lo fantástico» 
y limitaciones sistémicas para ellos al ser confinados al gueto de «lo latino».

Vinculado al tema de los estereotipos, de los pasaportes, del espejismo de una 
homogeneización latinoamericana, tomaba también nuevas dimensiones como 
asunto de debate uno que estaba indivisiblemente unido al continente: el de la 
identidad, que había tenido otro de sus puntos álgidos a partir de los 70 impulsado 
en parte por el declive de la Alianza para el Progreso y el fracaso del desarrollismo. 
Morais abogaba por dejar de seguir discutiendo sobre la identidad y superar tanto la 
«neurosis de la dependencia» —frase de Damián Bayón—, como la «neurosis de la 
identidad» 24. En Beyond the Fantastic Gerardo Mosquera definía a América Latina 
como «un continente que se transterritorializa por dentro y por fuera, una región 
en desplazamiento», situación que había «acrecentado las identidades múltiples y 
enfatizado la cultura de las fronteras» 25.

No obstante las certezas, las exposiciones «latinoamericanas» que se producían 
desde los años 80 en Estados Unidos y Europa se centraban en exhibir la supuesta 
«identidad» del continente. Contra ello se manifestaba ya una nueva generación de 
críticos y comisarios latinoamericanos, centrados, como diría Mosquera, en llevar 
a cabo una «liberación de la identidad». En 2019 reflexionaría, teniendo a la vista 
el texto escrito por Mónica Amor para Beyond the Fantastic: «ahora tendemos a 
asumirnos un poco más en el fragmento, la yuxtaposición y el collage, aceptando 
nuestra diversidad y aún nuestras contradicciones. El nuevo peligro es acuñar, frente 
a las totalizaciones modernistas, un cliché postmoderno de América Latina como 

22.  Luis Felipe Noé, «Does art from Latin America need a passport?», en Rachel Weiss; Alan 
West (eds.), Being America. Essays on Art, Literatura and Identity from Latin America, New York, 
White Pine Press, 1991.

23.  Néstor García Canclini, «Rehacer los pasaportes. El pensamiento visual en el debate 
sobre multiculturalidad», en Arte, historia e identidad en América. Visiones comparativas, Actas del 
XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte, México, UNAM, 1994, vol. II, p. 1007. La frase 
entrecomillada es cita de: Adriana Valdés, «Alfredo Jaar: márgenes entre culturas», en Arte en Colombia 
Internacional, Bogotá, N.º 42, diciembre de 1989, p. 47.

24.  Frederico Morais, op. cit., p. 18.
25.  Gerardo Mosquera, «Introduction», en Beyond the Fantastic. Contemporary Art Criticism 

from Latin America, London, INIVA, 1995, pp. 13-14.
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reino de la heterogeneidad total» 26. Quizá hoy la identidad, más que aplicarse a un 
exhibicionismo que apunte al reconocimiento externo de ciertos imaginarios, refiere 
más a significaciones internas e implicancias locales y regionales, alineadas con el 
propio concepto de patrimonio, es decir aquello que logra cumplir un proceso de 
apropiación por parte de la comunidad a la que va dirigida. Quizá la identidad que 
más nos debe interesar sea la de adentro, no tanto la de su proyección externa, que 
tiene como objetivo solamente mostrarla.

***

Beyond the Fantastic, pasado más de un cuarto de siglo desde su aparición, es 
hoy, desde el punto de vista de su significación, un libro «histórico», pero, a nuestro 
juicio, no lo es desde sus propuestas y formulaciones teóricas, que en buena medida 
siguen vigentes. Este nos da la pauta que muchos procesos no están atravesados 
por urgencias ni precisan grandes revoluciones, sino que se caracterizan por una 
sedimentación firme a base de convicciones y pensamientos en debate que, en 
este caso, nos han servido para seguir creciendo en lineamientos sólidos: continúa 
aportando nociones perfectamente válidas para abordar las problemáticas que nos 
seguimos planteando en la actualidad y actúa como un verdadero disparador de ideas 
para quien lo lea atentamente. Desde entonces se ha desbordado la inmensa red de 
investigaciones históricas y textos críticos y teóricos sobre el arte latinoamericano.

Aún en Beyond the Fantastic podíamos leer a Nelly Richard reflexionando 
sobre la red de autoridad instaurada por la mainstream para su propio beneficio y 
parafraseando a Gayatri Spivak: «Es esa red tramada por las universidades, las re-
vistas, los institutos, las exhibiciones, las series editoriales que no solo hace circular 
el pensamiento metropolitano sino que también consagra su prestigio (y por ende, 
defiende su exclusividad)» 27. Hoy el conocimiento está diversificado y no gestionado 
únicamente por unos determinados centros académicos de poder. Estamos consoli-
dando la tupida red de historias y conocimientos presentados como fracciones, que 
en muchos casos van armando pequeñas sociedades y proponiendo relatos que, a su 
vez, son también fragmentos de un todo integral y descentralizado, quizá utópico.

Hay varios factores que nos cambiaron las perspectivas en las últimas décadas, 
como el advenimiento de internet y su creciente explosión informativa, y el aumento 
tangencial de historiadores del arte en todo el continente. El avance de la disciplina 

26.  Gerardo Mosquera, «Arte ‘desde’ América Latina. Identidad, globalización y dinámicas 
culturales», en Artishock. Revista de Arte Contemporáneo, Santiago de Chile, 4 de diciembre de 2019.

27.  Nelly Richard, «Postmodern Decentrednesses and Cultural Periphery», en Beyond the 
Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 263.
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en el ámbito latinoamericano viene siendo imparable y aquella sensación que uno 
sentía que podía, aunque con mucho esfuerzo, estar más o menos «al día» de lo que 
se hacía en uno u otro lado, se ha vuelto ya una quimera. Fortalecemos, creamos y 
recreamos nuestros propios circuitos de funcionamiento, nuestros propios archivos. 
Son importantes también los contextos desde los que están armados los relatos: pu-
blicaciones locales, internacionales, congresos; autores viviendo fuera de sus países, 
muchos de ellos en zonas mainstream, y por tanto, a priori, actuando para un público 
foráneo a los contenidos. Esta red de variables estaba ya implícita en la concepción 
de Beyond the Fantastic.

Nuestra disciplina, en América, ha estado marcada en los últimos lustros por 
una proliferación historiográfica sin precedentes, testimoniada por la consolidación 
de carreras de grado y posgrados en historia del arte en universidades a lo largo y 
ancho del continente, la formación de grupos de trabajo estables y en permanente 
renovación a través de la incorporación de nuevas generaciones, la multiplicación de 
congresos y encuentros de todo tipo como así también de editoriales especializadas. 
Vivimos y producimos en medio de un mar gigantesco de textos y testimonios en 
línea. Durante el tiempo de pandemia el crecimiento de conferencias y encuentros 
retransmitidos en vivo y en diferido ha sido abrumador, inabarcable: estamos por 
veces condenados —o al menos convivimos con el fantasma de tener esa sensación— 
a no conocer a fondo nuestros temas y, sobre todo a sus contextos, todo lo que quizá 
deberíamos, máxime si las atalayas en las cuales situamos nuestros intereses son 
amplias en tiempo, espacio y perspectivas. Nuestras «bibliografías» deberán asumir 
el riesgo de que se nos pasen referencias que no dudaríamos en resaltar, sólo por el 
hecho de sernos desconocidas. Quizá hoy está más necesitado el arte latinoamericano 
«histórico» que el estrictamente contemporáneo de solidificar los propios discursos, 
en tanto ha tenido durante décadas que ir derribando las murallas creadas durante 
otros tantos decenios en el marco del relato «universalista» del arte moderno.

Desde nuestra perspectiva, y volviendo a la nueva normalidad que, en lo cultural, 
nos legó la pandemia, la meetificación o zoomificación, potenciada qué duda cabe por 
la ventaja de hablar una misma lengua, generó una renovada dinámica de contactos 
como ya lo habían hecho con anterioridad las redes sociales, consolidando nuestras 
tramas de funcionamiento internacional y permitiéndonos estar relativamente al 
día con lo que se está haciendo en diferentes lugares. Esa ventajosa idea de zoom, de 
proyección a escala casera de algo que está muy lejano, nos permitió acceder a un 
conjunto inabarcable de contenidos y conferencias y sirvió para atenuar la avidez 
por la información a la que solíamos estar sujetos por no poder aproximarnos a ellos. 
Estamos logrando paliar una de las grandes deficiencias de nuestro sistema «latinoa-
mericano»: las desconexiones entre nuestros países, la ignorancia y el desinterés que 
solíamos tener respecto del país de al lado —aunque aún cuesta a muchos abordar 
investigaciones fuera de su propio medio—. Hemos fortalecido el intercambio de 
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experiencias y emprendemos proyectos comunes, integrándonos a partir de lo que 
nos une; en definitiva, construyendo una idea nuestra de América Latina.

Sin duda que todo este proceso de valoración de nuestras propias historias, 
iniciado ya hace varios lustros, nos ha permitido ir doblegando de manera paulatina 
el que era uno de nuestros vicios: el pensamiento colonizado, analizado entre otros 
por Enrique Dussel y fruto de aquello que Arturo Jauretche denominaba la «colo-
nización pedagógica» 28, un sistema en el que la realidad del dominante se convierte 
en la realidad del dominado, que enseña lo que no nos sirve y no lo que necesitamos 
saber, obviando además la presencia del pensamiento distinto. Las categorías de la 
colonización, a través de la existencia de «cabezas de serie» que, obviamente, siem-
pre estaban en los «centros», generaba un sistema de estratificación que nos recluía 
a meros productores provincianos, alimentando la mirada ajena y no la propia, 
convirtiéndonos en eje de esa colonización.

En este nuevo escenario de emancipación mental se han venido formando ge-
neraciones más concientizadas respecto del valor estético, simbólico y patrimonial 
del arte de sus propios lugares, sin prejuicios, creando nuestras propias narrativas 
sin subalternidades, resistiendo a los embates cada vez más diluidos de los relatos 
hegemónicos y prescindiendo de ellos en su carácter de referentes unívocos. Dejamos 
de adorar per se a lo que viene de afuera, y de estar pendientes de las «legitimaciones» 
foráneas, las que, tal como se asumían, se habían convertido en una presión tan 
externa como eterna. Ya lo decía Steve Biko: «El arma más potente en manos del 
opresor es la mente del oprimido».

Por todas estas vías parece cristalizarse algo que ya enunciaba Camnitzer en 
Beyond the Fantastic: «el asunto en cuestión no es el de nuestro acceso a la corrien-
te principal, sino del acceso de la corriente principal a nosotros» 29. Así, tanto en 
universidades de Estados Unidos como de Europa, se han creado y/o consolidado 
asignaturas sobre arte latinoamericano (y por lo tanto, profesores vinculados a 
ellas que ejercen también la investigación), flexibilizando la realidad que con razón 
denunciaba Mari Carmen Ramírez en 1995: «el arte latinoamericano y latino solo 
se incluye en los planes de estudio de Historia del Arte como una «rareza» o una 
manifestación de etnicidad cultural» 30. También se han fundado departamentos de 
arte latinoamericano en instituciones como el Centre Pompidou en París, el Museo 
Reina Sofía en Madrid, la Tate Modern en Londres, el Museo de Bellas Artes de 
Houston, el MoMA y el MET de Nueva York, el LACMA de los Ángeles, entre 

28.  Arturo Jauretche, La colonización pedagógica (la yapa). Ed. de Darío Pulfer. Buenos Aires, 
UNIPE, 2020 (1.ª ed.: 1967).

29.  Luis Camnitzer, «Access to the Mainstream», en Beyond the Fantastic. Contemporary Art 
Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 222.

30.  Mari Carmen Ramírez, «Beyond ‘the Fantastic’: Framing Identity in US», en Beyond the 
Fantastic. Contemporary Art Criticism from Latin America, London, INIVA, 1995, p. 230.
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otros muchos, e impulsado la adquisición y formación de archivos latinoamerica-
nos en varias entidades universitarias y museísticas, entre los que descolla el ICAA 
Documents Project del Museo de Houston que, bajo la dirección de Mari Carmen 
Ramírez, viene poniendo en línea, desde 2012 31, un inmenso acervo digital de arte 
latinoamericano, el de más largo aliento en su tipo de los desarrollados fuera de la 
región 32.

En este contexto de «acceso de la corriente principal a nosotros», de la inci-
dencia del arte desde Latinoamérica fuera de su estricto espacio físico, es que surge 
la idea de editar en castellano y después de tantos años, Beyond the Fantastic. Que 
haya sido iniciativa de la Universidad de Granada no es casualidad, en tanto es la 
única universidad española que, en grados de historia del arte, tiene tres asignatu-
ras dedicadas al arte americano, tema que, en cuestiones de producción científica 
y tesis doctorales, es el principal referente del Departamento de Historia del Arte. 
Nos movió a impulsar la edición tanto el hecho que considerábamos una laguna 
importante que este libro nunca se hubiera publicado en nuestro idioma como tal 
sino también la de consolidar un proceso de instalación de otras narraciones en un 
ámbito académico como es el español, que, por lo general, históricamente se había 
mostrado, en su conjunto, menos permeable a abrirse a nuevas ideas con respecto 
al arte latinoamericano. Instalar, pues, el pensamiento de un arte hecho, pensado 
y expuesto desde una perspectiva diferente, que requiere del esfuerzo de situar el 
punto de vista en otro lado.

Para poder concretarlo fueron cruciales, primero, el entusiasmo y la venia de 
Gerardo Mosquera cuando le planteamos nuestro propósito; de María Isabel Cabrera 
y del equipo de la Editorial Universitaria de Granada que entendieron perfectamente 
la trascendencia del proyecto y lo llevaron adelante; de los autores del libro que au-
torizaron generosamente la traducción y reproducción de sus textos, o directamente 
facilitaron las versiones en castellano y portugués que conservaban; de los artistas 
o sus descendientes, que, con la misma esplendidez, no solamente consintieron la 
reproducción de sus obras sino que, en muchos casos, nos las suministraron en alta 
resolución; y de Olalla Luque Colmenero, quien se encargó de las traducciones del 
inglés al castellano, las que fueron revisadas por los respectivos autores.

Fue decisión también consensuada la de mantener el título principal del libro 
en inglés, tanto porque su traducción, hoy, ya hubiese perdido fuerza («más allá 
de lo fantástico»), por tratarse de una alusión concreta a una época singular, como 
también porque, con el tiempo, Beyond the Fantastic fue adquiriendo un valor 
conceptual, paradigmático y hasta casi mítico: adquirió la fuerza de una marca re-

31.  Aunque había sido creado mucho antes, en los albores de siglo. 
32.  Joaquín Barriendos, «Latinoamericanismo Digital: Arte latinoamericano y Humanidades 

digitales en Estados Unidos», en Quaderni Culturali IILA, Roma, N.º 3, 2021, p. 16.
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gistrada. Lo concebimos, asimismo, como una edición en cierta medida facsimilar, 
manteniendo las normas y toda la información según el original, incluyendo las 
biografías de los protagonistas.

Nos congratulamos, finalmente, de que un libro que era esencial para el devenir 
de la crítica y la teoría del arte latinoamericano, y que durante más de un cuarto de 
siglo sólo podía leerse en inglés, hoy se incorpore, al publicarse en castellano, a un 
contexto que nos es más familiar y cercano.





Introducción

Gerardo Mosquera

Este libro reúne una selección de los nuevos discursos teóricos sobre las artes visuales 
en América Latina. Se trata del pensamiento crítico que caracteriza la década del 80 y 
prosigue hasta hoy. Constituye un corpus con rasgos propios, modificador de los para-
digmas prevalecientes desde el arranque de los años 60, cuando Marta Traba publicó 
el primer libro donde se enfocaba al arte latinoamericano con una visión totalizadora, 
procurándole cierta unidad conceptual 1. Durante dos décadas dio la pauta una crítica 
visual latinoamericanista de corte social que, aunque diversa y a menudo polémi-
ca entre sí, armó un discurso sobre la particularidad del arte latinoamericano en 
vínculo con la cultura y la sociedad. Los autores aquí incluidos surgieron de este 
proceso, recolocándolo en respuesta a una nueva época, en el marco de la crítica a la 
modernidad y del cierre de una utopía trágica. En algunas cuestiones lo replantean, 
en otras lo niegan, pero aún cuando introducen visiones y estrategias por completo 
novedosas, los discursos continúan centrados en lo latinoamericano como campo 
específico. Si resulta simplificador etiquetar el nuevo momento como postmoder-
nista, no cabe duda que está condicionado por el postestructuralismo, los estudios 
culturales, y, en general, por la conciencia que llamamos postmoderna.

Durante los 60 y 70 la crítica de arte latinoamericana experimentó un boom que 
hizo coincidir a figuras de la magnitud de Juan Acha, Aracy Amaral, Damián Bayón, 
Fermín Fèvre, Néstor García Canclini, Mirko Lauer, Frederico Morais, Mario Pedrosa, 
Traba y otros que llevaban adelante la producción de teorías pedida por Acha 2, frente 
al anterior predominio del impresionismo y las interpretaciones metafóricas, en la 
tradición latinoamericana de una crítica lírica que tiene quizás su más alto exponente 
en Octavio Paz. La mayoría de estos críticos no procedía de la literatura, según era 
—y sigue siendo— frecuente, y se concentraron en construir un latinoamerica-
nismo moderno de perspectiva social, según ya había hecho la crítica literaria. Se 

1.  Marta Traba, La Pintura Nueva en Latinoamérica, Bogotá, 1961.
2.  Juan Acha, «Hacia una crítica de arte como productora de teorías», Artes Visuales, México 

D.F., N.º 13, 1977.
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trabajaron paradigmas integradores (barroco, vocación constructiva, mestizaje...) en 
busca de una identidad continental, y, por otro lado, se comenzó a problematizar 
la preocupación misma por la identidad —tan característica del pensamiento en 
América Latina—, junto con los propios paradigmas que le han servido de base. 
En algunos casos, sobre todo en Frederico Morais, la crítica a la «neurosis de la 
identidad» alcanzó gran radicalismo, vinculándola con la manipulación colonial, y 
sugiriendo una idea «plural, diversa, multifacética» del Continente 3 que tendrá un 
amplio desarrollo en el período siguiente. 

Pero la espina dorsal fue el enfoque social y político, con énfasis en lo ideológico, 
de planteo anticolonial y anti-imperialista. Lo más productivo resultó la afirmación 
de una perspectiva cultural latinoamericana frente al dominio euro-norteamericano, 
y la construcción de estrategias hacia la inserción social del arte. Hubo experimentos 
extraordinarios que no prosiguieron, como la «nueva crítica» de Morais, que consistía 
en la intervención del crítico sobre la obra misma comentada, y ajustaba muy bien con 
las instalaciones y performances del conceptualismo brasileño de filo social. A veces se 
frisó el sociologismo, o se proclamó la socialización del arte como utopía de toda una 
preocupación general por un papel más activo de aquel en la sociedad. En esto tuvo 
tanta influencia el marxismo como la teoría de la dependencia, claves en la conciencia 
latinoamericana de la época. Por suerte, actuó un marxismo no dogmático, independien-
te, de respuesta contextual, desligado de los partidos comunistas y aún de la ortodoxia 
cubana. En América Latina desde siempre muchos marxistas habían incorporado el 
modernismo, con el ilustre antecedente del pensador y político peruano José Carlos 
Mariátegui, quien en los años 20 apoyó la vanguardia artística desde el marxismo mi-
litante, un caso único en el mundo en su época.

Todo este cuerpo de discursos radicales correspondía, en ajuste exacto, con la 
situación política y social de la América Latina durante los años 60 y 70. Estas dé-
cadas se enmarcaron fuertemente dentro del «espíritu de los sesenta» en su costado 
más político, situándose en buena medida bajo el ícono de la Revolución Cubana y 
la actividad revolucionaria que ésta desplegó hacia el Continente. En verdad, América 
Latina construyó activamente mucho de aquel espíritu, al extremo de que se hablaba de 
una «latinoamericanización» de la cultura en Estados Unidos. Fueron años de mística 
latinoamericanista, convulsionados por el auge de las guerrillas rurales y urbanas, los 
movimientos estudiantiles, el tercermundismo..., que desencadenaron una represión 
nunca vista y culminaron en dictaduras militares. Una época de esperanza estimulada 
por una seudo-alza económica y por préstamos que trajeron el endeudamiento crónico 

3.  Frederico Morais, Las Artes Plásticas en la América Latina: del trance a lo transitorio, La Ha-
bana, 1990, pp. 4-5 (1.ª ed.: 1979). Ver en pp. 5-17 un resumen de la situación de la crítica de arte 
en América Latina previa al momento actual antologado en este libro. Puede consultarse también Juan 
Acha, «La crítica de arte en Latinoamérica», Re-Vista, Medellín, N.º 13, 1979, pp. 18-22.
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y no produjeron «milagro» alguno en la infraestructura productiva. Este delirio tuvo 
expresión física en el crecimiento incontrolado de las ciudades, que devinieron las 
mayores megalópolis del mundo. Ellas atrajeron a la población rural, como parte del 
aumento de las deformaciones estructurales, de las que Caracas o Río de Janeiro dan una 
metáfora visual con su mezcla de favelas, rascacielos y montañas. La imagen caótica de 
aquel momento quedó en un libro con fotos de Paolo Gasparini y textos del escritor y 
crítico Edmundo Desnoes: Para verte mejor, América Latina 4. Las izquierdas soñaban 
un Continente liberado, donde reinaría la justicia social, y las derechas lo imagi-
naban en progreso hacia una economía desarrollada. La precaria y petulante semi-
modernidad latinoamericana se calentó entonces a su más alto grado de excitación. 

Pero América Latina ha sido el sitio de todas las esperanzas y todos los fracasos. La 
liberación devino dictadura, tortura, desaparecidos, violencia criminal..., el desarrollo 
sólo ocurrió en el narcotráfico, y los «milagros» económicos se mudaron hacia el sudeste 
asiático. En los 80 se cerró todo un ciclo y arrancó otro desde el fracaso. Los críticos aquí 
antologados representan, en cierto sentido, la reacción tras el revés de un proyecto y su 
imaginario, afianzándose en el proceso estimulante de la democratización post-dictaduras. 
Su anti-utopía proviene no sólo de la crítica a la modernidad y sus totalizaciones, sino 
del derrumbe de altos sueños de modernidad en un período histórico de la región. Es 
parte de un nuevo pensamiento de la post-utopía, que constituye en este momento uno 
de los pocos espacios dinámicos de la izquierda en América Latina. Al contrario de lo que 
podría parecer, la nueva situación mental es muy positiva. Implica un alivio del fardo de 
los grandes planes, y una concentración más específica hacia pequeñas transformaciones 
horizontales. No conlleva pesimismo sino más bien pragmatismo.

La crítica actual obedece pues a la nueva situación que marca un corte histórico 
con todo el proceso de los 60 y su final represivo. Se vincula con el fin de las luchas 
armadas, los procesos de democratización, el neoliberalismo, la globalización, las mi-
graciones y su transterritorialización de las culturas, el derrumbe del socialismo real, el 
auge de la cultura de masas y las comunicaciones, el multiculturalismo norteamericano, 
los llamados nuevos movimientos sociales, y el descalabro de la Revolución Cubana. 
«El sueño se Castró», resumía un graffiti que vi hace un par de años en Caracas. De 
los conceptos clave de «resistencia», «socialización», «anticolonialismo», «revolución», 
propios de la retórica anterior, se pasa a los de «articulación», «negociación», «hibridez», 
«descentramiento», «márgenes», «apropiación», que tantas veces se discutirán en este 
libro. La «gran política» de la transformación vertical se sustituye por micropolíticas 
horizontales específicas.

Se lleva adelante la crítica a la modernidad, que en América Latina resulta muy com-
pleja, dado el carácter fragmentario de aquella y el peso que lo no moderno ostenta aún 
en nuestras sociedades, para no hablar de una suerte de postmodernismo pre-moderno 

4.  Paolo Gasparini y Edmundo Desnoes, Para verte mejor, América Latina, México D.F., 1972.
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o de «modernidad después de la posmodernidad», como dice Canclini 5, resultado de la 
diversidad de estructuras interactuantes en la economía, la sociedad y la cultura. Esta 
crítica va acompañada del cuestionamiento de los conceptos de nación y de cultura 
nacional, muy útil para ablandar el fundamentalismo nacionalista latinoamericano. 
La tendencia de los discursos contemporáneos a afirmar el fragmento ha inclinado 
a pensar la América Latina en un sentido más plural. No es que se desconociera la 
diversidad de lo agrupado bajo esta denominación geográfico-histórico-cultural, 
y aún dentro de cada uno de sus países, pero se ensayaban —o se manipulaban— 
relatos de integración que cubrían o suavizaban las diferencias sociales y étnicas. La 
avalancha migratoria de los últimos tiempos, con su desterritorialización masiva de 
gentes y culturas, ha contribuido mucho a debilitar el paradigma del estado-nación. 
A la vez, la discusión sobre la alteridad ha llamado la atención acerca de la canti-
dad de «otros» que coexistimos en países que aún no acaban de aceptar su carácter 
multinacional y las implicaciones de todo tipo que esto conlleva. Una ganancia 
es la mejor focalización y el pluralismo que permiten particularizar los problemas 
específicos. Un peligro es que el pluralismo, empleado como ideología del neolibe-
ralismo contemporáneo, puede admitir la diferencia sin constituir una amenaza al 
status quo, o aún neutralizar los conflictos tras una máscara de igualitarismo, según 
advierten George Yúdice, Jean Franco y Juan Flores 6.

Pero más allá de cualquier constatación intelectual, los «otros», por ellos mismos, 
en cuanto «otros» y empleando sus propios recursos, comienzan a reventar la falsa co-
munión de nuestros estados-nación. Así ha hecho el Frente Zapatista de Chiapas contra 
la «dictadura perfecta» del México neoliberal del Tratado de Libre Comercio. Esta 
guerrilla «posmoderna» no se corresponde con los esquemas ideológicos y estratégicos 
del foquismo guevarista de las décadas anteriores, y se asienta sobre una base social y 
étnica específica por cuyas reivindicaciones concretas lucha, sin pretender la revolución 
totalizadora. Se afilia más con los llamados nuevos movimientos sociales, aunque usa 
el método «antiguo» de la guerrilla. Por otra parte, sus combates más efectivos los ha 
librado en el lenguaje y en una suerte de performance político, por vía de los medios de 
difusión masiva: ha sido también una guerrilla de lo simbólico. 

Los nuevos críticos proponen estrategias particularizadas, de trabajo en los már-
genes, de desconstrucción de los mecanismos y retóricas del poder, de apropiación y 
resignificación. Esta agenda se relaciona con el desarrollo de un conceptualismo de filo 
social, político y cultural que ha sofisticado los recursos simbólicos de este tipo de arte 
para discutir las complejidades de las sociedades latinoamericanas. Se vincula también 
con tendencias en el arte a proclamar cínicamente su desembarazo habitual en América 

5.  Néstor García Canclini, Culturas Híbridas, México D.F., Grijalbo, 1989, p. 19.
6.  George Yudice, Jean Franco, Juan Flores, «Introduction» a Yúdice, Franco y Flores (editores), 

On Edge. The Crisis of Contemporary Latin American Culture, Minneapolis y Londres, 1992, pp. 18-19.
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Latina para tomar de los centros y readaptar libre y a menudo «incorrectamente». El 
complejo ante el «derivativismo» ha sido transformado en el orgullo por una particular 
habilidad para apropiar y transformar en beneficio propio, al calor de la desjerarquiza-
ción posmoderna entre la originalidad y la copia. 

La vieja obsesión por la identidad es cuestionada por los nuevos críticos, paradó-
jicamente en el momento en que el tema despierta interés en Occidente a causa del 
multiculturalismo. De esta discusión toman y desarrollan la idea dinámica, relacional, 
múltiple y metamórfica de la identidad, estableciendo un corte muy plausible con esen-
cialismos más o menos arraigados que, en cierta medida, habían afectado los discursos 
de los críticos precedentes. A esta especie de «liberación de la identidad» ha contribuido 
el aumento y constancia de los movimientos migratorios, así como la consolidación de 
comunidades de origen latinoamericano en Estados Unidos, y de un país latinoamericano 
dentro de otro. América Latina es un continente que se transterritorializa por dentro y 
por fuera, una región en desplazamiento. Esta situación ha acrecentado las identidades 
múltiples y enfatizado la cultura de las fronteras. Numerosos artistas centran sus obras 
en esto. Hay un entusiasmo ante la «hibridación», categoría que la crítica ha subrayado 
como uno de los paradigmas para la interpretación de la cultura actual en el Continente 
en varias direcciones. El anterior concepto de «mestizaje», que se centraba más en la 
identidad etno-cultural y entre algunos autores mantenía algún resabio ontologizador, se 
sustituye así por una noción más dinámica, abarcadora y polimórfica, pero que conserva 
similar peligro de convertirse en una nueva totalización que desdibuje las diferencias, 
las relaciones de poder y las contraposiciones de intereses. 

Se trata de cierta inclinación en los críticos postmodernos de izquierda a emplear 
categorías como «hibridación», «desterritorialización», «fronteras», «descentramiento» 
o «rearticulación» cual mantras de afirmación socio-cultural de las periferias, con un 
optimismo que inhibe una crítica hacia el interior de estas categorías. Existe el riesgo 
de poner pantuflas a la periferia, de construir una complacencia en lo subalterno que 
inhiba la contestación hacia el cambio y embote el filo crítico, necesitado de actuar 
permanentemente sobre sí mismo. Este riesgo contradictorio surge de la crítica post-
colonial a la hegemonía de los centros de poder económico y simbólico, que va unida 
a la reafirmación de los márgenes y resulta uno de los logros más útiles de los autores 
reunidos en estas páginas.

La tendencia postmoderna a desjerarquizar lo «culto» y lo popular ha facilitado 
una revaloración de las culturas indígenas y, en general, de lo vernáculo. Lo más im-
portante es que se está haciendo con una visión menos paternalista. Varios artistas y 
críticos experimentan un deslumbramiento ante el sincretismo y la espontaneidad de 
la cultura popular urbana, que ha devenido un ícono para los nuevos paradigmas de 
la apropiación, la resignificación y la hibridación. Ha desaparecido la sospecha hacia 
la cultura de masas que mantenían en general los críticos de los 60 y 70, quienes la 
asociaban con la penetración imperialista y la manipulación ideológica, consumista y 
seudo-cultural. Por el contrario, se manifiesta una valoración e incluso una suerte de 
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utopía de ella y del Kitsch, que elimina la distancia de corte greenbergiano propia de 
los críticos anteriores. Pero el problema es que la mayor comunicación actual en todo 
el mundo entre culturas «altas» y «bajas» —que en América Latina siempre existió con 
bastante fluidez— implica más bien un intercambio mutuo de significantes y recursos 
hacia cada uno de los campos, que permanecen separados en cuanto a los significados 
y a los circuitos específicos. El supuesto derrumbe de la distinción entre ambos es una 
de las utopías postmodernas. 

Beyond the Fantastic presenta por primera vez en un volumen los nuevos discursos 
teóricos sobre las artes plásticas en América Latina, reuniendo a los autores más significa-
tivos. El título alude a los estereotipos de lo maravilloso tan frecuentes en las expectativas 
del público europeo y norteamericano hacia la región, que han sido cuestionados de 
modo radical por estos críticos. Se notará que algunos de los autores reunidos, como 
Canclini y Lauer, fueron también protagonistas del momento anterior. El primero 
efectuó un rápido desplazamiento de la sociología del arte y el marxismo gramsciano 
hacia los estudios culturales, deviniendo una de las figuras principales en la actualidad. 
El segundo demuestra lo esquemático de toda periodización, pues es una figura puente 
con la etapa actual, del mismo modo que Aracy Amaral —quien continúa muy activa 
e influyente—, aunque en ambos prevalece el enfoque sociológico típico del período 
anterior. Incluí los textos de Lauer por ser importantes para la estructura de la antología.

Ella aspira a mostrar los temas en discusión hoy día, al igual que las distintas posi-
ciones, metodologías y estrategias discursivas. Trata de adjudicar un peso suficiente a la 
producción estético-simbólica tradicional y popular, aunque no se centra en este sector. 
Procura lo mismo con las presencias afro e indoamericanas en la plástica. En América 
Latina, mucho más que en otras regiones, la visualidad está determinada decisivamen-
te por la producción vernácula. El libro busca un balance en este sentido a pesar de 
limitarse a los críticos de arte y a los artistas, sin incluir antropólogos o investigadores 
de estudios culturales.

El mapa de América Latina tenido en cuenta para la selección comprende todo 
el continente americano, incluidos el Caribe y los Estados Unidos, que es uno de los 
países de más activa cultura latinoamericana, y el quinto de habla castellana, después 
de México, España, Colombia y Argentina —y se calcula que en unos años más será 
el tercero o el cuarto. Pero el volumen no se propone una presentación por países sino 
por autores, aunque tratando de abarcar el mayor ámbito geográfico-cultural posible, al 
igual que intentando un balance de sexos. No es tampoco un survey de críticos: aspira 
a estructurar su propio discurso en cuanto libro, mediante una conjunción de temas, 
autores y discursos.

Comienza con un ensayo de Canclini que incluye el segundo capítulo y parte de la 
introducción de su influyente libro Culturas Híbridas. Actúa como marco general de la 
antología, al presentar críticamente la situación socio-cultural en América Latina y las 
cuestiones que se discuten aquí a partir de repensar la modernidad, y en relación con 
los procesos contemporáneos. Los textos breves de Gabriel Peluffo, Andrea Giunta y 
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Paulo Herkenhoff amplían y particularizan algunas de estas cuestiones básicas. Nelly 
Richard es quien más ha discutido el asunto de la resignificación como estrategia clave 
de la cultura latinoamericana, al igual que el reposicionamiento en las nuevas relaciones 
entre los centros y las periferias. De ella se incluyen además dos artículos acerca del 
feminismo y su expresión en la obra de varias artistas chilenas. Existe una conexión 
muy fluida entre el arte conceptual de Luis Camnitzer y sus escritos sobre la plástica, 
que a menudo son una interpretación del arte de los centros desde una perspectiva 
latinoamericana. Es muy importante que la antología incluya la voz de los artistas que 
escriben, y Camnitzer ha enfocado la relación de ellos con la mainstream y los problemas 
transculturales del artista exiliado. El crítico Tomás Ybarra-Frausto ofrece una visión del 
arte y la cultura chicanos, que funciona como ejemplo de la situación de las comunida-
des latinas en Estados Unidos. Guillermo Gómez-Peña es otro artista que vincula aún 
más sus discursos visuales y textuales, desarrollando el paradigma de la frontera como 
sitio privilegiado de la cultura contemporánea, junto con la cuestión de las identidades 
múltiples. La circulación internacional del arte latinoamericano es abordada por Mari 
Carmen Ramírez y Carolina Ponce de León, quienes analizan el control desde los centros 
y las cuestiones culturales implícitas. Yúdice realiza una crítica a la «exportación» del 
multiculturalismo norteamericano, planteando la necesidad de una valoración cultural 
verdaderamente pluralizada. El ensayo de Celeste Olalquiaga es uno de los ejemplos más 
radicales de la jerarquización de la cultura urbana vernácula. Lauer analiza las relaciones 
entre modernidad y culturas indoamericanas, la construcción de «lo indígena» y la po-
sibilidad de una modernidad «otra». Ticio Escobar discute la cuestión del cambio —en 
respuesta a la situación contemporánea— en las artes tradicionales y populares, dentro 
de un criterio dinámico de la identidad. La construcción de una identidad caribeña 
centra la contribución de Pierre E. Bocquet y aparece también en la mía, que plantea 
un caso de apropiación del modernismo en pos de una expresión no occidental. Gabriel 
Peluffo debate la construcción de la identidad nacional moderna en Uruguay mediante 
un análisis de los monumentos urbanos. El ensayo de Gustavo Buntinx trenza, en su 
visión de tres obras específicas, las relaciones entre arte, política y comunicación social 
en un momento particularmente complejo en la historia del Perú, enfocando la refun-
cionalización aurática de obras «cultas» desde la percepción popular. El volumen finaliza 
con un texto de Lauer que podría actuar como un reajuste de la antología misma, o al 
menos como una muy conveniente advertencia a algunas embriagueces postmodernas 
que quizás no consideran suficientemente la gravísima situación social del Continente. 
Y es que en medio de la globalización y los descentramientos, la pobreza sigue siendo 
la misma. Al menos no he oído hablar aún de una «pobreza postmoderna».



▲ Fig. 2. Joaquín Torres-García, Indoamérica, 1938. Óleo sobre cartulina, 100 × 80 cm. Colección privada, Buenos Aires.


