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Es	 sabido	que	 la	historia	 la	 escriben	 los	vencedores.	El	 tiempo	pasa,	 la	
gente	olvida	o	se	conforma.

Walter	Benjamin	en	Tesis sobre la filosofía de la historia	(2008)	[1940]	
había	 considerado	 que	 el	 rescatar	 la	 voz	 de	 los	 vencidos	 era	 una	 tarea	
urgente	e	indispensable,	y	sin	duda	es	urgente	e	indispensable	rescatar	la	
voz	de	los	anarquistas	españoles;	los	vencidos	en	la	Guerra	Civil	española.

Estas	doce	entrevistas	con	anarquistas	que	pasaron	la	Guerra	Civil	en	
España	forman	parte	de	una	serie	de	cincuenta	que	fueron	llevadas	a	cabo	y	
grabadas	entre	1989	y	1991.	Las	emprendí	con	el	fin	de	conocerlos	perso-
nalmente	y	de	oír	lo	que	ellos	tenían	que	decir.	No	están	basadas	en	cuestio-
narios	formalizados,	pues	mis	preguntas	estaban	encaminadas	a	que	fueran	
ellos	mismos	quienes	marcaran	el	rumbo	de	la	conversación.	Tuve	la	suerte	de	
tener	una	magnífica	comunicación	con	todos;	tenían	una	excelente	memoria	
y	hablaron	largamente	de	sus	experiencias	en	la	guerra	y	de	su	vida	durante	
el	franquismo.	Lógicamente,	también	abordaron	otros	asuntos	contextuales.	
Entre	ellos,	me	interesaba	especialmente	saber	cuál	fue	el	camino	que	los	llevó	
a	la	ideología	anarquista,	cuál	era	su	interpretación	del	anarquismo	y	qué	
pensaban	sobre	la	actualidad	y	el	futuro	de	las	ideas	libertarias.

Las	conversaciones	no	han	sido	mediadas	ni	manipuladas	y	aportan	
un	caudal	de	información	de	primera	mano	que	completa	lo	que	se	sabe	
a	 través	de	otras	 fuentes.	Pueden	 considerarse	 como	documentos	de	 la	
literatura	testimonial	de	la	Guerra	Civil	española.	Los	anarquistas	entre-
vistados	fueron	testigos	presenciales	y	estaban	narrando	su	propia	vida.	Su	
testimonio	reivindica	a	cada	uno	de	ellos	como	individuo	con	su	propia	
identidad	y,	a	la	vez,	siempre	está	presente	la	conciencia	de	una	identidad	
colectiva	e	históricamente	determinada.	No	fue	solo	la	experiencia	de	un	
solo	hombre,	sino	también	la	de	un	grupo	con	una	ideología	determinada.	

Se	trataron	muchos	temas.	Al	comentar	su	formación	ideológica	habla-
ron	de	la	Juventudes	Libertarias	y	de	la	función	de	las	escuelas	laicas.	Seña-
laron	el	impulso	de	liberación	social	y	de	iniciación	ideológica	que	se	llevó	a	
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cabo	en	los	ateneos	libertarios.	Insistieron	en	la	importancia	de	los	periódicos	
libertarios	que	orientaron	 la	opinión	entre	 los	 trabajadores	y	anunciaban,	
desde	hacía	tiempo,	el	avance	del	fascismo	y	la	inminencia	de	un	golpe	de	
Estado.	Al	leer	estas	páginas,	queda	clara	la	energía	del	movimiento	obrero	
libertario	 durante	 la	 Segunda	República.	Desde	 entonces	 la	madurez	del	
proyecto	anarquista	se	planteó	con	todas	sus	consecuencias	y	la	CNT	era	la	
organización	mayoritaria	y	de	más	fuerza	entre	los	trabajadores	españoles.	

Pregunté	a	menudo	dónde	se	encontraban	ellos	en	los	días	que	siguie-
ron	al	17	y	el	18	de	julio	de	1936.	Qué	hicieron,	qué	pensaron,	cuál	fue	la	
reacción	en	sus	pueblos	y	ciudades,	cómo	y	hasta	qué	punto	se	manifestó	
entonces	el	movimiento	libertario.	Contaron	que	el	pueblo	se	echó	a	la	
calle	para	enfrentarse	al	 fascismo.	Los	anarquistas	patrullaban	 las	 calles	
y	 asaltaron	 armerías	 y	 cuarteles	 para	 obtener	 armas,	 como	 en	Madrid,	
donde	se	preparó	el	asalto	al	Cuartel	de	la	Montaña,	e	inciaron	la	rápida	
organización	de	las	milicias	autónomas.

La	Guerra	Civil	es	descrita	con	todo	detalle,	el	combate,	los	diversos	
frentes	 de	batalla,	 la	 defensa	de	 las	 ciudades.	Al	 hablar	 de	 las	 victorias	
dieron	 testimonios	de	 la	alegría	 en	 los	pueblos	y	ciudades	y	explicaron	
cómo	habían	llevado	a	cabo	la	colectivización	de	las	empresas	y	las	tierras	
y	la	socialización	de	los	medios	de	producción	en	las	zonas	liberadas.	Ex-
plicaron	cómo,	desgraciadamente,	pronto	fue	empeorando	la	situación	y	
comenzaron	a	sucederse	las	derrotas.	Junto	con	ello,	expresaron	sus	quejas	
contra	la	República	que	se	había	negado	a	darles	armas	y	ahora	intentaba	
negociar	con	el	fascismo	para	detener	su	avance.

Con	la	derrota	final,	algunos	partieron	al	exilio,	y	los	que	regresaron	
a	sus	hogares	se	enfrentaron	con	una	nueva	realidad.	Aunque	oficialmente	
la	guerra	había	terminado	en	1939,	la	represión	continuó	durante	muchos	
años,	y	fue,	según	estos	testimonios,	terriblemente	cruel.	En	las	entrevistas	
dan	parte	de	los	consejos	de	guerra	que	eran	farsas	jurídicas,	sin	impar-
cialidad	ni	justicia,	de	los	fusilamientos	en	masa,	de	campos	de	concen-
tración	y	prisiones	horrendas.	Se	ve	claro	aquí	que	el	espacio	represivo	del	
franquismo	fue	 la	cárcel,	donde	 la	gente	moría	por	el	hacinamiento,	el	
hambre,	la	disentería,	las	enfermedades	y	endemias.	Hay	largas	y	detalladas	
descripciones	de	las	noches	de	saca;	los	sonidos,	los	gestos	y	susurros	que	
las	anunciaban	y	aumentaban	una	indescriptible	angustia.	

En	la	denuncia	de	la	represión,	hay	un	deseo	de	luchar	contra	el	olvi-
do.	Estos	textos	están	llenos	de	preguntas	insistentes,	por	qué	aconteció	la	
derrota,	qué	es	lo	que	falló,	por	qué	el	mundo	no	respondió	adecuadamen-
te,	y	sobre	todo	cómo	fue	posible	que	hubiera	una	represión	tan	cruenta	
y	tan	duradera.	Muchos	hablaron	de	lo	que	aconteció	después,	inclusive	
del	cambio	político	de	la	Transición	que	se	llevó	a	cabo	contando	con	el	
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silencio	sobre	los	crímenes	cometidos.	Y	también	se	preguntaban	si	ellos	
habían	quedado	olvidados,	y	si	toda	su	lucha	fue	inútil.

Hay	aquí	un	mensaje	contra	el	olvido,	pero	sobre	todo	una	afirma-
ción	de	la	perdurabilidad	de	sus	ideas.	Entre	las	diferencias	de	opiniones,	
todos	coincidieron	en	establecer	la	coherencia	del	pensamiento	libertario	
que,	según	ellos,	fue	y	seguirá	siendo	válido	a	través	del	tiempo,	porque	
permite	aportaciones	nuevas,	y	está	abierto	siempre	y	de	mil	maneras	en	
beneficio	de	la	humanidad.

Esas	ideas	no	fueron	solo	generalizaciones.	Todos	estaban	muy	cons-
cientes	de	los	preceptos	económicos	y	sociales	del	anarquismo.	Lo	compa-
raron	con	las	premisas	explotadoras	del	capitalismo	basadas	en	el	sistema	
del	asalariado	y	de	la	propiedad	y	atacaron	el	fraude	del	comunismo	auto-
ritario	y	su	colosal	fracaso	como	sistema	económico.	Estaban	firmes	en	su	
oposición	al	Estado,	que	niega	la	libertad	y	significa	violencia,	dominación	
y	 sojuzgamiento.	Además,	 siempre	 sostuvieron	 que	 el	 Estado	 tenía	 un	
carácter	de	clase,	que	era	el	represor	de	los	oprimidos	y	el	aparato	armado	
y	administrativo	que	ejercía	los	intereses	de	la	clase	social	dominante.	

Como	soluciones	económicas	proponían,	en	cambio,	la	abolición	de	
la	propiedad	privada,	la	libre	asociación	y	federación	de	los	trabajadores	y	
el	colectivismo	autogestionario.	Insistieron	en	que	la	igualdad	económica	
y	social	se	implantaría	con	la	organización	espontánea	del	trabajo	y	la	pro-
piedad	colectiva	de	las	asociaciones	productoras,	libremente	organizadas	y	
federadas	desde	las	comunas	y	no	por	la	acción	del	Estado.

Hay	muchas	referencias	a	la	CNT	y	a	los	sindicatos.	A	través	de	ellos	
se	podrían	lograr	las	reivindicaciones	contra	la	explotación	capitalista,	y	
serían	 la	base	de	una	nueva	organización	 económica,	 que	prepararía	 la	
revolución	social.

Siempre	insistieron	en	que	el	anarquismo	debía	definirse	como	un	criterio	
político	válido,	pero	que	no	era	solo	eso.	Era	también,	según	ellos,	un	pensa-
miento	ético	y	social,	un	ideario	construido	sobre	las	bases	de	la	solidaridad,	
la	igualdad,	el	bienestar,	y	que	tenía	como	principio	fundamental	la	libertad,	
innata	e	inherente	a	todos	nosotros;	el	más	preciado	derecho	del	hombre.

Hay	que	preguntarse	ahora	si	los	anarquistas	fueron	en	verdad	venci-
dos,	¿que	pasó	con	sus	ideas?	¿qué	pasó	con	ellos?	¿todo	se	olvidó	al	acabar	
la	Guerra?	

Desde	la	Segunda	Guerra	Mundial,	Europa	comprendió	que	la	Gue-
rra	de	España	había	sido	un	acontecimiento	emblemático	y	que	pronto	
también	allí	se	estaría	luchando	contra	el	fascismo.	Albert	Camus	escribió	
muchas	veces	sobre	España	y	mencionó	la	Guerra	Civil	en	artículos	y	edi-
toriales	del	periódico	Combat.	Para	él,	España	era	una	“tierra	de	rebeldes	
libertarios	amantes	de	la	vida”	y	creía	que	la	Guerra	Civil	había	sido	una	
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feroz	batalla	por	la	libertad	de	importancia	internacional.	En	un	editorial	
de	1944,	titulado	“Nuestros	hermanos	de	España”	insistía	en	que	la	guerra	
europea	había	comenzado	en	España	y	que	no	debería	terminarse	sin	ella.	

Pero	mientras	tanto,	los	anarquistas	españoles	nunca	se	retiraron	de	la	
lucha	contra	el	fascismo.	De	entre	los	miles	de	españoles	que	huyeron	de	
Franco,	muchos	de	ellos	eran	militantes	anarquistas	aguerridos	y	dispues-
tos	a	pelear.	Los	nombre	anarquistas,	ya	conocidos	desde	la	Guerra	Civil,	
han	quedado	inscritos	en	las	páginas	de	la	guerra	europea,	como	Antonio	
Ortiz,	 Ramón	Villa	Capdevilla,	 Francisco	 Ponzán	Vidal…	 y	 además,	
cientos	actuaron	en	diversas	batallones	y	maquis.	

Tal	vez	hay	que	mencionar,	muy	brevemente,	a	los	que	pertenecieron	
a	la	Nueve,	así	se	llamó	familiarmente	a	la	9.ª	Compañía	de	la	2.ª	División	
Blindada	de	la	Francia	Libre	(también	conocida	como	División	Leclerc),	
una	compañía,	bajo	mando	francés,	formada	casi	íntegramente	por	unos	
ciento	cincuenta	españoles,	entre	ellos	socialistas,	algunos	comunistas	y	
varios	anarquistas	y	del	POUM.	La	tarde	del	24	de	agosto	de	1944,	 la	
Nueve	fue	la	primera	unidad	aliada	que	entró	en	París,	habían	roto	la	línea	
defensiva	de	la	Wehrmacht	y	penetrado	en	la	capital	a	bordo	de	blindados	
con	nombres	como	Los Cosacos,	Madrid,	Los Pingüinos,	Teruel,	Ebro,	Guer-
nica,	Resistencia,	Santander,	Guadalajara	y	Don Quichotte. 

*     *     *
Quiero	agradecer	a	la	Fundación	Anselmo	Lorenzo	y	a	la	Fundación	

Aurora	Intermitente	que	me	ayudaron	a	lograr	las	entrevistas,	asi	como	a	los	
compañeros	anarquistas	que	me	acompañaron	a	muchas	de	ellas.	Agradezco	
a	Rafael	de	la	Dehesa	y	a	Rodrigo	Lopes	de	Barros	por	sus	comentarios	e	
ideas	y	por	su	invaluable	ayuda	con	las	transcripciones	de	las	cintas	graba-
das.	Doy	las	gracias	a	Héctor	García	Wiedemann,	Fran	Andújar,	Claudio	
Rodríguez	Fer,	José	Antonio	González	Alcantud,	Sancho	Ruiz	Somalo,	Pepa	
García	Sanchis,	José	Ángel	Urzáiz	Zavala	por	su	colaboración	y	ayuda,	a	
Antonio	Cruz	Casado	y	a	Juani	Toledano	que	me	acompañaron	por	Córdo-
ba,	a	David	Valle	por	su	generosa	investigación	y	por	el	envío	de	preciosos	
documentos	del	Centro	Documental	de	la	Memoria	Histórica.

Este	proyecto	no	se	hubiera	realizado	sin	la	generosa	colaboración	de	
Manuel	Carlos	García.	Más	que	ayuda,	Manuel,	o	Manolo,	como	yo	lo	
llamo,	ha	contribuído	de	manera	esencial	en	todos	los	aspectos.	Manolo	
revisó	varias	veces	mis	manuscritos,	me	corrigió	errores	no	solo	de	erratas	
sino	también	de	contenido	y	significado	y	gracias	a	él	he	podido	concretar	
y	plantear	correctamente	temas	complejos	y	me	ha	instruido	en	los	mu-
chos	asuntos	que	yo	desconocía.

Le	debo	una	gratitud	inmensa.	



Consuelo	Zabala	Martínez

Ángel	Urzáiz	Simón



Entrevista	con	Ángel	Urzáiz	Simón	y	Consuelo	Zabala	
Martínez	realizada	en	varios	encuentros	desde	el	24	

de junio de 1989 y durante el mes de julio en su domicilio 
en	calle	La	Libertad	49,	6o,	en	Móstoles

Esta	entrevista	con	Ángel	Urzaiz	Simón	y	Consuelo	Zabala	Martínez	fue	
más	bien	una	larga	conversación	desarrollada	a	lo	largo	de	varios	encuen-
tros	que	tuvieron	lugar	desde	el	24	de	junio	de	1989	y	durante	el	mes	de	
julio	en	su	domicilio	en	Móstoles.	

Los	testimonios	de	Ángel	y	Consuelo	son	muy	informativos.	Ángel	
establece	la	importancia	de	las	Juventudes	libertarias,	detalla	la	actividad	
de	los	grupos	de	defensa	en	Madrid	al	iniciarse	el	levantamiento	y	la	or-
ganización	en	los	ateneos	libertarios,	indicando	cómo	se	transformaron	en	
centros	de	distribución	de	comida	para	la	población	y	de	armas	para	los	
frentes.	Explica	la	creación	de	la	Columna	del	Rosal	y	su	propia	actuación	
en	varias	batallas.	Habla	largamente	sobre	las	horrendas	condiciones	de	
las	cárceles	donde	pasó	muchos	años	y	sobre	todo	insiste	en	que	se	deben	
señalar	las	medidas	que	dentro	y	fuera	de	las	cárceles	habían	tomado	los	
anarquistas	para	ayudar	a	los	presos	e	inclusive	para	salvar	la	vida	de	algu-
nos	prisioneros	condenados	a	muerte.	

Consuelo	habla	sobre	su	infancia	y	su	adhesión	a	las	ideas	anarquis-
tas,	de	cómo	fue	aprehendida	e	inicialmente	encausada	con	las	militantes	
comunistas	conocidas	como	Las	Trece	Rosas.	

Nos	 hace	 saber	 cómo	 ella	 y	 Ángel	 establecieron	 correspondencia	
cuando	ambos	estaban	en	la	cárcel.	Durante	esos	años	la	fe	que	compar-
tían	en	las	ideas	libertarias	fue	esencial.	Más	tarde,	cuando	Ángel	estuvo	
nuevamente	preso,	esta	vez	en	San	Miguel	de	los	Reyes,	Consuelo	mostró	
gran	 determinación.	 Buscó	 trabajo	 en	 un	 restaurante	 de	Valencia	 para	
estar	cerca	de	Ángel,	le	llevaba	comida	y	ropa	limpia	a	la	prisión	y	a	la	vez	
funcionaba	como	contacto	entre	los	presos	y	diversas	organizaciones	en	el	
exterior.	Fue	un	apoyo	absoluto,	dice	Ángel	al	respecto.	

Tanto	Consuelo	como	Ángel	comentaron	el	ambiente	que	había	en	
Madrid	durante	la	guerra	y	su	impresión	sobre	varias	personalidades	anar-
quistas,	entre	ellas	Durruti	y	Cipriano	Mera.
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Yo	admiré	la	entrega	total	de	Ángel	y	Consuelo	a	sus	ideas	y	su	con-
cepción	del	anarquismo.	Me	pareció	que	para	ellos	las	ideas	libertarias	no	
eran	solo	una	teoría	sino	una	base	del	comportamiento	cotidiano.	Eran	
el	 fundamento	de	sus	costumbres,	normas	y	valores.	Su	 lealtad	con	sus	
amigos	y	compañeros	no	era	solo	un	compromiso	individual	sino	una	res-
ponsabilidad	humana.	Consideraban	la	idea	de	la	revolución	social	unida	
al	intento	optimista	de	fundar	una	sociedad	de	individuos	libres	donde	
los	seres	humanos	encontrarían	su	felicidad	en	la	igualdad	y	la	solidaridad.

Me	gustó	y	me	conmovió	el	ver	de	cerca	la	vida	de	Ángel	y	Consuelo	
como	pareja.	Era	una	unión	basada	en	el	 amor	y	en	el	 respeto	mutuo.	
Noté	a	menudo	muestras	y	palabras	de	cariño	y	gran	lealtad	familiar,	me	
comentaron	 que	 guiados	 por	 sus	 principios,	 trataron	 de	 trasmitirlos	 a	
sus	hijos.	Creo	que	los	unía	un	vínculo	duradero	de	amor	en	una	alianza	
ideológica	de	toda	la	vida.	Ángel	estaba	orgulloso	por	la	 labor	de	Con-
suelo	como	compañera	y	aliada,	así	como	Consuelo	por	la	vida	que	había	
llevado	Ángel.	

En	estas	conversaciones	encontré	una	abundante	y	novedosa	informa-
ción,	pero,	además,	el	conocer	de	manera	personal	a	Ángel	y	a	Consuelo	
fue	para	mí	un	privilegio	y	un	enorme	placer.	Lo	que	empezó	siendo	una	
entrevista	pronto	se	convirtió	en	una	amistad.	Fui	a	menudo	a	su	casa,	
muchas	veces	en	domingo	y	me	convidaban	a	almorzar.	Era	un	placer	el	
hablar	con	ellos	y	disfrutar	de	su	compañía.	Encontré	en	la	historia	de	sus	
vidas	y	en	su	comportamiento	un	impulso	ético	esencial	que	creo	que	tiene	
un	papel	fundamental	en	la	cultura	libertaria.	En	su	hogar	encontraron	
ayuda	y	hospitalidad	algunos	militantes	perseguidos.	En	mucha	menor	
medida	y	como	simple	dato	anecdótico,	considero	que	su	amistad	para	
conmigo,	su	trato	afectuoso,	generoso	y	amable,	es	también	una	medida	
de	la	sociabilidad	libertaria.	

*  *  *

Ángel	Urzáiz	Simón,	Madrid	1918-Madrid	1998.	Desde	muy	tem-
prana	edad	Ángel	militó	en	las	Juventudes	Libertarias	y	fue	miembro	del	
Ateneo	Libertario	de	La	Guindalera	y	La	Prosperidad.	En	1935	participó	
contra	el	golpe	de	Estado	de	julio	de	1936	en	la	Casa	de	Campo,	Com-
batió	con	la	Columna	del	Rosal	en	el	frente	de	Madrid,	alcanzó	el	grado	
de	oficial	en	la	Escuela	Militar	de	la	República	en	Valencia,	peleó	en	va-
rios	batallas;	entre	otras	en	el	sector	de	Porcuna	Lopera	y	en	la	batalla	de	
Monterrubio.	Durante	el	franquismo	fue	detenido,	juzgado,	condenado	
a	muerte	y	la	pena	fue	conmutada	por	la	de	prisión.	Estando	en	la	cárcel,	
estableció	correspondencia	con	Consuelo	Zabala	Martínez,	miembro	de	
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las	Juventudes	Libertarias	que	sería	su	compañera	de	toda	la	vida	y	con	
quien	tendría	dos	hijos.	En	1943,	salió	del	presidio	en	libertad	condicio-
nal	y	militó	en	la	CNT	y	la	FAI	clandestinas.	En	1947	fue	nuevamente	
detenido,	 juzgado	en	1949	y	condenado	a	 treinta	años	de	prisión,	que	
pasó	mayormente	en	San	Miguel	de	los	Reyes,	fue	liberado	en	1959.	A	la	
muerte	de	Franco,	participó	activamente	en	la	reconstrucción	del	movi-
miento	libertario.	En	1977	fue	miembro	del	Comité	Regional	de	la	CNT	
del	Centro	y	en	1984	del	Comité	Nacional	Confederal.	Colaboró	en	El 
Aguilucho,	Bicel,	Castilla Libre,	Cenit,	CNT,	Construcción,	Fragua Social,	
Solidaridad Obrera.

Consuelo	Zabala	Martínez,	Madrid	1920-Madrid,	2004.	Creció	en	
el	barrio	de	Lavapiés.	Su	padre,	Francisco	Zabala,	había	sido	comunista	
y	más	tarde	fue	militante	del	Sindicato	de	 la	Construcción	de	 la	CNT.	
Cuando	sucedió	el	golpe	de	Estado,	militaba	en	las	Juventudes	Libertarias	
y	colaboró	en	el	periódico	Frente Libertario.	En	1937	leyó	tres	conferen-
cias	en	una	trasmisión	de	Radio	Madrid,	“Labor	a	realizar	de	los	ateneos	
libertarios”.	 “Sacrifiquémonos	 por	 los	 niños”.	 y	 otra	 sobre	 el	 apoyo	de	
México	a	 la	República	española.	Fue	detenida	por	el	cargo	de	“ayuda	a	
la	rebelión”.	Se	la	culpaba	especialmente	por	esas	conferencias	radiadas	y	
por	haber	ocupado	el	cargo	de	secretaria	de	las	Juventudes	Libertarias	de	
Chamartín	en	septiembre	de	1938.	Fue	llevada	a	la	cárcel	de	mujeres	de	
Las	Ventas,	e	inicialmente	encausada	junto	con	las	militantes	comunistas	
conocidas	como	Las Trece Rosas.	No	fue	fusilada	porque	negó	ser	comu-
nista,	e	insistió	en	que	era	libertaria.	Quedó	libre	en	1940	y	trabajó	en	
labores	de	solidaridad	con	los	presos,	siendo	la	intermediaria	entre	ellos	
y	el	Secretariado	Intercontinental	en	el	Exilio.	Cuando	Ángel	y	Consuelo	
estaban	en	la	cárcel	establecieron	correspondencia.	A	la	salida	de	la	pri-
sión	ambos	 trabajaron	en	 el	movimiento	 anarquista	 clandestino.	Ángel	
fue	nuevamente	detenido	a	finales	de	1947	y	condenado	a	treinta	años	de	
prisión	que	debía	cumplir	en	el	penal	de	San	Miguel	de	los	Reyes.	Para	
estar	cerca	de	su	compañero,	Consuelo	se	instaló	con	sus	dos	hijos,	José	
Ángel	y	Paco	en	Valencia	y	trabajaba	en	un	restaurante,	hasta	que	Ángel	
fue	liberado	en	1959.	

*      *      *
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Entrevista

LL: Estoy haciendo una serie de entrevistas a compañeros anarquistas, 
voy a viajar a varias ciudades españolas para conocerlos y me gustaría que me 
indicaran los nombres de algunas personas que pueda contactar.

Ángel:	Sí,	 te	 los	voy	a	dar	y	además	vas	a	poder	 ir	directamente	a	
la	casa	del	único	superviviente	de	la	creación	de	la	FAI,	en	Valencia	es	el	
único	que	queda:	Progreso	Fernández.

Consuelo:	Tiene	91	años,	está	muy	bien.	
Ángel:	Ahora	con	motivo	del	pleno	nacional	de	 regionales	que	 se	

celebró	allí,	hemos	estado	con	él.	Nosotros	cuando	vamos	allí,	nos	vamos	
a	su	casa	y	ellos	cuando	vienen	a	Madrid	paran	aquí.	Es	una	relación	que	
viene	de	la	clandestinidad	y	posteriormente	de	la	permanencia	mía	en	el	
penal	de	San	Miguel	de	los	Reyes,	durante	los	años	que	estuve	allí.

LL: Ahora para entrevistarlos a ustedes, si quieren, voy haciendo algunas 
preguntas y me pueden contestar. ¿está funcionando la grabadora?

Ángel:	Es	tu	arma	de	trabajo.	Si	tienes	problema	de	pilas	yo	tengo	
pilas	ahí.

LL: Ya está. Ángel ¿me puedes hablar de la situación familiar de tu casa, 
antes de o durante la época en que te uniste a las Juventudes Libertarias. 

Ángel:	Yo	procedo	de	una	familia	por	parte	de	mi	padre	que	ya	era	
republicano.	Pertenecía	en	aquella	época	en	que	ser	republicano	ya	era	un	
ascender	bastante	importante	en	el	campo	demócrata	del	progresismo.	Mi	
padre	pertenecía	a	lo	que	fue	un	ala	del	republicanismo	de	izquierda,	Iz-
quierda	radical	socialista,	que	entonces	estaba	dirigida	por	Eduardo	Ortega	
y	Gasset,	hermano	de	José,	el	filósofo	y	por	el	diputado	Botella,	eran	los	que	
llevaban	esta	fracción	del	campo	republicano,	de	izquierda	radical	socialista.	

Entonces,	de	pequeño,	el	desenvolvimiento	de	la	casa	era	de	libertad	en	
este	campo	y	apenas	comencé	a	trabajar	a	los	catorce	años,	en	el	taller	de	me-
talurgia	donde	yo	trabajé	existían	tres	o	cuatro	compañeros	de	las	Juventudes	
y	de	la	CNT,	e	inmediatamente	enlacé	con	ellos.	Me	sentí	identificado	y	
automáticamente	pasé	a	la	participación	en	las	Juventudes	Libertarias	de	una	
de	las	barriadas	de	Madrid,	la	de	Guindalera	y	Prosperidad1,	que	tuvo	un	

1.	 La	Guindalera,	barrio	de	Madrid	perteneciente	al	distrito	de	Salamanca.	Está	deli-
mitado	por	la	Avenida	de	América,	las	calles	de	Francisco	Silvela	y	Alcalá.	Empezó	a	poblarse	
a	mediados	del	siglo XIX	como	barrio	satélite	del	ensanche	con	asentamientos	hortelanos.	
Su	nombre	proviene	de	un	huerto	de	guindos	existente	por	las	cercanías.	Tuvo	una	de	las	
primeras	líneas	de	tranvías	madrileños.	La	Prosperidad,	barrio	de	Madrid	perteneciente	a	
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plantel	maravilloso	de	compañeros.	Bueno,	esto	concierne	a	lo	fundamental	
ideológico	y	por	consiguiente,	como	trabajador	y	como	aprendiz,	con	solo	
catorce	años,	pasé	a	integrarme	en	el	sindicato	de	metalurgia	de	la	CNT.	
Esto	fue	en	el	año	treinta	y	tres	y	desde	entonces	ya	continué	la	entrega	a	las	
ideas	dentro	de	la	CNT,	dentro	de	las	Juventudes	Libertarias2.	Y	otro	de	los	
esquemas	de	trabajo	que	había	dentro	de	lo	que	se	podía	considerar	el	mo-
vimiento	libertario	eran	los	ateneos	libertarios	y	entonces	yo	también	pasé	
a	participar	en	la	vida	de	los	ateneos	libertarios.	Principalmente	atendían	a	
la	labor	de	culturizar,	más	específicamente,	a	dar	al	militante	mayores	cono-
cimientos	que	la	propia	CNT,	donde	se	albergaba	al	trabajador	sin	exigirle	
nada	más	que	su	condición	de	trabajador.	Entonces,	los	ateneos	libertarios	
y	las	Juventudes	Libertarias	igualmente,	tenían	estos	campos	específicos	de	
difusión	para	crear	un	mayor	concepto	de	las	ideas	en	el	militante	que	se	
integraba	en	ellos.	

LL: ¿Me puedes contar algo más de las actividades de los ateneos liber-
tarios?

Ángel:	Los	ateneos	libertarios3	eran	una	concesión	específica	de	la	vida	
libertaria;	 la	 creación	del	militante.	Entonces,	principalmente	 su	 labor	 era	

Chamartín,	colindante	con	el	distrito	de	Salamanca.	Su	nombre	se	debe		a	Próspero	Soynard	
y	Polen,	propietario	que	en	el	siglo	XIX	adquirió	y	parceló	las	fincas	originarias	del	barrio,	
adquiridas	por	inmigrantes	obreros	que	llegaban	a	Madrid	provenientes	del	interior.

2.	 La	Federación	Ibérica	de	Juventudes	Libertarias (FIJL),	organización	juvenil	anar-
quista	creada	en	Madrid	en	1932.	Se	la	conoce	también	como	Juventudes	anarquistas,	y	por	
sus	acrónimos,	JJLL	y	JJAA.	No	hay	exactitud	sobre	sus	orígenes	exactos.	Algunos	dicen	
que	 fue	 una	 idea	 del	 anarquista	Valeriano	Orobón	Fernández,	 pero	 se	 sabe	 que	 existían	
varios	grupos	juveniles	anarquistas	antes	de	la	fecha	de	su	fundación.	El	congreso	consti-
tuyente	de	la	FIJL	tuvo	lugar	en	Madrid	entre	los	días	22	y	24	de	junio	de	1932.	Estaban	
representadas	las	delegaciones	de	Madrid,	Barcelona,	Valencia	y	Granada.	Se	redactó	una	
declaración	de Principios, tácticas y finalidades.	En	1932	los	grupos	de	Granada	editaban	el	
periódico Anarquía.	En	la	misma	época	en	Madrid	había	once	grupos	juveniles	libertarios.	
En	Barcelona	había	un	comité	regional	de	Juventudes	Libertarias.	Con	los	grupos	de	Valen-
cia	y	otros,	se	constituyó	la	base	de	las	JJLL	que	se	extendió	por	toda	la	península.

3.	 Los	ateneos	son	centros	para	la	difusión	de	la	cultura.	En	España	a	partir	de	me-
diados	del	siglo	XIX,	la	clase	trabajadora	creó	sus	propios	ateneos,	donde	realizaban	actos	
culturales	y	educativos.	Anselmo	Lorenzo	insistía	en	que	lo	primero	que	debían	hacer	los	
sindicatos	de	cada	localidad	era	crear	un	ateneo	libertario.	Desde	principios	del	siglo	XX	en	
muchos	ateneos	libertarios	se	crearon	escuelas	basadas	en	las	propuestas	de	Francisco	Ferrer	
Guardia.	 Los	 ateneos	 libertarios	 fueron	 una	 verdadera	 universidad	 popular	 para	 la	 clase	
obrera	de	todas	las	edades.	Las	mujeres	trabajadoras	encontraban	igualdad	de	condiciones	
con	los	hombres.	Eran	también	lugar	de	encuentro	para	debatir,	crear	vínculos	y	discutir	
problemas.	
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[hacer]	conferencias	de	trabajos	en	grupos	donde	los	planteles	de	compañeros	
con	amplios	conocimientos,	durante	el	curso	de	la	semana,	iban	dando	confe-
rencias	sobre	temas	tanto	de	ecología	como	los	propiamente	ideológicos,	era	
un	abanico	muy	amplio	en	cuanto	a	todo	lo	que	se	trataba.	Y,	una	de	las	cosas	
que	propiciaban	los	ateneos	libertarios	por	entonces,	era	la	mayor	difusión	de	
la	prensa	a	través	de	las	lecturas	de	difusión	para	su	mayor	venta.	En	Madrid,	
salíamos	unos	grupos	de	los	ateneos	a	venderla	y	supongo	que	en	el	resto	de	
España	podría	ser	tres	cuartos	de	lo	mismo,	se	trataba	de	ampliar	el	espectro	
de	venta	de	todo	lo	que	concernía	y,	principalmente	de	la	prensa	de	Juventud 
Libre	y	del	propio	CNT	[diario],	que	eran	los	órganos	que	teníamos	entonces.	

Y	había	un	campo	que	era	la	creación	del	militante,	de	un	apoyo	a	lo	
que	era	el	cuerpo	de	la	CNT	o	que	era	la	CNT	en	sí,	pues	era	la	adscripción	
del	trabajador,	de	ahí	que	se	convirtiera	en	una	organización	que	rebasaba	
bastante	el	millón	de	afiliados.	Pero	lógicamente	había	que	pensar	que	ese	
millón	de	afiliados	no	eran	militantes.	No	era	gente	que	conocía	en	profun-
didad	las	ideas.	Era	gente	que	sentía	el	atractivo	de	la	CNT	por	su	forma	
de	luchar,	por	su	forma	de	presentar	las	reivindicaciones,	tanto	las	del	día	a	
día,	como	las	posteriores,	que	eran	las	ideológicas.	Todo	el	movimiento	de	
la	CNT,	entonces	prendía	fácilmente	en	lo	que	era	el	espíritu	del	pueblo	
español,	de	su	rebeldía	 individual,	 innata,	que	 luego,	 lamentablemente	y	
no	sabemos	por	qué	proceso,	se	ha	venido	muy	abajo,	pero	que	entonces	
respondía	a	todo	esto,	figs.	1a	y	1b.

Había	 una	 faceta	 de	 los	 ateneos	 libertarios	 que	 era	 la	 creación	 de	
grupos.	Grupos	 que	 venían	 siendo	de	 cuatro,	 cinco	 o	 seis	 compañeros	
normalmente	por	afinidad.	Al	existir	la	FAI	como	organización	anarquista,	
también	llevaba	esa	creación	de	grupos	de	afinidad.	Entonces,	un	porcen-
taje	grande	de	gente	que	estaba	en	los	ateneos	libertarios,	no	pertenecían	
a	la	FAI	y	sin	embargo,	se	creaban	estos	grupos	específicos	de	apoyo	a	las	
reivindicaciones	diarias	de	CNT.	De	esta	manera,	los	conflictos	laborales	
que	la	CNT	planteaba,	tenían	un	papel	importantísimo	para	vitalizar	todo	
esto	y	lo	creaba	o	partía	de	los	ateneos	libertarios.	

Yo	te	puedo	hablar	de	los	dos	últimos	conflictos	que	existían	en	Ma-
drid,	en	el	año	treinta	y	seis.	El	primero	era	el	de	la	gastronómica	de	Ma-
drid,	que	afectaba	a	restaurantes,	cafeterías,	bares	y	todo	lo	que	representa	
la	gastronomía,	donde	la	CNT	tenía	una	fuerte	implantación.	Y	el	último	
que	fue	el	de	la	construcción;	la	huelga	de	la	construcción	de	Madrid,	que	
ya	enlazó	directamente	con	el	pronunciamiento	militar4.	Cuando	se	pro-

4.	 La	huelga	de	la	construcción	fue	iniciada	en	Madrid	el	1	de	junio	de	1936,	se	en-
marcó	en	un	contexto	de	luchas	obreras,	y	solo	la	detuvo	la	Guerra	Civil.	En	ella	se	pusieron	
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dujo	aquí	en	Madrid,	lo	del	19	de	julio,	el	18	en	Marruecos,	en	Madrid,	
la	CNT	mantenía	la	huelga	de	la	construcción.	Entonces,	sin	remitirnos	
a	más	atrás,	estos	conflictos	principalmente	se	salvaron	por	las	actividades	
del	grupo	de	los	ateneos	libertarios,	porque	estaban	distribuidos	por	todo	
Madrid	y	se	dedicaron	al	sabotaje	tanto	en	la	gastronomía,	creando	pro-
blemas	en	los	lugares	donde	no	habían	aceptado	la	huelga,	como	donde	
estaba	el	esquirol,	donde	el	patrón	persistía	en	abrir	y,	ahí	se	fue	creando	
un	clima,	dijéramos,	de	semiviolencia.	

La	CNT	tuvo	que	apelar	a	estos	medios	para	que	el	conflicto	no	se	
viniera	 abajo.	Entonces,	 una	 parte	 importante	 de	 esto	 lo	 cumplían	 los	
grupos	de	los	ateneos	libertarios.	Y	en	la	huelga	de	la	construcción	pasaban	
tres	cuartos	lo	mismo.	La	huelga	de	la	construcción,	que	en	principio	esta-
ba	asumida	por	UGT	y	CNT,	a	los	pocos	días	de	producirse	este	conflicto,	
la	UGT	dio	marcha	atrás	y	dio	a	sus	afiliados	la	orden	de	incorporación	al	
trabajo.	Entonces,	existió	un	momento	crítico	cuando	la	gente	vio	que	se	
le	escapaba	el	conflicto	y	automáticamente	vino	a	pronunciarse	también	a	
través	del	sabotaje	por	el	hecho	directo,	igual	que	los	grupos	de	defensa	de	
los	ateneos	libertarios	que	hizo	partícipe	muy	directo	de	esto	al	esquirol.	
Había	bastantes	esquiroles	que	se	les	hizo	bajar	desde	los	andamios.	Y	al	
que	persistía	se	le	agarraba	por	la	camisa	y	se	le	decía:	“O	vas	por	las	esca-
leras	o	vas	al	vacío”.	Existía	incluso,	sobre	la	intervención	de	los	ateneos	
libertarios	algo	que	me	parece	que	no	está	reflejado	aquí,	sobre	el	hecho	de	
la	construcción.	Hubo	un	momento	vital	en	que	había	incertidumbre	de	
que	se	desplomara	la	huelga	de	la	construcción.	Y	el	conflicto	vino	con	la	
intervención	de	uno	de	los	grupos	de	los	ateneos	libertarios,	concretamen-
te	el	de	Guindalera	y	Prosperidad.	Se	fueron	a	un	polvorín	que	estaba	en	
Colmenar	Viejo.	Asaltaron	ese	polvorín,	se	trajeron	la	dinamita	que	había	
allí,	prepararon	una	serie	de	artefactos	y	los	colocaron	en	varios	edificios	
de	Madrid	que	estaban	en	construcción	y	se	procedió	a	la	explosión	de	
estos	artefactos.	

Entonces,	la	huelga	de	la	construcción	tomó	ya	otro	cariz	de	mayor	
violencia,	pero	con	grandes	posibilidades	de	éxito,	puesto	que	la	mayor	
parte	de	los	obreros	de	la	construcción	de	UGT,	que	a	regañadientes	ha-
bían	aceptado	la	orden	de	UGT,	volvieron	a	incorporarse	a	la	huelga.	Y	
dentro	de	esto	se	produjo	otro	fenómeno,	que	fue	la	convocatoria	de	una	

en	movimiento	80.000	obreros	de	la	construcción.	Entre	las	reivindicaciones	que	se	pedían	
estaba	el	aumento	del	salario	y	la	reducción	de	la	jornada,	pero	también	rechazaban	la	me-
diación	del	Estado.	Ver	“La	huelga	de	la	construcción	de	junio/julio	de	1936	en	Madrid,	El 
salariado,	https://elsalariado.info/2015/02/14/huelga-construccion-madrid/
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concentración	de	trabajadores	de	la	construcción	que	se	hizo	en	lo	que	se	
conocía	como	el	Campo	de	Maravillas.	Está	en	Cuatro	Caminos,	actual-
mente	hay	un	mercado,	pero	entonces	era	un	campo	y	allí	se	produjo	la	
concentración	de	trabajadores	de	la	construcción.	Asistieron	miles	y	miles	
de	trabajadores	de	la	UGT	a	esta	concentración.	

LL: ¿Y tú estuviste en esta concentración?
Ángel:	Sí,	sí,	sí.

LL: En estos acontecimientos de la huelga de la construcción ¿qué parte 
tomabas?

Ángel:	 Pues	 fue	 una	 participación	 directa,	 aún	 siendo	 joven	 fue	
una	participación	directa.	Nosotros	por	nuestra	edad	yo	entonces	tenía	
diecisiete	años,	pero	ya	había	intervenido	en	otros	conflictos	anteriores,	
pues	como	te	he	dicho,	desde	los	catorce	años	estaba	participando,	pero	
por	nuestra	edad,	por	ser	tan	jóvenes,	hacíamos	una	labor	independiente	
de	lo	activo,	pero	una	labor	de	traslado	de	estos	materiales,	porque	una	
persona	de	cierta	edad	ya	se	hacía	más	sospechosa	a	la	policía	de	lo	que	
pudiera	estar	llevando.	Entonces,	tanto	compañeritas	de	esas	edades	como	
nosotros	actuábamos	muy	bien	en	ese	aspecto,	nos	desenvolvíamos	muy	
bien.	Y	se	hacían	estás	labores,	así	como	por	ejemplo,	cuando	se	editaba	
un	manifiesto	de	convocatoria	de	huelga,	el	traslado	de	los	lugares	donde	
se	hacía	a	los	lugares	de	distribución,	lo	solíamos	hacer	nosotros	ya	que	
pasábamos	más	desapercibidos	para	la	policía.

De	todo	esto,	te	estoy	hablando	con	un	testimonio	directo.	Porque,	
volviendo	a	esa	concentración,	ahí	se	produjeron	infinidad	de	desercio-
nes	del	campo	ugetista.	En	el	propia	concentración	volaron	a	centenares	
los	camiones	rotos	de	la	UGT.	Mientras	tanto	en	las	azoteas,	junto	a	las	
plazas	estaban	los	guardias	de	asalto	que	así	se	llamaban	entonces,	que	era	
lo	que	actualmente	conocemos	como	policía	armada	o	como	la	policía.	
Estos	rodearon	todo	lo	que	circundaba	a	ese	campo	con	ametralladoras.	
Pero,	en	fin,	aquello	fue	un	éxito	rotundo	de	la	CNT	en	virtud	de	todos	
los	apoyos	que	había	recibido	de	los	ateneos	libertarios.	Donde	vuelvo	a	
insistir,	había	una	militancia	curtida	ya	para	todos	esos	avatares.

LL: ¿Hubo oradores? ¿ te recuerdas de alguno?
Ángel:	Sí.	Estuvo	Cipriano	Mera,	estuvo	Teodoro	Mora	que	era	otro	

destacado	militante	del	Sindicato	de	la	construcción	de	Madrid	y	hubo	
un	compañero	de	la	barriada	de	Guindalera	y	Prosperidad,	pero	ahora	no	
me	acuerdo	de	su	nombre,	que	estuvo	en	el	Comité	Nacional	y	lo	mataron	
en	Palma	de	Mallorca.	Pero	no	me	acuerdo	ahora	su	nombre…	Fueron	los	
tres	principales	que	intervinieron.
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LL: ¿Y qué te impresionó?
Ángel:	Bueno,	 trasladado	 a	 esos	momentos,	 nada	de	 lo	 que	 se	 ve	

ahora	tiene	parangón	con	aquello.	Se	vivían	momentos	muy	especiales,	
el	 trabajador	medio	 estaba	 preparado	 a	 que	 estallara	 algo	 en	 cualquier	
momento,	que	es	lo	que	luego	sucedió.	En	un	movimiento	revolucionario	
existe,	en	líneas	generales,	esa	mentalización.	Es	fácil	llevarlo	adelante,	eso	
entraña	un	gran	espíritu,	un	ánimo	abierto	a	la	lucha,	un	deseo	de	rebasar	
las	circunstancias	que	propiciaba	el	propio	gobierno	de	la	República,	que	
estaba	defendiendo	 intereses	de	 tipo	burgués	 y	no	quería	pasar	de	 ahí.	
Entonces,	son	épocas	para	el	que	las	vive	en	la	juventud,	que	se	recuerdan	
con	gran	nostalgia,	 con	una	 emoción	de	 lo	que	pudo	 representar	 todo	
aquel	espíritu	de	rebeldía,	de	lucha	directa.	Y	que	luego,	por	el	alzamiento	
militar	y	todo	lo	que	trajo	consigo	y	posteriormente	por	la	gran	represión	
de	 la	postguerra,	pues	ha	 ido	matando	algo	en	el	pueblo	español	hasta	
convertirlo,	para	mí,	en	lo	que	es	hoy	un	pingajo	de	pueblo.	El	pueblo	
español	hoy	es	el	polo	opuesto,	las	antípodas,	de	lo	que	representó	en	toda	
aquella	época.

LL: ¿Ustedes en los ateneos, tenían otros propósitos próximos, como las 
huelgas y también discutían sobre la posibilidad de la revolución?

Ángel:	Sí.	La	 revolución	era	 el	objetivo	final	de	 la	CNT	y	por	 su	
propia	naturaleza,	reunía	las	dos	vertientes	que	podían	estar	en	el	espíritu	
del	hombre,	como	ser	humano	y	como	ser	inquieto	que	aspira	a	mayores	
logros	en	la	vida.	Existía	la	dualidad	de	la	persona.	Como	trabajador,	esta-
ba	la	conquista	de	sus	derechos	día	a	día	y	luego	la	concepción	finalista,	en	
las	ideas	generales,	que	era	lo	que	había	propiciado	el	anarquismo.	Pero	ya	
más	concretamente	habló	de	la	creación	en	1910	de	la	CNT,	huyendo	de	
las	propuestas	políticas	que	fraccionan	el	comportamiento	humano,	que	
lo	diluyen	en	una	serie	de	vertientes	o	caminos,	el	anarcosindicalismo	lo	
que	trataba	de	hacer	es	compensarlo	en	sí.	Y	planteaba	el	dilema	siguiente,	
el	 trabajador,	es	decir,	el	productor,	 tiene	 la	obligación	hacia	sí	mismo,	
pero	aparte	de	la	necesidad	concreta	de	luchar	por	su	existencia,	tiene	la	
obligación	como	ser	humano	que	está	contribuyendo	en	el	organismo	del	
trabajo	de	reivindicar	todas	las	posibilidades	para	que	su	esfuerzo	personal	
marche	por	los	caminos	del	ser	humano.	No	debe	continuar	siendo	un	
esclavo	moderno	y	por	ello	como	ser	humano	debe	tener	conciencia	de	
que	hay	algo	más	en	la	existencia,	mayores	posibilidades	de	libertad	y	por	
ello	debe	quedarse	inmerso	en	esta	lucha	y	no	cercenarla,	no	fraccionarla	
por	unos	y	otros	sitios	adonde	se	puede	diluir.	Y,	en	esos	campos,	noso-
tros,	desde	los	ateneos	libertarios,	justamente	lo	que	se	estaba	haciendo	
era	resaltar	ciertos	principios.	Porque	ahora	está	lo	del	ecologismo,	está	
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el	antimilitarismo,	están	todas	estas	reivindicaciones	humanas	que	como	
anarcosindicalistas	 las	 vemos	muy	bien,	 aunque	volvemos	 a	 ver	 la	 cosa	
degenerativa,	porque	ahora	no	tienen	un	sentido	consciente,	porque	no	
se	ven	como	una	totalidad.	Vamos	viendo	en	modestos	artículos	a	través	
de	CNT	que	los	ecologistas,	los	verdes	que	así	los	llaman	ahora,	caen	en	
los	mismo	vicios	que	los	políticos.

LL: ¿Es porque no tienen una ideología económica ni una política?
Ángel:	Claro,	no	la	tienen.	Están	faltos	de	las	raíces,	de	los	pilares.	A	

los	antimilitaristas,	los	insumisos,	les	pasa	lo	mismo.	Son	muchachos,	que	
por	su	edad,	indudablemente,	llevan	una	rebeldía	y	rechazan	el	proyecto	
militarista,	no	quieren	asumirlo,	pero	ahí	 termina	 toda	 su	 lucha.	En	el	
momento	en	que	su	logro	está	consumado,	ahí	se	termina	todo.	Y	es	pe-
noso	que	un	chaval	con	veinticinco	o	veintiséis	años,	una	vez	conseguido	
el	objetivo	que	se	proponía	de	no	incorporarse	al	servicio,	que	crea	que	
ha	saldado	toda	su	vida	como	persona	y	que	ya	no	tiene	otros	objetivos.

Y	esto	es	lo	que	siempre	ha	tratado	de	recoger	la	CNT.	Estamos	har-
tos	de	que	se	comenta	todo	eso	a	nivel	personal	y	de	que	no	nos	enseñan	
nada	nuevo,	ni	los	verdes	ni	los	insumisos	nos	enseñan	nada	nuevo	a	los	
hombres	de	la	CNT,	a	los	que	fuimos	jóvenes	de	las	Juventudes	Libertarias.	
No	se	enseña	nada	nuevo.	Nosotros,	en	los	ateneos	libertarios,	los	sábados	
y	los	domingos,	proyectábamos	de	cara	a	la	naturaleza	y	transformábamos	
el	campo	y	las	orillas	de	los	ríos	en	una	mentalización	de	todo	lo	que	re-
presentaba	la	naturaleza,	de	la	defensa	que	había	que	hacer	de	todo	eso.	Y	
en	cuanto	a	los	insumisos,	nadie	puede	dar	lecciones	a	los	militantes	de	la	
CNT	que	desde	siempre	se	han	opuesto	al	militarismo,	que	han	arriesgado	
su	propia	libertad,	que	no	se	incorporaban	al	servicio	militar,	porque	no	
les	daba	la	gana,	porque	iba	en	contra	de	sus	concepciones	y	han	luchado	
por	eso	desde	siempre.	Desearíamos	que	se	metiera	en	la	mente	de	la	gente	
joven,	que	no	se	puede	ser	rebelde	durante	cinco	o	seis	años	y	considerar	
que	con	eso	se	ha	terminado	todo.	

En	la	vida,	mientras	que	tienes	esa	edad,	mientras	que	se	puede	parti-
cipar	de	las	cosas,	el	luchar	es	obligación	moral	de	la	persona.	Primero,	por	
supervivencia	con	dignidad	y,	en	segundo	lugar,	por	el	aporte	a	que	una	
sociedad	tenga	la	mayor	libertad	posible.	Claro	que	se	pone	como	meta	el	
comunismo	libertario	o	el	anarquismo,	pero,	fijándose	esta	meta,	la	gente	
debe	ir	contribuyendo	a	aumentar	esas	parcelas	de	libertad.	Y	es	lo	que	la	
CNT	ha	venido	difundiendo	o	defendiendo	siempre	y	han	sido	las	raíces	
de	su	existencia.	Claro,	cuando	hablo	de	la	CNT,	vuelvo	a	lo	mismo,	hablo	
de	lo	que	entonces	eran	los	ateneos	libertarios,	hablo	de	lo	que	eran	las	Ju-
ventudes	Libertarias	y	hablo	de	lo	que	era	la	Federación	Anarquista	Ibérica.


