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LA VOZ DE LOS VENCIDOS
DOCE ENTREVISTAS CON ANARQUISTAS QUE VIVIERON
DURANTE LA GUERRA CIVIL EN ESPANA

Liry Lrrvak

Es sabido que la historia la escriben los vencedores. El tiempo pasa, la
gente olvida o se conforma.

Walter Benjamin en Tesis sobre la filosofia de la historia (2008) [1940]
habia considerado que el rescatar la voz de los vencidos era una tarea
urgente e indispensable, y sin duda es urgente e indispensable rescatar la
voz de los anarquistas espafoles; los vencidos en la Guerra Civil espafola.

Estas doce entrevistas con anarquistas que pasaron la Guerra Civil en
Espana forman parte de una serie de cincuenta que fueron llevadas a cabo y
grabadas entre 1989 y 1991. Las emprendi con el fin de conocerlos perso-
nalmente y de oir lo que ellos tenian que decir. No estdn basadas en cuestio-
narios formalizados, pues mis preguntas estaban encaminadas a que fueran
ellos mismos quienes marcaran el rumbo de la conversacién. Tuve la suerte de
tener una magnifica comunicacién con todos; tenfan una excelente memoria
y hablaron largamente de sus experiencias en la guerra y de su vida durante
el franquismo. Légicamente, también abordaron otros asuntos contextuales.
Entre ellos, me interesaba especialmente saber cudl fue el camino que los llevé
a la ideologfa anarquista, cudl era su interpretacién del anarquismo y qué
pensaban sobre la actualidad y el futuro de las ideas libertarias.

Las conversaciones no han sido mediadas ni manipuladas y aportan
un caudal de informacién de primera mano que completa lo que se sabe
a través de otras fuentes. Pueden considerarse como documentos de la
literatura testimonial de la Guerra Civil espafiola. Los anarquistas entre-
vistados fueron testigos presenciales y estaban narrando su propia vida. Su
testimonio reivindica a cada uno de ellos como individuo con su propia
identidad y, a la vez, siempre estd presente la conciencia de una identidad
colectiva e histéricamente determinada. No fue solo la experiencia de un
solo hombre, sino también la de un grupo con una ideologia determinada.

Se trataron muchos temas. Al comentar su formacién ideoldgica habla-
ron de la Juventudes Libertarias y de la funcién de las escuelas laicas. Sefia-
laron el impulso de liberacién social y de iniciacién ideolégica que se llevé a
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cabo en los ateneos libertarios. Insistieron en la importancia de los periddicos
libertarios que orientaron la opinién entre los trabajadores y anunciaban,
desde hacia tiempo, el avance del fascismo y la inminencia de un golpe de
Estado. Al leer estas pdginas, queda clara la energfa del movimiento obrero
libertario durante la Segunda Republica. Desde entonces la madurez del
proyecto anarquista se plante6 con todas sus consecuencias y la CNT era la
organizacién mayoritaria y de mds fuerza entre los trabajadores espafoles.

Pregunté a menudo dénde se encontraban ellos en los dias que siguie-
ron al 17 y el 18 de julio de 1936. Qué hicieron, qué pensaron, cudl fue la
reaccién en sus pueblos y ciudades, coémo y hasta qué punto se manifestd
entonces el movimiento libertario. Contaron que el pueblo se eché a la
calle para enfrentarse al fascismo. Los anarquistas patrullaban las calles
y asaltaron armerfas y cuarteles para obtener armas, como en Madrid,
donde se preparé el asalto al Cuartel de la Montana, e inciaron la rdpida
organizacién de las milicias auténomas.

La Guerra Civil es descrita con todo detalle, el combate, los diversos
frentes de batalla, la defensa de las ciudades. Al hablar de las victorias
dieron testimonios de la alegria en los pueblos y ciudades y explicaron
cémo habian llevado a cabo la colectivizacién de las empresas y las tierras
y la socializaciéon de los medios de produccién en las zonas liberadas. Ex-
plicaron cémo, desgraciadamente, pronto fue empeorando la situacién y
comenzaron a sucederse las derrotas. Junto con ello, expresaron sus quejas
contra la Republica que se habia negado a darles armas y ahora intentaba
negociar con el fascismo para detener su avance.

Con la derrota final, algunos partieron al exilio, y los que regresaron
a sus hogares se enfrentaron con una nueva realidad. Aunque oficialmente
la guerra habia terminado en 1939, la represién continué durante muchos
afios, y fue, seglin estos testimonios, terriblemente cruel. En las entrevistas
dan parte de los consejos de guerra que eran farsas juridicas, sin impar-
cialidad ni justicia, de los fusilamientos en masa, de campos de concen-
tracion y prisiones horrendas. Se ve claro aqui que el espacio represivo del
franquismo fue la cdrcel, donde la gente moria por el hacinamiento, el
hambre, la disenteria, las enfermedades y endemias. Hay largas y detalladas
descripciones de las noches de saca; los sonidos, los gestos y susurros que
las anunciaban y aumentaban una indescriptible angustia.

En la denuncia de la represién, hay un deseo de luchar contra el olvi-
do. Estos textos estan llenos de preguntas insistentes, por qué acontecié la
derrota, qué es lo que falld, por qué el mundo no respondié adecuadamen-
te, y sobre todo cémo fue posible que hubiera una represién tan cruenta
y tan duradera. Muchos hablaron de lo que acontecié después, inclusive
del cambio politico de la Transicién que se llevé a cabo contando con el
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silencio sobre los crimenes cometidos. Y también se preguntaban si ellos
habian quedado olvidados, y si toda su lucha fue indtil.

Hay aqui un mensaje contra el olvido, pero sobre todo una afirma-
cién de la perdurabilidad de sus ideas. Entre las diferencias de opiniones,
todos coincidieron en establecer la coherencia del pensamiento libertario
que, segun ellos, fue y seguird siendo vdlido a través del tiempo, porque
permite aportaciones nuevas, y estd abierto siempre y de mil maneras en
beneficio de la humanidad.

Esas ideas no fueron solo generalizaciones. Todos estaban muy cons-
cientes de los preceptos econémicos y sociales del anarquismo. Lo compa-
raron con las premisas explotadoras del capitalismo basadas en el sistema
del asalariado y de la propiedad y atacaron el fraude del comunismo auto-
ritario y su colosal fracaso como sistema econémico. Estaban firmes en su
oposicién al Estado, que niega la libertad y significa violencia, dominacién
y sojuzgamiento. Ademds, siempre sostuvieron que el Estado tenia un
cardcter de clase, que era el represor de los oprimidos y el aparato armado
y administrativo que ejercia los intereses de la clase social dominante.

Como soluciones econémicas proponian, en cambio, la abolicién de
la propiedad privada, la libre asociacién y federacién de los trabajadores y
el colectivismo autogestionario. Insistieron en que la igualdad econémica
y social se implantarfa con la organizacién espontdnea del trabajo y la pro-
piedad colectiva de las asociaciones productoras, libremente organizadas y
federadas desde las comunas y no por la accién del Estado.

Hay muchas referencias a la CNT y a los sindicatos. A través de ellos
se podrian lograr las reivindicaciones contra la explotacién capitalista, y
serfan la base de una nueva organizacién econdmica, que prepararia la
revolucién social.

Siempre insistieron en que el anarquismo debia definirse como un criterio
politico vélido, pero que no era solo eso. Era también, segtin ellos, un pensa-
miento ético y social, un ideario construido sobre las bases de la solidaridad,
la igualdad, el bienestar, y que tenia como principio fundamental la libertad,
innata e inherente a todos nosotros; el mds preciado derecho del hombre.

Hay que preguntarse ahora si los anarquistas fueron en verdad venci-
dos, ;que pas6 con sus ideas? ;qué pasé con ellos? ;todo se olvidé al acabar
la Guerra?

Desde la Segunda Guerra Mundial, Europa comprendié que la Gue-
rra de Espafia habfa sido un acontecimiento emblemdtico y que pronto
también allf se estarfa luchando contra el fascismo. Albert Camus escribié
muchas veces sobre Espana y mencioné la Guerra Civil en articulos y edi-
toriales del periédico Combat. Para él, Espana era una “tierra de rebeldes
libertarios amantes de la vida” y crefa que la Guerra Civil habia sido una
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feroz batalla por la libertad de importancia internacional. En un editorial
de 1944, titulado “Nuestros hermanos de Espafa” insistia en que la guerra
europea habia comenzado en Espafia y que no deberia terminarse sin ella.

Pero mientras tanto, los anarquistas espafioles nunca se retiraron de la
lucha contra el fascismo. De entre los miles de espanoles que huyeron de
Franco, muchos de ellos eran militantes anarquistas aguerridos y dispues-
tos a pelear. Los nombre anarquistas, ya conocidos desde la Guerra Civil,
han quedado inscritos en las pdginas de la guerra europea, como Antonio
Ortiz, Ramén Villa Capdevilla, Francisco Ponzdn Vidal... y ademds,
cientos actuaron en diversas batallones y maquis.

Tal vez hay que mencionar, muy brevemente, a los que pertenecieron
a la Nueve, asf se llam¢ familiarmente a la 9.2 Compania de la 2.2 Divisién
Blindada de la Francia Libre (también conocida como Divisién Leclerc),
una compania, bajo mando francés, formada casi integramente por unos
ciento cincuenta espafoles, entre ellos socialistas, algunos comunistas y
varios anarquistas y del POUM. La tarde del 24 de agosto de 1944, la
Nueve fue la primera unidad aliada que entr6 en Paris, habian roto la linea
defensiva de la Wehrmacht y penetrado en la capital a bordo de blindados
con nombres como Los Cosacos, Madrid, Los Pingiiinos, Teruel, Ebro, Guer-
nica, Resistencia, Santander, Guadalajara y Don Quichotte.

* * *

Quiero agradecer a la Fundacién Anselmo Lorenzo y a la Fundacién
Aurora Intermitente que me ayudaron a lograr las entrevistas, asi como a los
companeros anarquistas que me acompanaron a muchas de ellas. Agradezco
a Rafael de la Dehesa y a Rodrigo Lopes de Barros por sus comentarios e
ideas y por su invaluable ayuda con las transcripciones de las cintas graba-
das. Doy las gracias a Héctor Garcia Wiedemann, Fran Anddgjar, Claudio
Rodriguez Fer, José Antonio Gonzdlez Alcantud, Sancho Ruiz Somalo, Pepa
Garcia Sanchis, José Angel Urzdiz Zavala por su colaboracién y ayuda, a
Antonio Cruz Casado y a Juani Toledano que me acompafaron por Cérdo-
ba, a David Valle por su generosa investigacién y por el envio de preciosos
documentos del Centro Documental de la Memoria Histérica.

Este proyecto no se hubiera realizado sin la generosa colaboracién de
Manuel Carlos Garcia. Mds que ayuda, Manuel, o Manolo, como yo lo
llamo, ha contribuido de manera esencial en todos los aspectos. Manolo
revisd varias veces mis manuscritos, me corrigié errores no solo de erratas
sino también de contenido y significado y gracias a él he podido concretar
y plantear correctamente temas complejos y me ha instruido en los mu-
chos asuntos que yo desconocia.

Le debo una gratitud inmensa.



CONSUELO ZABALA MARTINEZ



ENTREVISTA CON ANGEL URZA1Z SIMON Y CONSUELO ZABALA
MARTINEZ REALIZADA EN VARIOS ENCUENTROS DESDE EL 24
DE JUNIO DE 1989 Y DURANTE EL MES DE JULIO EN SU DOMICILIO
EN CALLE LA LIBERTAD 49, 60, EN MOSTOLES

Esta entrevista con Angel Urzaiz Simén y Consuelo Zabala Martinez fue
mids bien una larga conversacién desarrollada a lo largo de varios encuen-
tros que tuvieron lugar desde el 24 de junio de 1989 y durante el mes de
julio en su domicilio en Méstoles.

Los testimonios de Angel y Consuelo son muy informativos. Angel
establece la importancia de las Juventudes libertarias, detalla la actividad
de los grupos de defensa en Madrid al iniciarse el levantamiento y la or-
ganizacién en los ateneos libertarios, indicando cémo se transformaron en
centros de distribucién de comida para la poblacién y de armas para los
frentes. Explica la creacién de la Columna del Rosal y su propia actuacién
en varias batallas. Habla largamente sobre las horrendas condiciones de
las cérceles donde pasé muchos anos y sobre todo insiste en que se deben
sefialar las medidas que dentro y fuera de las cdrceles habian tomado los
anarquistas para ayudar a los presos e inclusive para salvar la vida de algu-
nos prisioneros condenados a muerte.

Consuelo habla sobre su infancia y su adhesién a las ideas anarquis-
tas, de cémo fue aprehendida e inicialmente encausada con las militantes
comunistas conocidas como Las Trece Rosas.

Nos hace saber cémo ella y Angel establecieron correspondencia
cuando ambos estaban en la cdrcel. Durante esos anos la fe que compar-
tfan en las ideas libertarias fue esencial. Més tarde, cuando Angel estuvo
nuevamente preso, esta vez en San Miguel de los Reyes, Consuelo mostré
gran determinacién. Buscé trabajo en un restaurante de Valencia para
estar cerca de Angel, le llevaba comida y ropa limpia a la prisién y a la vez
funcionaba como contacto entre los presos y diversas organizaciones en el
exterior. Fue un apoyo absoluto, dice Angel al respecto.

Tanto Consuelo como Angel comentaron el ambiente que habifa en
Madrid durante la guerra y su impresién sobre varias personalidades anar-
quistas, entre ellas Durruti y Cipriano Mera.
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Yo admiré la entrega total de Angel y Consuelo a sus ideas y su con-
cepcidn del anarquismo. Me parecié que para ellos las ideas libertarias no
eran solo una teoria sino una base del comportamiento cotidiano. Eran
el fundamento de sus costumbres, normas y valores. Su lealtad con sus
amigos y companeros no era solo un compromiso individual sino una res-
ponsabilidad humana. Consideraban la idea de la revolucién social unida
al intento optimista de fundar una sociedad de individuos libres donde
los seres humanos encontrarian su felicidad en la igualdad y la solidaridad.

Me gusté y me conmovié el ver de cerca la vida de Angel y Consuelo
como pareja. Era una unién basada en el amor y en el respeto mutuo.
Noté a menudo muestras y palabras de carino y gran lealtad familiar, me
comentaron que guiados por sus principios, trataron de trasmitirlos a
sus hijos. Creo que los unfa un vinculo duradero de amor en una alianza
ideolégica de toda la vida. Angel estaba orgulloso por la labor de Con-
suelo como compafiera y aliada, asi como Consuelo por la vida que habia
llevado Angel.

En estas conversaciones encontré una abundante y novedosa informa-
cién, pero, ademds, el conocer de manera personal a Angel y a Consuelo
fue para mi un privilegio y un enorme placer. Lo que empez6 siendo una
entrevista pronto se convirtié en una amistad. Fui a menudo a su casa,
muchas veces en domingo y me convidaban a almorzar. Era un placer el
hablar con ellos y disfrutar de su compania. Encontré en la historia de sus
vidas y en su comportamiento un impulso ético esencial que creo que tiene
un papel fundamental en la cultura libertaria. En su hogar encontraron
ayuda y hospitalidad algunos militantes perseguidos. En mucha menor
medida y como simple dato anecdético, considero que su amistad para
conmigo, su trato afectuoso, generoso y amable, es también una medida
de la sociabilidad libertaria.

Angel Urzdiz Simén, Madrid 1918-Madrid 1998. Desde muy tem-
prana edad Angel milité en las Juventudes Libertarias y fue miembro del
Ateneo Libertario de La Guindalera y La Prosperidad. En 1935 participé
contra el golpe de Estado de julio de 1936 en la Casa de Campo, Com-
batié con la Columna del Rosal en el frente de Madrid, alcanzé el grado
de oficial en la Escuela Militar de la Republica en Valencia, peled en va-
rios batallas; entre otras en el sector de Porcuna Lopera y en la batalla de
Monterrubio. Durante el franquismo fue detenido, juzgado, condenado
a muerte y la pena fue conmutada por la de prisién. Estando en la cdrcel,
establecié correspondencia con Consuelo Zabala Martinez, miembro de
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las Juventudes Libertarias que serfa su companera de toda la vida y con
quien tendria dos hijos. En 1943, sali6 del presidio en libertad condicio-
nal y milit6 en la CNT y la FAI clandestinas. En 1947 fue nuevamente
detenido, juzgado en 1949 y condenado a treinta afios de prisién, que
pasé mayormente en San Miguel de los Reyes, fue liberado en 1959. A la
muerte de Franco, participé activamente en la reconstruccién del movi-
miento libertario. En 1977 fue miembro del Comité Regional de la CNT
del Centro y en 1984 del Comité Nacional Confederal. Colaboré en £/
Aguilucho, Bicel, Castilla Libre, Cenit, CNT, Construccion, Fragua Social,
Solidaridad Obrera.

Consuelo Zabala Martinez, Madrid 1920-Madrid, 2004. Crecié en
el barrio de Lavapiés. Su padre, Francisco Zabala, habia sido comunista
y mds tarde fue militante del Sindicato de la Construccién de la CNT.
Cuando sucedi6 el golpe de Estado, militaba en las Juventudes Libertarias
y colaboré en el periddico Frente Libertario. En 1937 leyé tres conferen-
cias en una trasmisién de Radio Madrid, “Labor a realizar de los ateneos
libertarios”. “Sacrifiquémonos por los nifios”. y otra sobre el apoyo de
México a la Republica espafiola. Fue detenida por el cargo de “ayuda a
la rebelién”. Se la culpaba especialmente por esas conferencias radiadas y
por haber ocupado el cargo de secretaria de las Juventudes Libertarias de
Chamartin en septiembre de 1938. Fue llevada a la cdrcel de mujeres de
Las Ventas, e inicialmente encausada junto con las militantes comunistas
conocidas como Las Trece Rosas. No fue fusilada porque negé ser comu-
nista, e insistié en que era libertaria. Quedé libre en 1940 y trabajé en
labores de solidaridad con los presos, siendo la intermediaria entre ellos
y el Secretariado Intercontinental en el Exilio. Cuando Angel y Consuelo
estaban en la cdrcel establecieron correspondencia. A la salida de la pri-
sién ambos trabajaron en el movimiento anarquista clandestino. Angel
fue nuevamente detenido a finales de 1947 y condenado a treinta anos de
prisién que debia cumplir en el penal de San Miguel de los Reyes. Para
estar cerca de su companero, Consuelo se instalé con sus dos hijos, José
Angel y Paco en Valencia y trabajaba en un restaurante, hasta que Angel

fue liberado en 1959.
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ENTREVISTA

LL: Estoy haciendo una serie de entrevistas a companieros anarquistas,
voy a viajar a varias ciudades espanolas para conocerlos y me gustaria que me
indicaran los nombres de algunas personas que pueda contactar.

Ancer: Si, te los voy a dar y ademds vas a poder ir directamente a
la casa del tnico superviviente de la creacion de la FAI, en Valencia es el
tnico que queda: Progreso Ferndndez.

Consutro: Tiene 91 anos, estd muy bien.

AnGEeL: Ahora con motivo del pleno nacional de regionales que se
celebrd alli, hemos estado con él. Nosotros cuando vamos allf, nos vamos
a su casa y ellos cuando vienen a Madrid paran aqui. Es una relacién que
viene de la clandestinidad y posteriormente de la permanencia mia en el
penal de San Miguel de los Reyes, durante los afios que estuve alli.

LL: Ahora para entrevistarlos a ustedes, si quieren, voy haciendo algunas
preguntas y me pueden contestar. jestd funcionando la grabadora?

AnGEL: Es tu arma de trabajo. Si tienes problema de pilas yo tengo
pilas ahi.

LL: Ya estd. Angel ;me puedes hablar de la situacion familiar de tu casa,
antes de o durante la época en que te uniste a las Juventudes Libertarias.

AnGEL: Yo procedo de una familia por parte de mi padre que ya era
republicano. Pertenecia en aquella época en que ser republicano ya era un
ascender bastante importante en el campo demécrata del progresismo. Mi
padre pertenecia a lo que fue un ala del republicanismo de izquierda, Iz-
quierda radical socialista, que entonces estaba dirigida por Eduardo Ortega
y Gasset, hermano de José, el filésofo y por el diputado Botella, eran los que
llevaban esta fraccién del campo republicano, de izquierda radical socialista.

Entonces, de pequefio, el desenvolvimiento de la casa era de libertad en
este campo y apenas comencé a trabajar a los catorce afos, en el taller de me-
talurgia donde yo trabajé existian tres o cuatro compaferos de las Juventudes
y de la CNT, e inmediatamente enlacé con ellos. Me senti identificado y
automdticamente pasé a la participacion en las Juventudes Libertarias de una
de las barriadas de Madrid, la de Guindalera y Prosperidad', que tuvo un

1. La Guindalera, barrio de Madrid perteneciente al distrito de Salamanca. Estd deli-
mitado por la Avenida de América, las calles de Francisco Silvela y Alcald. Empezé a poblarse
a mediados del siglo XIX como barrio satélite del ensanche con asentamientos hortelanos.
Su nombre proviene de un huerto de guindos existente por las cercanias. Tuvo una de las
primeras lineas de tranvias madrilenos. La Prosperidad, barrio de Madrid perteneciente a
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plantel maravilloso de companeros. Bueno, esto concierne a lo fundamental
ideoldgico y por consiguiente, como trabajador y como aprendiz, con solo
catorce anos, pasé a integrarme en el sindicato de metalurgia de la CNT.
Esto fue en el ano treinta y tres y desde entonces ya continué la entrega a las
ideas dentro de la CNT, dentro de las Juventudes Libertarias®. Y otro de los
esquemas de trabajo que habia dentro de lo que se podia considerar el mo-
vimiento libertario eran los ateneos libertarios y entonces yo también pasé
a participar en la vida de los ateneos libertarios. Principalmente atendian a
la labor de culturizar, més especificamente, a dar al militante mayores cono-
cimientos que la propia CNT, donde se albergaba al trabajador sin exigirle
nada mds que su condicién de trabajador. Entonces, los ateneos libertarios
y las Juventudes Libertarias igualmente, tenfan estos campos especificos de
difusién para crear un mayor concepto de las ideas en el militante que se
integraba en ellos.

LL: ;Me puedes contar algo mds de las actividades de los ateneos liber-
tarios?

ANGEL: Los ateneos libertarios® eran una concesion especifica de la vida
libertaria; la creacién del militante. Entonces, principalmente su labor era

Chamartin, colindante con el distrito de Salamanca. Su nombre se debe a Préspero Soynard
y Polen, propietario que en el siglo XIX adquirié y parceld las fincas originarias del barrio,
adquiridas por inmigrantes obreros que llegaban a Madrid provenientes del interior.

2. La Federacién Ibérica de Juventudes Libertarias (FIJL), organizacion juvenil anar-
quista creada en Madrid en 1932. Se la conoce también como Juventudes anarquistas, y por
sus acrénimos, JJLL y JJAA. No hay exactitud sobre sus origenes exactos. Algunos dicen
que fue una idea del anarquista Valeriano Orobén Ferndndez, pero se sabe que existian
varios grupos juveniles anarquistas antes de la fecha de su fundacién. El congreso consti-
tuyente de la FIJL tuvo lugar en Madrid entre los dias 22 y 24 de junio de 1932. Estaban
representadas las delegaciones de Madrid, Barcelona, Valencia y Granada. Se redacté una
declaracién de Principios, tdcticas y finalidades. En 1932 los grupos de Granada editaban el
periédico Anarquia. En la misma época en Madrid habia once grupos juveniles libertarios.
En Barcelona habia un comité regional de Juventudes Libertarias. Con los grupos de Valen-
cia y otros, se constituy6 la base de las JJLL que se extendié por toda la peninsula.

3. Los ateneos son centros para la difusion de la cultura. En Espana a partir de me-
diados del siglo XIX, la clase trabajadora cred sus propios ateneos, donde realizaban actos
culturales y educativos. Anselmo Lorenzo insistia en que lo primero que debfan hacer los
sindicatos de cada localidad era crear un ateneo libertario. Desde principios del siglo XX en
muchos ateneos libertarios se crearon escuelas basadas en las propuestas de Francisco Ferrer
Guardia. Los atencos libertarios fueron una verdadera universidad popular para la clase
obrera de todas las edades. Las mujeres trabajadoras encontraban igualdad de condiciones
con los hombres. Eran también lugar de encuentro para debatir, crear vinculos y discutir
problemas.
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[hacer] conferencias de trabajos en grupos donde los planteles de compafieros
con amplios conocimientos, durante el curso de la semana, iban dando confe-
rencias sobre temas tanto de ecologfa como los propiamente ideoldgicos, era
un abanico muy amplio en cuanto a todo lo que se trataba. Y, una de las cosas
que propiciaban los ateneos libertarios por entonces, era la mayor difusién de
la prensa a través de las lecturas de difusién para su mayor venta. En Madrid,
salfamos unos grupos de los atencos a venderla y supongo que en el resto de
Espana podria ser tres cuartos de lo mismo, se trataba de ampliar el espectro
de venta de todo lo que concernia y, principalmente de la prensa de Juventud
Librey del propio CNT [diario], que eran los érganos que tenfamos entonces.

Y habia un campo que era la creacién del militante, de un apoyo a lo
que era el cuerpo de la CNT o que era la CNT en si, pues era la adscripcién
del trabajador, de ahi que se convirtiera en una organizaciéon que rebasaba
bastante el millén de afiliados. Pero l6gicamente habia que pensar que ese
millén de afiliados no eran militantes. No era gente que conocia en profun-
didad las ideas. Era gente que sentia el atractivo de la CNT por su forma
de luchar, por su forma de presentar las reivindicaciones, tanto las del dia a
dia, como las posteriores, que eran las ideoldgicas. Todo el movimiento de
la CNT, entonces prendia ficilmente en lo que era el espiritu del pueblo
espafiol, de su rebeldia individual, innata, que luego, lamentablemente y
no sabemos por qué proceso, se ha venido muy abajo, pero que entonces
respondia a todo esto, figs. lay 1b.

Habia una faceta de los ateneos libertarios que era la creacién de
grupos. Grupos que venian siendo de cuatro, cinco o seis compafieros
normalmente por afinidad. Al existir la FAI como organizacién anarquista,
también llevaba esa creacién de grupos de afinidad. Entonces, un porcen-
taje grande de gente que estaba en los ateneos libertarios, no pertenecfan
ala FAl y sin embargo, se creaban estos grupos especificos de apoyo a las
reivindicaciones diarias de CN'T. De esta manera, los conflictos laborales
que la CNT planteaba, tenian un papel importantisimo para vitalizar todo
esto y lo creaba o partia de los ateneos libertarios.

Yo te puedo hablar de los dos tltimos conflictos que existian en Ma-
drid, en el ano treinta y seis. El primero era el de la gastronémica de Ma-
drid, que afectaba a restaurantes, cafeterias, bares y todo lo que representa
la gastronomia, donde la CNT tenfa una fuerte implantacién. Y el dltimo
que fue el de la construccién; la huelga de la construccién de Madrid, que
ya enlazé directamente con el pronunciamiento militar?. Cuando se pro-

4. La huelga de la construccién fue iniciada en Madrid el 1 de junio de 1936, se en-
marcé en un contexto de luchas obreras, y solo la detuvo la Guerra Civil. En ella se pusieron
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dujo aqui en Madrid, lo del 19 de julio, el 18 en Marruecos, en Madrid,
la CNT mantenia la huelga de la construccién. Entonces, sin remitirnos
a mds atrds, estos conflictos principalmente se salvaron por las actividades
del grupo de los ateneos libertarios, porque estaban distribuidos por todo
Madrid y se dedicaron al sabotaje tanto en la gastronomia, creando pro-
blemas en los lugares donde no habian aceptado la huelga, como donde
estaba el esquirol, donde el patrén persistia en abrir y, ahi se fue creando
un clima, dijéramos, de semiviolencia.

La CNT tuvo que apelar a estos medios para que el conflicto no se
viniera abajo. Entonces, una parte importante de esto lo cumplian los
grupos de los ateneos libertarios. Y en la huelga de la construccién pasaban
tres cuartos lo mismo. La huelga de la construccién, que en principio esta-
ba asumida por UGT y CNT, a los pocos dias de producirse este conflicto,
la UGT dio marcha atrds y dio a sus afiliados la orden de incorporacién al
trabajo. Entonces, existié un momento critico cuando la gente vio que se
le escapaba el conflicto y automdticamente vino a pronunciarse también a
través del sabotaje por el hecho directo, igual que los grupos de defensa de
los ateneos libertarios que hizo participe muy directo de esto al esquirol.
Habia bastantes esquiroles que se les hizo bajar desde los andamios. Y al
que persistia se le agarraba por la camisa y se le decia: “O vas por las esca-
leras o vas al vacio”. Existia incluso, sobre la intervencién de los ateneos
libertarios algo que me parece que no estd reflejado aqui, sobre el hecho de
la construccién. Hubo un momento vital en que habia incertidumbre de
que se desplomara la huelga de la construccién. Y el conflicto vino con la
intervencién de uno de los grupos de los ateneos libertarios, concretamen-
te el de Guindalera y Prosperidad. Se fueron a un polvorin que estaba en
Colmenar Viejo. Asaltaron ese polvorin, se trajeron la dinamita que habia
alli, prepararon una serie de artefactos y los colocaron en varios edificios
de Madrid que estaban en construccién y se procedi6 a la explosién de
estos artefactos.

Entonces, la huelga de la construccién tomé ya otro cariz de mayor
violencia, pero con grandes posibilidades de éxito, puesto que la mayor
parte de los obreros de la construccién de UGT, que a reganadientes ha-
bian aceptado la orden de UGT, volvieron a incorporarse a la huelga. Y
dentro de esto se produjo otro fenémeno, que fue la convocatoria de una

en movimiento 80.000 obreros de la construccién. Entre las reivindicaciones que se pedian
estaba el aumento del salario y la reduccién de la jornada, pero también rechazaban la me-
diacién del Estado. Ver “La huelga de la construccién de junio/julio de 1936 en Madrid, £/
salariado, hteps://elsalariado.info/2015/02/14/huelga-construccion-madrid/
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concentracién de trabajadores de la construccién que se hizo en lo que se
conocfa como el Campo de Maravillas. Estd en Cuatro Caminos, actual-
mente hay un mercado, pero entonces era un campo y alli se produjo la
concentracién de trabajadores de la construccién. Asistieron miles y miles
de trabajadores de la UGT a esta concentracién.

LL: ;Y tii estuviste en esta concentracion?

ANGEL: Si, si, si.
LL: En estos acontecimientos de la huelga de la construccion ;qué parte
tomabas?

ANGEL: Pues fue una participacién directa, atin siendo joven fue
una participacion directa. Nosotros por nuestra edad yo entonces tenia
diecisiete afios, pero ya habia intervenido en otros conflictos anteriores,
pues como te he dicho, desde los catorce afios estaba participando, pero
por nuestra edad, por ser tan jévenes, haciamos una labor independiente
de lo activo, pero una labor de traslado de estos materiales, porque una
persona de cierta edad ya se hacfa mds sospechosa a la policia de lo que
pudiera estar llevando. Entonces, tanto compaferitas de esas edades como
nosotros actudbamos muy bien en ese aspecto, nos desenvolviamos muy
bien. Y se hacian estds labores, asi como por ejemplo, cuando se editaba
un manifiesto de convocatoria de huelga, el traslado de los lugares donde
se hacia a los lugares de distribucién, lo soliamos hacer nosotros ya que
pasidbamos mds desapercibidos para la policia.

De todo esto, te estoy hablando con un testimonio directo. Porque,
volviendo a esa concentracién, ahi se produjeron infinidad de desercio-
nes del campo ugetista. En el propia concentracién volaron a centenares
los camiones rotos de la UGT. Mientras tanto en las azoteas, junto a las
plazas estaban los guardias de asalto que asi se llamaban entonces, que era
lo que actualmente conocemos como policia armada o como la policia.
Estos rodearon todo lo que circundaba a ese campo con ametralladoras.
Pero, en fin, aquello fue un éxito rotundo de la CNT en virtud de todos
los apoyos que habfa recibido de los ateneos libertarios. Donde vuelvo a
insistir, habia una militancia curtida ya para todos esos avatares.

LL: ;Hubo oradores? ; te recuerdas de alguno?

Anger: Si. Estuvo Cipriano Mera, estuvo Teodoro Mora que era otro
destacado militante del Sindicato de la construccién de Madrid y hubo
un companero de la barriada de Guindalera y Prosperidad, pero ahora no
me acuerdo de su nombre, que estuvo en el Comité Nacional y lo mataron
en Palma de Mallorca. Pero no me acuerdo ahora su nombre... Fueron los
tres principales que intervinieron.
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LL: ;Y qué te impresiond?

ANGEL: Bueno, trasladado a esos momentos, nada de lo que se ve
ahora tiene parangén con aquello. Se vivian momentos muy especiales,
el trabajador medio estaba preparado a que estallara algo en cualquier
momento, que es lo que luego sucedié. En un movimiento revolucionario
existe, en lineas generales, esa mentalizacién. Es ficil llevarlo adelante, eso
entrafia un gran espiritu, un dnimo abierto a la lucha, un deseo de rebasar
las circunstancias que propiciaba el propio gobierno de la Republica, que
estaba defendiendo intereses de tipo burgués y no querfa pasar de ahi.
Entonces, son épocas para el que las vive en la juventud, que se recuerdan
con gran nostalgia, con una emocién de lo que pudo representar todo
aquel espiritu de rebeldfa, de lucha directa. Y que luego, por el alzamiento
militar y todo lo que trajo consigo y posteriormente por la gran represién
de la postguerra, pues ha ido matando algo en el pueblo espafol hasta
convertirlo, para mi, en lo que es hoy un pingajo de pueblo. El pueblo
espafiol hoy es el polo opuesto, las antipodas, de lo que representé en toda
aquella época.

LL: ;Ustedes en los ateneos, tenian otros propdsitos proximos, como las
huelgas y también discutian sobre la posibilidad de la revolucion?

AnGeL: Si. La revolucién era el objetivo final de la CNT y por su
propia naturaleza, reunia las dos vertientes que podian estar en el espiritu
del hombre, como ser humano y como ser inquieto que aspira a mayores
logros en la vida. Existia la dualidad de la persona. Como trabajador, esta-
ba la conquista de sus derechos dia a dia y luego la concepcién finalista, en
las ideas generales, que era lo que habia propiciado el anarquismo. Pero ya
mds concretamente hablé de la creacién en 1910 de la CNT, huyendo de
las propuestas politicas que fraccionan el comportamiento humano, que
lo diluyen en una serie de vertientes o caminos, el anarcosindicalismo lo
que trataba de hacer es compensarlo en si. Y planteaba el dilema siguiente,
el trabajador, es decir, el productor, tiene la obligacién hacia si mismo,
pero aparte de la necesidad concreta de luchar por su existencia, tiene la
obligacién como ser humano que estd contribuyendo en el organismo del
trabajo de reivindicar todas las posibilidades para que su esfuerzo personal
marche por los caminos del ser humano. No debe continuar siendo un
esclavo moderno y por ello como ser humano debe tener conciencia de
que hay algo mds en la existencia, mayores posibilidades de libertad y por
ello debe quedarse inmerso en esta lucha y no cercenarla, no fraccionarla
por unos y otros sitios adonde se puede diluir. Y, en esos campos, noso-
tros, desde los ateneos libertarios, justamente lo que se estaba haciendo
era resaltar ciertos principios. Porque ahora estd lo del ecologismo, estd



24 LILY LITVAK

el antimilitarismo, estdn todas estas reivindicaciones humanas que como
anarcosindicalistas las vemos muy bien, aunque volvemos a ver la cosa
degenerativa, porque ahora no tienen un sentido consciente, porque no
se ven como una totalidad. Vamos viendo en modestos articulos a través
de CNT que los ecologistas, los verdes que asi los llaman ahora, caen en
los mismo vicios que los politicos.

LL: ;Es porque no tienen una ideologia econémica ni una politica?

AnGeL: Claro, no la tienen. Estan faltos de las raices, de los pilares. A
los antimilitaristas, los insumisos, les pasa lo mismo. Son muchachos, que
por su edad, indudablemente, llevan una rebeldia y rechazan el proyecto
militarista, no quieren asumirlo, pero ahi termina toda su lucha. En el
momento en que su logro estd consumado, ahi se termina todo. Y es pe-
noso que un chaval con veinticinco o veintiséis anos, una vez conseguido
el objetivo que se proponia de no incorporarse al servicio, que crea que
ha saldado toda su vida como persona y que ya no tiene otros objetivos.

Y esto es lo que siempre ha tratado de recoger la CNT. Estamos har-
tos de que se comenta todo eso a nivel personal y de que no nos ensenan
nada nuevo, ni los verdes ni los insumisos nos ensefian nada nuevo a los
hombres de la CNT, a los que fuimos jévenes de las Juventudes Libertarias.
No se ensena nada nuevo. Nosotros, en los ateneos libertarios, los sibados
y los domingos, proyectibamos de cara a la naturaleza y transformabamos
el campo y las orillas de los rios en una mentalizacién de todo lo que re-
presentaba la naturaleza, de la defensa que habia que hacer de todo eso. Y
en cuanto a los insumisos, nadie puede dar lecciones a los militantes de la
CNT que desde siempre se han opuesto al militarismo, que han arriesgado
su propia libertad, que no se incorporaban al servicio militar, porque no
les daba la gana, porque iba en contra de sus concepciones y han luchado
por eso desde siempre. Deseariamos que se metiera en la mente de la gente
joven, que no se puede ser rebelde durante cinco o seis afios y considerar
que con eso se ha terminado todo.

En la vida, mientras que tienes esa edad, mientras que se puede parti-
cipar de las cosas, el luchar es obligacién moral de la persona. Primero, por
supervivencia con dignidad y, en segundo lugar, por el aporte a que una
sociedad tenga la mayor libertad posible. Claro que se pone como meta el
comunismo libertario o el anarquismo, pero, fijindose esta meta, la gente
debe ir contribuyendo a aumentar esas parcelas de libertad. Y es lo que la
CNT ha venido difundiendo o defendiendo siempre y han sido las raices
de su existencia. Claro, cuando hablo de la CNT, vuelvo a lo mismo, hablo
de lo que entonces eran los ateneos libertarios, hablo de lo que eran las Ju-
ventudes Libertarias y hablo de lo que era la Federacién Anarquista Ibérica.



