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Prólogo

son muy numerosas las publicaciones sobre la transición democrática españo-
la. También abundan las investigaciones acerca de aspectos parciales de dicho 
proceso, como pudieran ser la enseñanza, el derecho, la prensa, el ejército, los 
protagonistas del cambio y, entre otros temas, las artes. La música, en concreto, 
ofrece una situación un tanto asimétrica. Mientras ciertos géneros populares —la 
canción comprometida de los cantautores, pongamos por caso— merecieron 
estudios desde fechas tempranas, las nuevas creaciones académicas seguían 
viviendo en ese limbo minoritario y difuso al que el público filarmónico las 
había relegado en España desde fines de los años 50. Fue entonces (y más 
aún en los 60) cuando comenzó un proceso de recepción de las más variadas 
tendencias internacionales, como el serialismo, la música abierta o la electroa-
cústica, entre otras. 

Este tipo de producción musical tardó en merecer análisis detallado. Con 
todo, la Musicología contemporaneísta acabó también interesándose por las 
últimas grandes etapas de la música española del siglo xx, abriendo líneas de 
trabajo sobre el papel de este arte durante la Guerra Civil (1936-1939) y bajo 
el franquismo, por no entrar en períodos anteriores. Pero la Transición seguía 
siendo en este frente un territorio prácticamente ignoto y carente de aportacio-
nes de amplio formato. Aquí es donde entra en juego el presente libro de Ana 
Toya Solís Marquínez (Avilés, 1990), una musicóloga llamada a convertirse en 
referente absoluto sobre el tema. En cierto modo, ya lo es; y lo será con mayor 
fundamento gracias a esta monografía, que habrán de consultar y citar todos 
cuantos pretendan adentrarse en el proceso social, cultural y político que vivió 
nuestro país en las décadas de los 70 y los 80 del pasado siglo.

Confieso que considero un gran honor escribir este prólogo. Juegan a mi 
favor un par de circunstancias. Por un lado, viví la Transición desde la privi-
legiada atalaya de los años de estudiante universitario. Por otro, fui testigo de 
la transición personal de la autora, desde los tiempos en que era una brillante 
alumna de Ciencias de la Música en la Universidad de Oviedo (2010-2014) 
hasta su actual mayoría de edad profesional a través de la investigación y la 
docencia —como contratada en investigación posdoctoral en las universidades 
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de Granada y Oviedo—, las publicaciones en medios especializados y las comu-
nicaciones en congresos. Además, Toya Solís posee notables cualidades para la 
práctica musical. No ya por su título de violín, obtenido en el Conservatorio 
‘Julián Orbón’ de Avilés (2009), sino por su participación desde niña en diver-
sas agrupaciones musicales que no viene al caso circunstanciar en estas líneas.

Su tesis doctoral (2020) fue merecedora de la máxima calificación, así 
como del Premio Extraordinario de Doctorado. En buena medida, ha sido la 
base de este libro. La doctora Solís se centra esencialmente en el análisis de las 
políticas musicales implementadas o debatidas durante la Transición. De las 
páginas de este libro brota entonces la primera sorpresa, pues sucede que todos 
los enredos políticos, intrigas, luchas por el poder, cambios de camisa —pero 
también el idealismo, la conciencia cívica, el asociacionismo y la creatividad que 
caracterizaron a otros colectivos y al propio período— se traslucen asimismo en 
la vida musical con los más vivos colores, haciéndola paradigmática de lo que 
fueron aquellos años tan tensos como esperanzados. Es evidente, pues, que se 
hacía necesario un libro como Los pulsos del cambio.

Otro aspecto que destaca en este volumen es la visión general sobre la 
Transición que se desprende de sus páginas. Todos sabemos que el proceso 
constitucional y el asentamiento de la democracia no resultaron fáciles. Es verdad 
que se produjo una cierta idealización de aquel período, considerado como una 
fase de entendimiento y concordia. Más recientemente, han ido apareciendo 
voces críticas con los valores que se suelen atribuir al que algunos denominan 
régimen del 78. Toya Solís pertenece al grupo de los críticos —eso está fuera 
de dudas—, pero siempre con fundadas y documentadas razones. Pone nues-
tra autora de relieve cómo ya en fechas muy tempranas —el periodismo y la 
literatura iban por delante de la Musicología en este punto— hubo discursos 
que venían a lamentar las oportunidades perdidas o las excesivas concesiones 
que los partidos de izquierda hubieron de aceptar en ese juego del tira y afloja 
que tanto funcionó en aquellos años. Hoy día, no se sostiene demasiado bien 
la idea de una Transición desarrollada casi seráficamente y, por supuesto, con 
final feliz. Resultaría una visión demasiado simple. Se impone una perspectiva 
más amplia, objetiva e integradora. Imposible olvidar la efervescencia política, 
el gusto por la cultura y el entusiasmo que se vivía por la libertad recobrada 
paso a paso. Pero esta monografía no se queda en la cara visible de un hermoso 
tapiz, sino que también nos muestra —en imagen muy del gusto de Scho-
penhauer— el reverso lleno de nudos que, a la postre, fundamenta y explica 
lo que se ofrece a nuestra percepción. Ambas miradas están presentes en la 
aproximación de la autora a las políticas musicales de la Transición y este no 
es el menor de sus logros. 

El libro lleva un índice ya de por sí expresivo sobre la enorme cantidad 
de asuntos que se tratan en él. También son muchas las fuentes manejadas. 
Por un lado, numerosos documentos de archivo (memorias, cartas, proyectos 
reglamentos, etc.). Por otro, un amplísimo material hemerográfico. A lo que 
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habría que sumar el testimonio oral de diversos informantes. El decurso del 
volumen sigue los pasos de los organismos ejecutivos encargados de la músi-
ca. Además de los ministerios implicados, se estudian con particular detalle 
las entidades intermedias, como las comisarías de música o las direcciones 
generales. La investigadora ha puesto orden y lo ha hecho sobre un verdadero 
maremágnum administrativo. Baste citar la tabla 1, que no pasa de una cara, 
para detectar que semejante esquema no se explica sin los centenares de páginas 
y los innumerables recursos puestos en juego a lo largo de la investigación. La 
mencionada sinopsis y el propio cuerpo del texto dejan bien ubicados los siete 
organismos distintos, dentro del nivel acotado, que se encargaron de la música 
desde las instancias oficiales entre 1940 —por dejar claros los antecedentes— y 
1985. Se concretan las fechas de su existencia, los nombres de los responsables 
y de sus equipos más cercanos, así como los organismos superiores de los que 
dependieron y, naturalmente, sus políticas musicales.

Detrás de una entidad oficial hay personas que marcan el camino a seguir 
hasta donde les es posible. El ponderado balance que se hace del último comi-
sario de la Música, Enrique de la Hoz (1976-1977), constituye un buen ejem-
plo del rigor con que la autora maneja sus fuentes. De la Hoz llevaba décadas 
al servicio del régimen y había sido un puntal en el equipo de Fraga Iribarne 
cuando este ocupaba la cartera de Información y Turismo en los años 60. Sin 
embargo, planteó unas ideas que tenían un perfume aperturista, educativo y 
casi descentralizador. La musicóloga compara su discreta adaptación a los nue-
vos tiempos con el caso del más recalcitrante Antonio Iglesias. La ambigüedad 
de las concepciones del primero le permite valorarlas como discursos flotantes, 
capaces de adaptarse a distintos contextos. Es decir, una sutil dialéctica entre la 
continuidad y el cambio. Los discursos flotantes se detectan en otras situaciones 
de aquellos años. Así, en el libro se habla de los relatos cambiantes de la revista 
Ritmo en los primeros meses del posfranquismo. Y se advierte que la misma 
palabra «democracia» se muestra como un significante vacío, rellenado según 
los intereses de un momento en el que había muchas incertidumbres sobre el 
devenir de la Transición.

No menos valiosas resultan las páginas sobre la etapa de Jesús Aguirre al 
frente de la flamante Dirección General de Música (1977-1980). Es sabido que 
fue un personaje mediático, culto y hasta sorprendente en muchas ocasiones. 
Se creó, en palabras de la autora, «un clima de esperanza y cambio» y de una 
aparente mayor transparencia. Ello dio lugar a que no pocos músicos escribiesen 
a la Dirección General pidiendo que se estrenasen sus obras o solicitando dirigir 
la Orquesta Nacional. Salen así a la luz materiales relevantes (y algunos más 
bien peregrinos) que, como tantos en esta monografía, han sido pacientemente 
recogidos en el Archivo General de la Administración, entre otros. Mas las ten-
siones no dejaron de jalonar esta etapa. Casos como la destitución de Antonio 
Gades al frente del Ballet Nacional, el surgimiento de ciertas desavenencias 
entre Cristóbal Halffter y la Dirección General de Música o el cese de Rafael 
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Frühbeck de Burgos como director de la Orquesta Nacional son solo algunos 
de los más sonados, aunque la investigadora sitúa «el punto de no retorno» en 
el Festival Cincuenta Años de Música Española (1978). Aun así, es innegable 
que hubo, por parte de Aguirre y su equipo, una mayor sensibilidad para la 
nueva música en su intento de transformar la política musical oficial.

La investigación de la doctora Solís no se queda en el estudio de las estra-
tegias impulsadas por los diversos responsables y sus equipos, sino que atiende 
asimismo a la plasmación o fracaso efectivos de los proyectos musicales oficia-
les. Comparece entonces la propia vida musical, con sus festivales, semanas de 
nueva música, premios nacionales, concursos, política de encargos, relaciones 
con los recién legalizados sindicatos y asociaciones de compositores y, en 
suma, se instala poco a poco la idea de que la cultura es libertad, consigna que 
el Partido Socialista Obrero Español esgrimió ampliamente antes y después 
de su triunfo electoral en 1982. Pero en el libro también se ofrece una visión 
crítica sobre cómo el PSOE construyó el Estado cultural, donde la «cultura» 
acabaría convirtiéndose en uno de los elementos fundamentales de los años 
noventa, junto con los de «Libertad», «Riqueza», «Igualdad», «Democracia» o 
«Felicidad». Todo esto gracias a los discursos interideológicos e interclasistas 
que habían comenzado a esbozarse en la Transición. Cultura, pues, como un 
derecho de la ciudadanía, pero dentro de una estrategia instrumentalizadora 
en nada inocente o neutral.

La musicología, la historia crítica y diversos elementos de la sociología no 
son los únicos recursos metodológicos puestos en juego. Toya Solís añade tam-
bién una mirada netamente feminista. No opta por dedicar un capítulo a este 
asunto, sino que la conciencia feminista brota allí donde los datos lo solicitan. 
Es decir, que se trata de un procedimiento altamente transversal. Imaginemos 
que se habla de las asociaciones de compositores nacidas por entonces. La pre-
gunta es obligada: ¿cómo es que las compositoras no llegan, en aquellos años, 
al diez por ciento de sus miembros? O bien: ¿por qué los estrenos de mujeres 
compositoras eran tan estrictamente anecdóticos en nuestras orquestas? Ítem 
más: ¿es que no había mujeres instrumentistas en España, más allá de alguna 
violinista o arpista? Y, ojo, que en este segundo caso te pueden llamar «primera 
arpía», como hizo Jesús Aguirre, aquejado de un ataque agudo de eso que Toya 
Solís diagnostica como «propensión a la verborrea machista». Claro que Aguirre 
no era el único lenguaraz. Nada menos que el líder socialista Alfonso Guerra 
calificaba de «ministra de costura» (lo era de Cultura) a Soledad Becerril, pri-
mera mujer al frente de un ministerio desde la II República. La exclusión y la 
pervivencia de los comportamientos patriarcales aparecen por todas partes y la 
autora no se olvida de recoger esta realidad que, según todos los indicios, tardó 
muchos más años en mejorar que la conquista de otras libertades y derechos. 

La Transición contó con numerosas canciones que dieron testimonio de 
aquella realidad tornadiza y compleja. Aunque en mucha menor medida, lo cierto 
es que no faltaron tampoco creaciones académicas que, dentro de las diversas 
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corrientes estéticas activas en aquel momento, aportaban un plus en cuanto 
a la expresión de los valores o las tensiones que permearon dicho período. La 
musicóloga recoge un buen puñado de obras que cumplen con este requisito. 
Ahora bien, sería preciso otro libro —y no habría que descartarlo de cara al 
futuro— para poder presentarlas con el debido detalle, partiendo de lo ya he-
cho en la tesis. Lo interesante aquí es que dichas obras aparecen mencionadas 
en el concreto contexto de la Transición donde surgieron o se escucharon. En 
consecuencia, contribuyen a remachar las reflexiones de la autora sobre las líneas 
maestras de su investigación. Así se comprueba al hilo de obras como Apuntava 
l´ alba, de Josep Soler, de 1975 y relacionada con los últimos fusilamientos del 
franquismo, cuando el estremecimiento y la repulsa invadieron las conciencias 
de tantas personas, en España y en otros países, ante la última barbarie de la 
dictadura. O bien en las menciones a En rouge et noir, de Miguel Ángel Coria, 
proyecto de creación compartida con claves libertarias. Y quede claro que los 
ejemplos podrían multiplicarse. Toya Solís ya ha publicado textos específicos 
sobre algunos de estos autores y obras. Un caso muy destacable es «El Diari, de 
Joan Guinjoan, un noticiario sonoro de la Transición», donde el propio título 
del capítulo resulta por demás ilustrativo. Todas estas composiciones nunca 
son ajenas a los vaivenes de la sociedad y, por ello, se entenderán mejor desde 
el conocimiento de las políticas musicales que operaron en cada momento del 
período acotado.

Se incluyen interesantes materiales gráficos sobre asambleas, encierros, 
manifestaciones, personajes, matasellos, octavillas sindicales y otros aspectos que 
iban configurando, desde la música, la sociedad democrática por la que apostaban 
también otros muchos colectivos y, en suma, la mayoría de los españoles. La 
autora ha elaborado asimismo tablas muy útiles sobre estrenos y encargos. Es 
obvio que no hay espacio aquí para mencionar los muchos contenidos, ni para 
glosar los abundantes méritos que concurren en esta monografía. Los lectores 
y las lectoras tendrán que descubrirlos en sus páginas. 

Ángel Medina
Catedrático de Musicología (jubilado)

Universidad de Oviedo



Introducción

Al final de ese recorrido de construcción de la ciudad democrática, 
hemos llegado a una situación de libertad vigilada, en la cual el gran 
hermano ya no es el gran hermano de la utopía de Orwell de 1984, sino 
que el gran hermano somos nosotros mismos. El gran hermano es ese 
setenta por ciento de la población emergente de la ciudad, que es el 
que escribe, el que lee, el que tiene conciencia de lo que ocurre y el que, 
además, tiene pautas para imponer su conducta y para sobrevivir, y que 
puede prescindir perfectamente de la opinión de un treinta o cuarenta 
por ciento restante de la sociedad, desintegrado, no vertebrado, y que, 
por lo tanto, no está en condiciones de ejercer una función crítica de 
la ciudad construida.

Manuel Vázquez Montalbán, 
La literatura en la construcción de la ciudad democrática, 1998.

no concebimos la existencia de este libro sin aludir al nombre de Ángel 
Medina Álvarez. En 2010, este prestigioso musicólogo escribió un capítulo de 
libro titulado Acotaciones musicales a la transición democrática de España 1. En el 
breve espacio de unas páginas, propone una gran cantidad de novedosas líneas 
de investigación, que, con su consiguiente aparato crítico, hacen las veces de 
caldo de cultivo para futuros estudios. No solo somos deudoras de este y otros 
trabajos 2, sino de la capacidad de Medina para avivar el ánimo de la que escribe 
para consagrar su tesis (dirigida por él) a la música académica en la Transición 

1  Ángel Medina, «Acotaciones musicales a la transición democrática de España», en Creación musical, cultura 
popular y construcción nacional en la España contemporánea, coord. Celsa Alonso, 267-282 (Madrid: 
ICCMU, 2010). Otro ejemplo es el siguiente: Ángel Medina, «Gestión musical en la transición de-
mocrática: el caso de la Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española (1981-1986)», en Delantera 
de paraíso. Estudios en homenaje a Luis G. Iberni, ed. Celsa Alonso, Carmen Julia Gutiérrez y Javier 
Suárez Pajares, 435-449 (Madrid: ICCMU, 2008).

2  Además, trató el tema de la Transición y la música académica de forma transversal en varias de sus 
publicaciones, entre las que destacamos las siguientes: Ángel Medina, Ramón Barce en la vanguardia 
musical española (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1983); Ángel Medina, Josep Soler. Música de la 
pasión (Madrid: ICCMU, 1999); Ángel Medina, «Inventario de la lucidez: Ramón Barce (1928-2008)», 
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y acometer una investigación como la que aquí se presenta. Auspiciado por esta 
empresa surgió este libro, titulado Los pulsos del cambio: políticas de la música 
académica en la transición democrática española (1975-1982).

El objetivo de esta publicación es el estudio de las políticas oficiales en 
materia musical académica en los años señalados. Existen importantes traba-
jos musicológicos que tratan algunos aspectos concretos de la Transición 3 o 
que tienen en cuenta las singularidades de este momento de cambio de forma 
transversal 4. Sin embargo, aún no se ha publicado una monografía que atienda 
de forma sistemática a la especificidad del tema que aquí se plantea. Por tanto, 
con este libro se intenta ofrecer una modesta aportación, una suerte de marco 
referencial que aspira a ser enriquecido con ulteriores estudios. 

Conviene realizar algunas consideraciones iniciales relacionadas con el 
título, a fin de esclarecer su naturaleza. La noción de «música académica» no 
se utiliza con otro sentido que el de acotar el tipo de repertorio tratado, libre 
de cualquier matiz jerárquico y en conformidad con sus propias formas de 
producción, difusión, recepción, escucha, etc. Las dinámicas particulares que 
este ámbito encierra en su seno serán convenientemente tratadas a lo largo del 
volumen. Por otro lado, se ha aludido a «pulso», un término musical que, si 

Cuadernos de Música Iberoamericana 17 (2009), 7-22; Ángel Medina y Daniel Moro Vallina, Miguel 
Ángel Coria. Un compositor entre la vanguardia y la posmodernidad (Madrid: ICCMU, 2022), etc.

3  Joaquín Piñeiro Blanca, «Instrumentalización política de la música desde el franquismo hasta la consoli-
dación de la democracia en España», Revista del Centro de Estudios Históricos de Granada y su Reino, 
n.º 25 (2013), 237-262; Diego García Peinazo, «Música, prensa y argumentaciones políticas de la 
transición española en los órganos de expresión del PCE y el PSOE (1977-1982)», Ensayos. Revista de la 
Facultad de Educación de Albacete 29, n.º 2 (2014), 95-113; Alicia Pajón, «Mujer, música y Transición. 
Una perspectiva desde el diario El País», Zer: Revista de Estudios de Comunicación 24, n.º 46 (2019), 
253-268; Alicia Pajón, La música en la prensa generalista de la Transición: discursos y consenso. Tesis 
doctoral dirigida por Julio Ogas Jofré, Universidad de Oviedo, 2023; Toya Solís, «Políticas, cambio e 
inmovilismo en la música académica del inicio de la Transición democrática española (1975-1976)», 
en Musicología en el siglo xxi: nuevos retos, nuevos enfoques, ed. Begoña Lolo y Adela Presas, 2345-
2362 (Madrid: Sociedad Española de Musicología, 2018); Toya Solís, «Perspectiva feminista en el 
estudio de la música académica en la transición española (1975-1982)», en Universidad, investigación 
y conocimiento. Comprensión e intervención en una sociedad compleja, 143-151 (Oviedo: Universidad 
de Oviedo, 2018); Toya Solís, «La figura de Mahler en la España de la Transición: un ejemplo de 
construcción cultural ligada al guerrismo», en Música en Sevilla en el Siglo xx, ed. Miguel López Fer-
nández, 89-104 (Sevilla: Editorial Libargo, 2018); Toya Solís, «La Orquesta Nacional de España en 
la transición democrática (1975-82): el cambio en las políticas musicales oficiales», Anuario Musical, 
n.º 75 (2020), 139-162; Toya Solís y Daniel Moro Vallina, «El cambio en las políticas musicales de 
la transición democrática (1975-1982): el caso del Festival Cincuenta Años de Música Española», 
Resonancias 25, n.° 49 (julio-noviembre 2021), 13-34; Toya Solís, «La Orquesta de Radiotelevisión 
Española en la transición (1975-1982): luces y sombras de la política musical oficial», Anuario Musical, 
n.º 78 (2023), 203-219, etc.

4  Alberto Lapuente, «Hacia la heterogénea realidad presente», en Historia de la Música en España e His-
panoamérica: La música en España en el siglo xx, ed. Alberto González Lapuente, 233-334 (Madrid: 
Fondo de Cultura Económica, 2012); Germán Gan Quesada, La obra de Cristóbal Halffter: creación 
musical y fundamentos estéticos. Tesis doctoral dirigida por Gemma Pérez Zalduondo, Universidad de 
Granada, 2003; Daniel Moro Vallina, El compositor Carmelo Bernaola (1929-2002). Una trayectoria 
en la vanguardia musical española (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2019), etc.



27INTRODUCCIÓN • Toya Solís

bien implica una determinada ordenación —que se ajusta a la idea de los di-
versos cambios estructurales jurídicos y administrativos que se produjeron en 
las políticas musicales de la Transición—, no siempre permanece invariable, 
por más que el metrónomo de algunas posturas inmovilistas así lo anhelaran. 
Por ello, la utilización del plural («pulsos») no solo alude a las diferentes ca-
dencias en las que se desarrollaron estas transformaciones, sino a la diversidad 
de fuerzas derivadas de la pugna entre los distintos planteamientos generados 
en el amplio espectro discursivo del clásico eje «ruptura/reforma». Aunque 
actualmente existen numerosos debates en torno a lo que, en ocasiones, se 
entiende como una transición inacabada, hemos acotado la cronología entre 
1975 y 1982. Lejos de asumir la Transición como un período cerrado, nuestra 
decisión opera en términos meramente prácticos y se justifica por la muerte de 
Francisco Franco y el rotundo triunfo del Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), pues se entiende que, en aquel entonces, ya se habían establecido de 
manera formal las bases de la democracia, tal y como explicitan numerosos 
historiadores e historiadoras que manejamos en este volumen.

Precisamente, el impulso de la historia crítica actual 5 ha sido uno de los 
principales cimientos de este libro y ha dialogado con otras disciplinas, como 
la sociología, la politología o el análisis del discurso. El enfoque de la historia 
social también ha sido verdaderamente útil. Si bien es cierto que lo que deno-
minamos música académica no estaba al alcance de la mayoría (por motivos 
simbólicos y materiales), el desarrollo durante la Transición de una sensación 
de bienestar social, de la acogida paulatina de los valores posmaterialistas y del 
espejismo de la interideología y del interclasismo —explotado al máximo con 
el PSOE en el Gobierno—, produjo un notorio vacío ideológico que conllevó 
el olvido de otras realidades. Investigaciones como las del sociólogo Fernán 
del Val 6 sufragan esta situación, al analizar diferentes contextos musicales 
asociados a variables como la clase, el sexo, el nivel de estudios, la capacidad 
adquisitiva de las familias, etc. Y es que la cacareada democratización de la 
música por parte del Estado en estos años se abordó desde una mirada elitista. 
Además, especialistas como el ya citado Gonzalo Wilhelmi, Pamela Radcliff 7 

5  Destacamos algunos nombres, como Carme Molinero, Pere Ysàs, José-Carlos Mainer o Rafael Chirbes, 
cuyos trabajos se incluyen en un interesante volumen coordinado por la primera: La transición treinta 
años después, coord. Carme Molinero (Barcelona: Ediciones Península, 2006). Añadimos: Sophie Baby, 
El mito de la transición pacífica. Violencia y política en España (1975-1982) (Madrid: Akal, 2018); 
Gonzalo Wilhelmi, Romper el consenso. La izquierda radical en la Transición española (1975-1982) 
(Madrid: Siglo XX, 2018).

6  Fernán del Val, Rockeros insurgentes, modernos complacientes: un análisis sociológico del rock en la Transición 
(1975-1985) (Madrid: SGAE, 2017).

7  Pamela Radcliff, «Ciudadanas: las mujeres de las asociaciones de vecinos y la identidad de género en los 
años setenta», en Memoria ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, ed. Vicente Pérez 
Quintana y Pablo Sánchez León, 54-78 (Madrid: Catarata, 2008); Pamela Radcliff, «Prefacio (a modo 
de introducción a la Transición)», en Rebeldes ilustradas. (La otra Transición), coord. María Antonia 
García León, 11-15 (Barcelona: Anthropos, 2008); Pamela Radcliff, «El debate sobre el género en la 
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o Juan Andrade 8, que señalan la importancia de la movilización social en la 
Transición, nos aportan una amplia visión sobre las políticas gubernamentales 
que dieron la espalda a la ciudadanía, en concreto, a la clase trabajadora; tal 
es el caso de los Pactos de la Moncloa. Esto nos ha permitido ponderar las 
dinámicas privilegiadas del ámbito musical académico, así como entender sus 
formas de protesta y comprobar qué discursos podían producir una verdadera 
obstaculización de la normalización de la continuidad del régimen franquista. 
En 1976 y principios de 1977 —momento en el que la esperanza de ruptura 
se difuminó definitivamente—, se dieron varias manifestaciones y huelgas en 
el heterogéneo estamento musical. Pero, realmente, no fueron muchas las figu-
ras académicas que mostraron su solidaridad o formaron parte de esta presión 
desde abajo. Esto no es óbice para considerar la diversidad de discursos y el 
diálogo más o menos aparente entre la Administración y las diferentes prácticas 
y escenas musicales. El relato oficial fue extendiendo sus tentáculos a través de 
diversos acontecimientos políticos, como la Ley para la Reforma Política de 
1976, las primeras elecciones generales desde la Segunda República (1977), 
los Pactos de la Moncloa (1977) y la promulgación de la Constitución (1978). 
Así, en estos años, a los que el periodista Gregorio Morán se refiere como «el 
agujero negro de la democracia» 9, asistimos a la pugna entre aquellas facciones 
del mundo musical que se reinventaron para adherirse al discurso canónico y 
aquellas otras que abogaron por un relato rupturista. En este sentido, el bagaje 
de la Asociación de Compositores Sinfónicos Españoles (ACSE), la Associació 
de Compositors Catalans (ACC) y el Colectivo de Jóvenes Compositores fue 
primordial. Con frecuencia, el mismo Llorenç Barber, miembro de este últi-
mo, manejó conceptos como el de «amnistía» que, acompañado de «musical», 
entendía «como paso previo para una real y justa igualdad de oportunidades»; 
para, a continuación, proponer el «control democrático de organismos como 
la Comisaría de la Música y Radiotelevisión Española, hasta ahora feudo de 
funcionarios a las órdenes del Poder al que sirven» 10. Sin embargo, excepto en 
contadas ocasiones, el estamento musical académico, en concreto, el compositivo, 
destacó por su individualismo, como constataremos por medio de sociólogos 
como Arturo Rodríguez Morató 11, Antoine Hennion 12 y Pierre-Michel Menger 13.

Constitución de 1978: orígenes y consecuencias del nuevo consenso sobre la igualdad», Ayer, n.º 88 
(2012), 195-225.

 8 Juan Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transición: la evolución ideológica de la izquierda durante el proceso 
de cambio político (Madrid: Siglo XXI, 2016).

 9 Gregorio Morán, El precio de la transición. Una interpretación diferente y radical del proceso que condujo a 
España de la dictadura a la democracia (Barcelona: Editorial Planeta, 1991), 24.

10  Llorenç Barber, «30 años de vanguardia en Darmstadt», Ritmo, n.º 465 (octubre 1976), 33.
11  Arturo Rodríguez Morató, Los compositores españoles. Un análisis sociológico (Madrid: SGAE y CIS, 1996).
12  Antoine Hennion, La pasión musical (Barcelona: Paidós, 2002), 133.
13  Pierre-Michel Menger, «El oído especulativo. Consumo y percepción de la música contemporánea», 

Papers, n.º 29 (1988), 109-125.
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De acuerdo con el planteamiento del libro, la perspectiva feminista es in-
eludible, pues resulta urgente aplicar un enfoque interseccional que nos permita 
examinar las razones por las que las mujeres fueron separadas o invisibilizadas 
de unos u otros ámbitos. Para ello, acudimos al planteamiento de la mujer 
como clase social, en tanto que clase económica oprimida, por no ser su traba-
jo reconocido ni económica ni socialmente 14. Esta premisa establece el marco 
teórico adecuado para entender la feminización o masculinización de unas u 
otras esferas, ya sea como instrumentistas en las orquestas estatales, secretarias 
de los gabinetes de los organismos oficiales dedicados a la música, miembros 
en minoría de las asociaciones musicales emergentes o como parte mayoritaria 
(y única) del personal encargado de las taquillas y la limpieza del Teatro Real. 
En definitiva: la democracia no es completa si la mitad de la población y sus 
valores están ausentes 15.

Estas consideraciones iniciales estarían incompletas si no resaltáramos 
la relevancia discursiva de algunos conceptos, como «Estado», «Democracia» 
y «Libertad» o «Cultura», «música contemporánea» y «vanguardia musical», 
que reseñaremos a continuación. Si resultan conflictivos es porque se han 
instrumentalizado con el fin de construir el relato hegemónico. En tanto que 
«significantes flotantes» 16, son polisémicos y, según Chantal Mouffe y Ernesto 
Laclau, susceptibles de ser articulados en campos opuestos, como veremos.

Otro de los pilares fundamentales que vertebran la monografía es la noción 
de «cultura». En la introducción de La cultura en Transición, Giulia Quaggio 
asegura analizar «el proceso democratizador desde el privilegiado prisma que 
nos concede la cultura […] viéndolo desde la óptica de la gestión política que 
los distintos gobiernos hicieron de la cultura» 17. A lo largo de nuestro trabajo 
hemos tenido en consideración este supuesto y hemos intentado contribuir en 
la medida de lo posible desde el repertorio musical académico. Las aportaciones 
de Quaggio han sido cruciales a la hora de contextualizar minuciosamente las 
diferentes tácticas implementadas por la política musical durante la Transición. 
Además, entendemos que la gestión musical también coadyuvó el orden social 
que se quería imponer. No solo se trataba de democratizar la cultura —expre-
sión que solo se da en los márgenes de lo contradictorio y lo imposible—, sino 
de proponer una cultura de la democracia dictada por el Estado. En palabras 
de Quaggio: 

14  Lidia Falcón, La razón feminista, la mujer como clase social y económica. El modo de producción doméstico 
(Barcelona: Fontanella, 1981).

15  Judith Astelarra, «Las mujeres y la política», en Participación política de las mujeres, ed. Judith Astelarra 
(Madrid: Siglo XXI de España Editores y Centro de Investigaciones Sociológicas, 1990), 21.

16  Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radicalización de la demo-
cracia (Madrid: Siglo XXI, 2001).

17  Giulia Quaggio, La cultura en transición. reconciliación y política cultural en España, 1976-1986 (Madrid: 
Alianza Editorial, 2014), 20.
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De manera que la política cultural le ha servido históricamente al Estado 
español para exhibir una peculiar forma de poder y crear un tejido social 
estratégico por medio del cual los propios ciudadanos pudiesen consumir los 
productos artísticos y culturales bajo determinadas claves interpretativas 18.

Efectivamente, la Cultura como «muerte de eso otro a lo que más vaga-
mente alude lo de tradición, tradición de gente, tradición de pueblo» 19, en 
palabras de Agustín García Calvo, es un significante vacío que en la Transición 
se irá moldeando convenientemente según los intereses de las facciones polí-
ticas emergentes. El Ministerio de Cultura, surgido en 1977 con fuerza de las 
brasas de la propagandística cartera de Información y Turismo, así lo prueba. 
Con el objeto de explicitar aún más esta aseveración, anticipamos un ejemplo 
concerniente a la lectura crítica de la encuesta titulada La realidad cultural de 
España 20 (Ministerio de Cultura, 1978). Si Lourdes Méndez enuncia que la 
finalidad de dicho sondeo era «saber cuál era la oferta del Estado español a nivel 
de bienes y servicios en el ámbito de la cultura y detectar la demanda social 
existente con relación a dichos bienes y servicios» 21, Quaggio apunta que estos 
eran demandados, precisamente, por gente joven y por aquellas personas entre 
los 19 y 45 años con estudios superiores 22. En esta línea, Carlos Femenías Ferrà 
entiende estos trabajos estadísticos en tanto que instrumentos del Estado para 
«apuntalar el statu quo como única forma de lo real» 23. Además, nos servimos 
de la reflexión de Richard A. Peterson referente a que este tipo de informes 
no solían tener en cuenta la gran variedad de las actividades de ocio ni la he-
terogeneidad de la clase trabajadora 24. En definitiva, lejos de preocuparse por 
las necesidades de la gente —en la acepción agustiniana—, el Estado español 
se erigía en constructor de una ciudadanía democrática a su medida, proceso 
que podemos explicar a través de las formas de control descritas por Michel 
Foucault en Vigilar y castigar:

Es preciso anular los efectos de distribuciones indecisas, la desaparición 
controlada de los individuos, su circulación difusa, su coagulación inutilizable 
y peligrosa; táctica de antideserción, antivagabundeo, de antiglomeración. 

18  Ibid., 22.
19  Agustín García Calvo, «El placer de hacer con las manos», en Jornadas Cestería Tradicional Gallega (Vigo, 

22/X/1999). Disponible en <http://bauldetrompetillas.es/agustin-garcia-calvo/conferencias/> [Consulta: 
22/XII/2023].

20  Ministerio de Cultura, La realidad cultural de España (Madrid: Secretaría General Técnica, 1978).
21  Lourdes Méndez, «Política cultural: una retórica sin fronteras», en El ayer y el hoy: lecturas de antropología 

política. El futuro II, coord. Aurora Marquina Espinosa (Madrid: UNED, 2013), 230.
22  Quaggio, La cultura en transición, 147.
23  Carlos Femenías Ferrà, «Gramática intelectual en la Transición: Rafael Sánchez Ferlosio y Agustín García 

Calvo en El País», en Historia cultural de la transición: pensamiento crítico y ficciones en literatura, cine 
y televisión, ed. Carmen Peña Ardid (Madrid: Catarata, 2019), 63.

24  Richard A. Peterson «Understanding audience segmentation: from elite and mass to omnivore and uni-
vore», Poetics 21 (1992), 254-256.
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Se trata de establecer las presencias y las ausencias, de saber dónde y cómo 
encontrar a los individuos, instaurar las comunicaciones útiles, interrumpir 
las que no lo son, poder en cada instante vigilar la conducta de cada cual, 
apreciarla, sancionarla, medir las cualidades o los méritos. Procedimiento, 
pues, para conocer, para dominar y para utilizar 25.

La cimentación de una ciudadanía democrática modélica pasaba por esa 
«libertad vigilada» —utilizando la expresión de Vázquez Montalbán— de esa 
sociedad que emergía de la nueva sensación de bienestar ya mencionada y a 
través de la cual se inoculaban las ideas de consenso y reconciliación nacional, 
descartando lo conflictivo, las comunicaciones «no útiles» y la «circulación 
difusa». Si estas técnicas de «antideserción», «antivagabundeo» o «antiglome-
ración» fueron efectivas en un considerable segmento de la población fue, en 
parte, porque esta desconocía las reglas del juego. Los conceptos diseñados 
desde las élites y respaldados por la prensa, como «consenso», eran ajenos a 
la ciudadanía, según Juan Andrade 26. Llegado este punto, no podemos dejar 
de citar la tesis recientemente leída por Alicia Pajón, titulada La música en la 
prensa generalista de la Transición: discursos y consenso. Pero, ¿qué papel juegan 
la cultura y la música en esta coyuntura?

Desde los diferentes gobiernos de la Transición se forjó «un canon histórico-
cultural» a través de nociones ambiguas, como «recuperación» e «identidad» 27. 
El historiador de la literatura José-Carlos Mainer 28 señala que la profusión de 
homenajes y conmemoraciones promovidos por el Estado tenía por objeto en-
cajar en el marco democrático europeo, pero, al mismo tiempo, no se entendía 
sin las ideas de consenso, moderación y reconciliación nacional. Estos fueron 
los puntos de sutura del relato oficial que se estaba creando. En definitiva, la 
Cultura de la Transición (CT) acabaría imponiéndose. Según Mainer, la visión 
de la «Cultura, como lenitivo o como identidad» se implantó a través del «elevado 
valor referencial» y «reverencial» del que fue revestida. La instrumentalización 
estaba servida. Para más inri, en 1978, aparece en escena el eslogan «Cultura es 
Libertad», perteneciente al I Simposio Cultural del Partido Socialista Obrero 
Español (PSOE). Dos significantes flotantes que simulan atender a una consigna 
clara, pero que esconden más sombras que luces, si tenemos presente que no es 
accidental que aparezcan unidos bajo el mismo lema. A lo largo del libro cuestio-
namos algunos conceptos que nos vienen dados, lo que nos permite abrir nuevas 

25  Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión (Madrid: Siglo XXI Editores, 1982), 146-147.
26  Andrade, El PCE y el PSOE en (la) transición, 327-335.
27  José-Carlos Mainer, «La cultura de la transición», en La transición treinta años después: de la dictadura a la 

instauración y consolidación de la democracia, coord. Carme Molinero (Barcelona: Ediciones Península, 
2006), 156.

28  Ibid., 157. En estos homenajes o conmemoraciones caben desde el fallido Festival de Cincuenta Años de 
Música Española de 1978 hasta la reivindicación de la figura de Antonio Machado —expresamente 
apoyado por un perfil disidente dentro del franquismo, siendo considerado como un emblema de la 
lealtad del intelectual hacia el pueblo— o la aplaudida vuelta del cuadro Guernica de Picasso.
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dimensiones de pensamiento crítico. Tal es el caso de otros significantes vacíos, 
como «Democracia», «Cultura», «Libertad» (más allá del grito popular «libertad, 
amnistía y estatuto de autonomía») o «Estado» 29. Cualquier combinación de 
ellos, como «Estado democrático» o «Estado cultural», resultaba primordial 
para el nuevo régimen. Aparentemente, y tras cuarenta años de oprobio por 
parte de los agentes de socialización durante el franquismo, eslóganes como el 
citado resonaban positivamente entre el grueso de la ciudadanía. Tanto quienes 
impulsaron la creación del Ministerio de Cultura en 1977 —o, formulado de 
otro modo, el mero remozamiento del de Información y Turismo— como la 
facción política emergente (el PSOE) se sirvieron de lo que Mainer denomina 
«minusvalía cultural», referido a un sentimiento colectivo surgido en la Transi-
ción y dictado por cierta «conciencia subjetiva de mutilación cultural, de minoría 
de edad por decreto» 30. Mientras tanto, las sucesivas fuerzas políticas conferían 
a la cultura un aura democratizadora y reducían la libertad a cometidos como, 
por ejemplo, la capacidad individual para votar —«Democracia no es votar» 31, 
nos recuerda Jesús Ibáñez en 1976—. Además, según Quaggio, las políticas 
culturales habían asumido la figura del «ciudadano-consumidor que se movía 
en el seno de un mercado homogeneizado» 32, por lo que la cultura y el ocio («de 
provecho») se fundían en el marco de un bienestar material creciente. García 
Calvo se refiere a esto, entre otras cosas, cuando alude a los «Individuos Perso-
nales» que «se están continuamente fabricando, por parte del Comercio y del 
Capital, por parte del Estado a través de la educación, se están continuamente 
fabricando y asegurando que los individuos sean individuos» 33; y por parte de 
la «Cultura» y de la «Música», añadimos. En este planteamiento está implícita 
la idea de Foucault de la libertad como «algo que se fabrica a cada instante» 34 
por parte de un régimen que la produce y organiza. 

Un ejemplo tangible es la construcción del producto político y cultural 
(musical) en torno a Gustav Mahler y Alfonso Guerra, que, en 1982, se con-

29  Como explica Agustín García Calvo, el término «Estado» se refiere a un tipo de orden social de un mo-
mento dado, pero de forma vaga, ya que no coincide ni con el concepto de «gobierno» ni con el de 
«pueblo»: «Así, “Estado” es una idea dominante: se usa a cada paso en el lenguaje político y hasta en 
el vulgar: se usa como sabiendo lo que significa. […] si de verdad eso era una idea definida, sí se sabía 
lo que era, no estaríamos haciendo más que decir lo que estaba ya dicho, explicar lo que estaba ya 
sabido; pero si no era así, si acaso el dominio de esta idea entre la gente se fundaba en parte en que no 
se supiera bien lo que era “Estado”, entonces la labor de la pregunta puede ser perturbadora, creativa, 
esto es destructiva. Porque es que, si hablas de una Cosa, hablas Contra ella». Agustín García 
Calvo, ¿Qué es el Estado? (original de 1977) (Zamora: Editorial Lucina, 2019), 10 y 31-32.

30  Mainer, «La cultura de la transición», 156.
31  Jesús Ibáñez, «Democracia no es votar» (inédito, 1976), en A contracorriente, 171-173 (Madrid: Editorial 

Fundamentos, 1997).
32  Quaggio, La cultura en transición, 143. 
33  Agustín García Calvo, «Contra la democracia» (1991), en Contra la paz. Contra la democracia (Barcelona: 

Virus editorial, 1993), 102.
34  Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica (Argentina: Fondo de Cultura Económica de Argentina, 

2007), 85. Publicación del curso impartido en el Collège de France en 1978-1979.



33INTRODUCCIÓN • Toya Solís

vertiría en vicepresidente del primer Gobierno del PSOE de la Transición. 
Este mito de Guerra como el «apóstol de Mahler» 35 o el «Prometeo rojo» 36 es 
resultado de la circunstancia descrita en la que, por supuesto, la prensa jugó un 
papel fundamental. La utilización del bohemio como arma arrojadiza contra 
Guerra y/o el PSOE sirvió para situarse públicamente en la doble isotopía de 
«evolución/involución» descrita por Gerard Imbert, en la que podemos incluir 
el clásico debate de ruptura/reforma. Es decir, el objeto musical «Mahler» ar-
ticuló una identidad política y cultural que llega hasta nuestros días, hasta el 
punto de que, «Si bajabas al bar y decías que te gustaba Mahler, zas, eras del 
PSOE» 37, como rezan unas líneas del mordaz Luis Algorri. La relación entre 
cierto progresismo y el consumo de música de Mahler (ya fuera comprando 
la integral de Kubelik o acudiendo a escuchar los conciertos de la Orquesta 
Nacional) estaba servida. A su vez, y como era de esperar, la edificación de un 
nuevo canon por parte de la facción emergente (PSOE) fue leída como el esta-
blecimiento de un nuevo signo de distinción. Esto conllevaba un desclasamiento 
social ascendente que amenazaba la seguridad burguesa del franquismo, que 
veía su monopolio franqueado. Al fin y al cabo, parecía que «la barrera mágica 
que hace de la cultura legítima universo aparte» 38 descrita por Pierre Bourdieu 
se había abolido. Nada más lejos de la realidad, tal y como analizamos en el 
transcurso del volumen. Lo que ocurre es que aquello que Bourdieu denomina 
«illusio» 39 (estrechamente relacionado con el «habitus») se verá virtualmente 
torpedeado en la Transición por estas tentativas aparentemente democratiza-
doras. Este término, incluido en Las reglas del arte, hace referencia a los valores 
que otorgan sentido a un «campo» y son compartidos por sus «ocupantes». Por 
tanto, podría decirse que, en el ejercicio de democratización de las políticas 
musicales oficiales, se realiza un simulacro en el que se aparenta jugar con los 
límites de la posibilidad de fracturar «la relación coyuntural entre un habitus 
y un campo». En primera instancia, puede ser leído como una desregulación 
«de las prácticas y de las representaciones que impone [cada campo]» y que 
«ofrece a los agentes una forma legítima de realización de sus deseos basada 
en una forma particular de illusio». Sin embargo, reincidimos en la virtualidad 
de esa democratización, ya que, si tenemos en cuenta el capital social, acadé-
mico, económico, laboral o cultural, entre otros, verificaremos que, aun con 
innegables variaciones en las dinámicas de consumo y escucha, el repertorio 
musical académico seguía atendiendo a un perfil social que estaba lejos de ser 

35  José Luis García del Busto, «Las Sinfonías de Gustav Mahler en Madrid (Pequeña historia del despertar 
de una pasión musical)». Orquesta y Coro Nacionales de España. Temporada 2009-2010, 2009.

36  Solís, «La figura de Mahler en la España de la Transición: un ejemplo de construcción cultural ligada al 
guerrismo», 100. 

37  Luis Algorri [Incitatus], «Ese judío raquítico y degenerado», Tiempo de Hoy (13/V/2011).
38  Pierre Bourdieu, La distinción: Criterio y bases sociales del gusto (México: Taurus, 2002), 98.
39  Pierre Bourdieu, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario (Barcelona: Anagrama, 1995), 

337-338.
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el mayoritario. Al fin y al cabo —y no necesariamente abrazando los principios 
de la homología estructural—, podemos decir que la propia naturaleza de la 
música académica era elitista. Un ejemplo de esta guisa lo encontramos en el 
análisis de las transformaciones experimentadas por el público de los conciertos 
semanales del Teatro Real, emplazamiento que convertimos en un escenario 
idóneo para observar las nuevas posiciones y redefiniciones de los «ocupantes» 
del «campo» en cuestión. Consideramos que esta cita del sociólogo Jesús Ibáñez 
resume esta situación poliédrica: «Los no distinguidos (los de abajo) lo tienen 
crudo. O bien aceptan el juicio de los distinguidos y los imitan, y entonces 
serán tachados de pretenciosos, o bien no lo aceptan y se aferran a sus gustos, y 
entonces serán tachados de tener mal gusto» 40. Además, la élite avanzaba hacia 
el «omnivorismo cultural» 41 descrito por Richard A. Peterson en un mundo 
cada vez más globalizado. Esto significa que, quienes se situaban en la cúspide 
de la jerarquía social disponían de la posibilidad económica, cultural y social 
para diversificar los repertorios musicales abordados. Sin embargo, para los 
segmentos desfavorecidos las condiciones materiales seguían siendo su límite 
en el cultivo de unos u otros ámbitos musicales. Mientras la quimera del in-
terclasismo e interideología crecía, revistas como Ritmo incluían interesantes 
críticas a la nueva gestión oficial musical, que no tenía en cuenta el «público de 
los barrios-pueblo en las grandes urbes, verdaderos “ghettos” de incomunica-
ción y desamparo cultural», un «público-obrero de los cinturones industriales, 
privado colectivamente […] de toda aproximación de la Música a su medio y a 
su vida» 42. Al mismo tiempo, los responsables de tales políticas con frecuencia 
cacareaban la importancia de llevar la música («Música», en sus escritos, algo 
criticable dependiendo del lugar de emisión del discurso) a los «hospitales», 
«fábricas», «talleres» y «cocinas» 43. 

Esperamos que este punto de partida haya allanado el terreno para la crítica 
de lo que se ha llamado «música contemporánea», cuya programación en los 
contextos oficiales de la Transición era decodificada como un símbolo de mo-
dernidad, estrategia que no era inocente ni neutral, como hemos mencionado 
en otros trabajos 44. Es decir, aquel Estado que se quería cultural encontró en 
este repertorio un modo de legitimación. Sin embargo, se trata de una etiqueta 
difusa; de nuevo, un significante vacío cuya interpretación se iba ajustando 

40  Jesús Ibáñez, «La huella de la jerarquía», en A contracorriente (Madrid: Editorial Fundamentos, 1997). 
Publicado originalmente en: La Vanguardia (28/II/1989), 50.

41  Peterson, «Understanding audience segmentation: from elite and mass to omnivore and univore», 243-
258.

42  «Público y abonos», Ritmo, n.º 495 (octubre 1979), 5.
43  Dirección General de Música, organización, competencias y objetivos (Madrid: Ministerio de Cultura. Se-

cretaría General Técnica, 1978).
44  Solís, «La Orquesta Nacional de España en la transición democrática (1975-82)», 139-162; Solís y Daniel 

Moro Vallina, «El cambio en las políticas musicales de la transición democrática (1975-1982)», 13-34; 
Solís, «La Orquesta de Radiotelevisión Española en la transición (1975-1982)», 203-219.
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según la conveniencia del poder en cuestión. Se utilizaba de forma indistinta 
junto con «vanguardia musical» 45, término con una alta carga de indetermina-
ción e igualmente vaciado con el fin de atender a los intereses estatales. Esto 
producía que la falta de demanda real de este repertorio —es decir, por parte 
de la gente— se subsanara con la inclusión de elementos mediadores, según 
las tesis de Menger y Hennion. Junto con un Estado que subvencionaba y los 
propios agentes interesados, la prensa jugó un papel fundamental en eso que 
Femenías Ferrà denomina «función vicaria del Estado» 46, en referencia a quienes 
le sirven hasta confundirse con él. Según Gerard Imbert, especialista en Comu-
nicación Audiovisual, la prensa se presentaba como un reflejo aparentemente 
objetivo de la realidad —con una aspiración referencial— al mismo tiempo 
que desempeñaba el papel de mediador ideológico, en tanto que instrumento 
del consenso político 47. Entre otros aspectos, esto dio como resultado que el 
concepto de «novedad» aplicado a lo musical se convirtiera en una arena de 
lucha discursiva en la cual construirse una identidad (social, estética y política) 
de forma pública y ostensible. Parece oportuno citar aquí unas palabras que 
Arturo Reverter (1941) nos ofreció en una entrevista, en las que explica que, 
cuando era joven, «metía más caña, tiraba dardos sin importar» 48. Otro ejem-
plo sería el proceder de una parte de las y los críticos musicales más jóvenes, 
algunos de los cuales podrían situarse bajo lo que Germán Labrador denomina 
«juventud transicional» 49, que problematizaba los valores sociales y políticos 
anteriores y cuestionaba los que se estaban conformando en el proceso hacia la 
democracia. Así, en algunos casos, la novedad no respondía a un componente 
meramente estético (si es que se puede hablar de tal cosa), sino a la inclusión de 
figuras no consagradas o poco promocionadas en las programaciones oficiales, 
ya fuera por su juventud, pensamiento crítico, sexo, propuesta menos canónica, 
etc. He aquí la principal causa que condujo tanto al nacimiento del proyecto 
del Festival de Cincuenta Años de Música Española (1978) como a su propia 
desintegración: las instituciones oficiales no pudieron soportar el flirteo con un 
discurso de tendencia rupturista, tal y como comprobaremos líneas más abajo. 
Podría decirse que, en el I Encuentro de Jóvenes Artistas de Vigo de 1976, la 
censura por parte de la organización contra Llorenç Barber y el poeta Xaime 
Noguerol atendió a términos similares.

45  Para repasar este término y su componente institucionalizado, hemos tomado como referencia el epígrafe 
titulado «Voces críticas contra la vanguardia oficializada», perteneciente a la monografía de Daniel 
Moro Vallina: El compositor Carmelo Bernaola (1929-2002), 219-231.

46  Femenías Ferrà, «Gramática intelectual en la Transición: Rafael Sánchez Ferlosio y Agustín García Calvo 
en El País», 63.

47  Gerard Imbert, Los discursos del cambio: imágenes e imaginarios sociales en la España de la Transición (1976-
1982) (Torrejón de Ardoz: Akal, 1990), 12.

48  Conversación telefónica de la autora con Arturo Reverter, 27/VIII/2020.
49  Germán Labrador, Culpables por la literatura. Imaginación política y contracultura en la transición española 

(1968-1986) (Madrid: Akal, 2017).
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Si aplicamos un análisis crítico a la creación y funcionamiento del Minis-
terio de Cultura, no podemos hacer menos con el nacimiento en su seno del 
Centro para la Difusión de la Música Contemporánea (1983), con Luis de 
Pablo, y otras manifestaciones, como el Festival de Música Contemporánea de 
Alicante (1985); la coordinación entre el Centro Nacional de Nuevas Tenden-
cias Escénicas (CNNTE), dirigido por Guillermo de las Heras, y el CDMC, 
ya con Tomás Marco, que, entre 1987 y 1994 encargó varias óperas de cámara 
a diferentes artistas españoles; o el arranque del Laboratorio de Informática y 
Electrónica Musical (LIEM) en 1989. Esto no implica que no podamos apreciar 
los puntos fuertes de estas iniciativas, como un cambio de sensibilidad a la hora 
de encargar obras a más compositoras o una mayor inclusión de mujeres en 
espacios hasta entonces masculinizados, como explica Marisa Manchado en su 
tesis consagrada al LIEM 50. Como contrapunto, resulta interesante la crítica de 
Llorenç Barber hacia quienes se adhirieron o adscribieron de diferentes formas 
al partido socialista una vez llegó al poder, como Miguel Ángel Coria o Alfre-
do Carrión, a los que acusa de «mangonear el PSOE» 51. El valenciano no solo 
marca una clara distancia con el partido, sino que genera un discurso político 
a través de ese proponer alejado de las tendencias más canónicas del marco 
oficial que parecían necesitar del «papel cuché» 52 para brillar. Junto con otros 
nombres —como María Escribano, Fátima Miranda, Carles Santos, Alberto 
Iglesias, Javier Navarrete, Eduardo Polonio, Emiliano del Cerro, José Iges, 
etc.—, anhelaba una mayor descentralización y promovía y aplaudía diferentes 
iniciativas, de carácter más colectivo e interdisciplinar, como Ensems (1978), 
el Taller de Música Mundana (1978), el grupo Elenfante (1979), el Festival de 
la Libre Expresión Sonora (FLES, 1980), el Encontre de Compositors (1980), 
etc. Estas figuras observaban cómo sus propuestas se difuminaban conforme 
las instituciones oficiales inyectaban importantes cantidades del presupuesto 
en las actividades desarrolladas por los organismos propios, como el CDMC. 
Además, en la línea de Quaggio o Labrador, Barber realizará una interesante 
crítica a la Movida Madrileña y al eclipse de otras iniciativas alternativas. Sin 
embargo, debemos tener en cuenta que estos no eran los únicos proyectos 
de carácter independiente. Por ejemplo, en sus inicios, Marisa Manchado se 
situó entre dos mundos: aparte del estrictamente académico, se sumergió en 
los contextos del teatro independiente de los años ochenta. Fue pianista en el 
grupo teatral Tábano (1982-1983) y compuso la música para una obra abier-
tamente feminista, titulada Potencialmente feliz (dedicado a Mary Pepa, madre 

50  Marisa Manchado Torres, El Laboratorio de Informática y Electrónica Musical (LIEM) del Centro para la 
Difusión de la Música Contemporánea (CDMC): un instrumento inclusivo para la creación electroacústica. 
Tesis dirigida por Belén Pérez Castillo, Universidad Complutense de Madrid, 2021.

51  Llorenç Barber, El placer de la escucha (Madrid: Árdora Ediciones, 2003), 39-40. 
52  En referencia a la siguiente cita de Barber, El placer de la escucha, 41: «La música instrumental es cara, y 

los programas de papel cuché del CDMC dirigido por Luis de Pablo eran caros y se llevaban todo el 
presupuesto». 
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soltera) (1984), escrita por Amada García Moral. ¿Acaso estas manifestaciones 
musicales de nuevo cuño no eran «música contemporánea»? Como podemos 
imaginar, muchas personalidades huirían de esta locución, debido a su natu-
raleza institucionalizada. Por ello, a lo largo de la monografía, reflexionamos 
sobre la relevancia de analizar los procesos por los que el poder establece «las 
presencias y las ausencias» e instaura «las comunicaciones útiles» —e interrumpe 
«las que no lo son»—, con el fin de «conocer, para dominar y para utilizar», 
parafraseando a Foucault. No vemos impedimento alguno para entender la 
música contemporánea cultivada por parte del Ministerio de Cultura como un 
mediador ideológico más del consenso. Más allá del lujoso «papel cuché» del 
CDMC, entendemos la instrumentalización por parte del Estado de la música 
de nueva creación como una táctica más de esa «elegancia de la disciplina» que 
nos propone el filósofo francés. Es decir, «la música contemporánea» era un 
elemento más en la construcción del «canon histórico-cultural» de la Transición 
ya mentado, que no acarreaba mayores conflictos en la configuración de la nue-
va ciudadanía democrática, conformada por esos «cuerpos dóciles», «objeto y 
blanco del poder» 53. Un elemento de modernidad que, para más deleite del juego 
democrático, revestía a las instituciones estatales de un halo progresista en un 
entorno aún muy tradicional y conservador, conforme colegimos de esta carta 
enviada por un irritado abonado de la Orquesta de Radiotelevisión Española: 
«¿Es que los abonados a una orquesta sinfónica tenemos que soportar la inclusión 
de obras de Música Contemporánea (género tan respetable como alejado a la 
intención de nuestro abono) en la programación con obras de Tchaikovsky y 
Wagner?» 54. Con esta cita damos por terminados los apuntes sobre el enfoque 
utilizado en el libro para, a continuación, precisar algunos extremos sobre las 
fuentes empleadas y el estilo de escritura. 

Sobre el primer aspecto, destacamos el diálogo entre las fuentes orales y 
las archivísticas, con una mención especial al Archivo de la Administración de 
Alcalá de Henares 55, del que hemos extraído numerosos documentos adminis-
trativos y epistolares inéditos. El cruce de estos materiales con la pertinente 
bibliografía y hemerografía ha sido clave en el planteamiento del libro. Aparte 
de la prensa generalista, señalamos algunas publicaciones de especial interés. 
Por ejemplo, los doce números de Música en España. Boletín de Información 
Musical, editados entre 1979 y 1982 por la Dirección General de Música (y 
Teatro) del Ministerio de Cultura, suponían cierto contraste con otras publi-
caciones, como los boletines de la ACSE, de carácter independiente y crítico, 

53  Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, 318.
54  Carta de Eduardo Rodríguez Molinero al director del Gabinete del Ministerio de Cultura (registro de 

entrada: 31/III/1980), reenviada a Manuel Camacho (director general de Música y Teatro). AGA. 
(03) 52.15. Caja 80.840. TOP. 73/50.706-50.706. Carpeta n.º 2: «Director del Gabinete Técnico 
del sr. Ministro. Año 1980».

55  En la mayoría de las ocasiones, se ha consultado el fondo del Ministerio de Cultura (03).
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cuyo valor ya apuntaron hace tiempo Ángel Medina y Marta Cureses 56. Por su 
parte, la revista especializada Ritmo nos ha proporcionado numerosas posibili-
dades de análisis, ya que, junto con otros ejemplos de tendencia abiertamente 
izquierdista, de carácter conflictual, como Triunfo, La Calle o Cuadernos para 
el Diálogo, nos ofreció un contrapunto discursivo interesante. Los ya citados 
Juan Andrade, Gerard Imbert y Carlos Femenías Ferrà, junto con Teresa M. 
Vilarós (y su clásico El mono del desencanto 57), nos han proporcionado un marco 
de discusión que nos ha permitido formular una propuesta de división de las 
diferentes etapas de Ritmo en clave ideológica.

Por su parte, las fuentes orales (en forma de entrevista propuesta por la 
autora) nos han permitido ahondar en lo discursivo y ampliar los límites den-
tro de lo que Imbert denomina «doble isotopía de evolución vs involución». 
Entendemos el proceso de historización de las memorias como «un antídoto 
contra la memoria orgullosa», en la vía del historiador Philippe Joutard 58. Es 
un modo de acceder a discursos menos estilizados, estandarizados, institucio-
nalizados u oficialistas. El caso de las mujeres en el ámbito musical académico 
(desde las instrumentistas de las orquestas estatales hasta las trabajadoras del 
Teatro Real) es un ejemplo. Debido a las dinámicas patriarcales, no parten de 
la misma situación de privilegio que muchos de sus homólogos, que tienen la 
oportunidad de canalizar su relato a través de una memoria «dominante y llena 
de certezas» que «presenta una visión del mundo perfectamente organizada» y 
«tiene respuesta para todo», según el historiador. Así, este denomina «memoria 
modesta» a aquellas voces menos seguras y con menos certezas, que, de no haber 
sido entrevistadas ex profeso, no habrían encontrado un altavoz para sus viven-
cias. Sobra decir que este planteamiento no se reduce a cualidades personales, 
sino a discursos que, por motivos de sexo, clase, carácter alternativo o menos 
oficialista, etc., han sido excluidos sistemáticamente de los estudios musicoló-
gicos. En definitiva, es necesario establecer lo que Boaventura de Sousa Santos 
denomina «sociología de las ausencias» 59.

En cuanto a cuestiones de estilo, es necesario apuntar que se ha empleado 
el lenguaje inclusivo, puesto que entendemos la escritura como un ejercicio 
político; tal y como reflexiona Lidia Falcón: «Las escritoras mujeres tienen la 
responsabilidad de describir ese mundo femenino ignorado por los autores. 
Si se ha dicho que el escritor es la conciencia del mundo, la escritora ha de 

56  Ángel Medina ya señaló su valor en varios de sus trabajos citados. Además, él nos ha proporcionado los 
boletines, pues, como indica Marta Cureses, las tiradas fueron reducidas y no son de fácil acceso. Marta 
Cureses, «La Asociación de Compositores Sinfónicos Españoles. Vocación histórica», Cuadernos de 
Música Iberoamericana 8-9 (2001), 367-388.

57  Teresa M. Vilarós, El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transición española (1973-1993) 
(Madrid: Siglo XXI, 2018).

58  Philippe Joutard, «Memoria e historia: ¿cómo superar el conflicto?», Historia, Antropología y Fuentes Orales, 
n.º 38 (2007), 115-122.

59  Boaventura de Sousa Santos, Descolonizar el saber, reinventar el poder (Montevideo: Trilce, 2010).
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ser la conciencia del mundo de las mujeres» 60. Si bien ya no concebimos otro 
modo de escritura, en ocasiones ha sido una tarea ardua, dado que el objeto 
de estudio se encuentra fuertemente masculinizado. Por tanto, nos hacemos 
cargo de los posibles detalles de estilo que se puedan ver afectados por una 
excesiva utilización de sustantivos colectivos, pronombres relativos u otras 
estrategias a las que, quizá, no estemos acostumbradas en el formato escrito 
del ámbito académico 61. Si bien sería ilógico negar la naturaleza académica de 
esta publicación, no podemos dejar de citar a García Calvo, cuando asegura 
que «en la lengua no manda nadie, la lengua no es de nadie, […] en cambio, la 
escritura ha sido, desde el comienzo de la Historia, propiedad de potentados o 
de sus contables y sacerdotes» 62. Sirvan estas palabras como «redención» ante 
la convicción de que no debemos estar conformes con que las reglas dictadas 
por instituciones patriarcales como la Real Academia continúen ejerciendo 
una influencia considerable en nuestros trabajos y, sobre todo, nuestras vidas.

Es necesario realizar una última advertencia antes de desentrañar la estruc-
tura del libro. Se intercalan dos modos de presentar la información. Por un 
lado, se atiende a la necesidad de ofrecer la reconstrucción cronológica sobre 
las políticas musicales durante la Transición. Así lo muestran los títulos de los 
tres bloques (que incluyen ocho capítulos en total), que aluden explícitamente 
a los organismos oficiales consagrados a la música y a la coyuntura sociopolítica 
en la que aquellos desarrollaban su labor. Por otro, la subdivisión en epígrafes 
más pormenorizados atiende al tratamiento de cuestiones más concretas que 
nos facilitan ahondar en algunos aspectos discursivos, relacionar el mundo 
académico con otros, profundizar en algunos conceptos que pueden resultar 
conflictivos, etc. 

Para finalizar, reseñamos brevemente las tres partes en las que se divide 
el libro y ofrecemos algunas claves para su lectura: I) Continuismo entre la 
Comisaría del tardofranquismo y la etapa preconstitucional, II) El cambio: la 
imaginación política en la Dirección General de Música (1977-1980) en tiempos 
de Jesús Aguirre y III) Tiempos de desencanto: las políticas de consolidación en la 
Dirección General de Música y Teatro (1980-1983). 

En el primer bloque examinamos la Comisaría de la Música entre 1969 
y 1977, con el fin de confirmar y resaltar el continuismo patente. A pesar de 
las tentativas de cambio, las instituciones franquistas aún tardarían mucho en 
ser desmanteladas y las políticas musicales se moverían en unas coordenadas 
auspiciadas por una aparente reforma bajo las mínimas modificaciones legales. 
Enrique de la Hoz fue nombrado comisario en 1976, aunque la cara más visible 
fue Antonio Iglesias, quien ejerció de subcomisario entre 1966 y 1977 y carecía 

60  John P. Gabriele, Lidia Falcón: teatro feminista (Madrid: Fundamentos, 2002), 13.
61  Se recomienda la siguiente lectura: María Martín, Ni por favor ni por favora. Cómo hablar con lenguaje 

inclusivo sin que se note (demasiado) (Madrid: Catarata, 2019).
62  Agustín García Calvo, «Lengua/cultura», en Mentiras principales (Zamora: Lucina, 2013), 23-25.
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de popularidad por aquel entonces. Aunque ambos habían ocupado cargos 
en pleno franquismo, fue el segundo el que desataría numerosas diatribas por 
parte del estamento musical. En este sentido, subrayamos la centralidad que 
le conferimos a la iniciativa civil, a través de la cual asistimos a las demandas 
laborales de algunos sectores musicales (no estrictamente académicos), a la 
efervescencia de los sindicatos y a las reivindicaciones de grupos sociales que 
hasta entonces se habían situado en una tesitura de tendencia individualista y 
«apolítica», como es el caso del alumnado encerrado en actitud de huelga en 
el Conservatorio Superior de Madrid en 1977. Algo interesante es que surgen 
algunas convocatorias con un espíritu alternativo que nos permiten abrir el 
espectro discursivo sobre el cambio. Tal es el caso del ya citado Encuentro de 
Jóvenes Artistas de Vigo de 1976, si bien adelantamos que la facción exitosa 
no fue, precisamente, la rupturista.

La segunda parte está consagrada a la Dirección General de Música (y 
Teatro, desde 1980), con Jesús Aguirre (duque de Alba a partir de 1978) al 
frente. Entre octubre de 1977 y enero de 1980 existió por primera y última vez 
un organismo dedicado exclusivamente a la música. Esto es significativo porque 
viene de la mano del nacimiento del Ministerio de Cultura, lo que da muestra 
del impulso inicial que esta cartera deseaba darle a la música. La personalidad 
idiosincrásica de Aguirre en un momento de esperanza democrática alentó una 
política muy imaginativa que suscitó el optimismo en el mundo musical. Tras 
algunas acciones aplaudidas, como la sonada destitución del director titular de 
la Orquesta Nacional de España, Rafael Frühbeck de Burgos, y el vislumbre 
de un ejercicio de transparencia, se dio lo que podemos llamar un punto de 
no retorno. Nos referimos a la organización del Festival de Cincuenta Años de 
Música Española (1978), que, finalmente, no tuvo lugar, entre otras razones, 
porque la Dirección General de la Música se inscribía en un ministerio here-
dero del de Información y Turismo. Aguirre quería revestirse de cierto halo 
democrático, pero no podía permitir que la programación corriera a cargo de 
unas asociaciones que hacían temblar los cimientos del relato oficial del que él 
era partícipe. Y es que la Associació Catalana de Compositors, la Asociación 
de Compositores Sinfónicos Españoles y el Colectivo de Jóvenes Compositores 
habían proyectado incluir a figuras maltrechas por el franquismo, exiliadas, poco 
programadas, jóvenes y con propuestas alternativas. Este evento fallido supuso 
un punto de inflexión en varios sentidos; entre otros, porque sirvió de revulsivo 
para que las personalidades implicadas mostraran su posicionamiento político de 
forma explícita y con respecto a las nuevas políticas del recién creado Ministerio 
de Cultura. En paralelo, también se estudian las fricciones producidas entre 
las peticiones del estamento compositivo, la poca demanda social de la música 
contemporánea y una Dirección General de Música (DGM) que cantaba las 
bondades de «llevar» la música a las fábricas, los hospitales y los pueblos. Sin 
embargo, nunca llegó a explicar el modo, pues no realizó las transformaciones 
reales necesarias para la oxigenación de las conservadoras inercias de socialización 
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y consumo de la música y la cultura. Concluimos, por tanto, que, entre 1977 
y 1980, se llevó a cabo una política imaginativa de ensayo y error. 

Por último, el tercer bloque incluye la gestión de la Dirección General de 
Música y Teatro (DGMT) hasta 1983. El período comprendido entre 1980 
y 1982 fue muy inestable a nivel político, debido a la falta de coherencia in-
terna del partido en el Gobierno (Unión de Centro Democrático, UCD), una 
moción de censura y el intento de golpe de Estado, entre otras causas. Esto 
conllevó que la DGMT cogiera el testigo de las líneas marcadas por Aguirre 
para desarrollar una política de consolidación. Algo reseñable es que el nuevo 
mapa de autonomías que estaba comenzando a perfilarse contribuyó al inicio 
del complejo proceso de transferencia de competencias y presupuestos a las 
diferentes comunidades. No solo tendrían más independencia, sino que la carga 
económica de la Administración se vería aliviada. A tal fin, también se poten-
ciaron los organismos autónomos (como la Orquesta y el Coro Nacionales) y se 
produjo un giro hacia la iniciativa privada, al menos, intencional, pues no fue 
eficientemente canalizada. No obstante, algunos proyectos prosperaron, como 
el afianzamiento de una Temporada de Ópera (1981) y la conversión del Teatro 
Lírico Nacional como sede de la Compañía Nacional de Ópera, la Compañía 
Lírica titular del Teatro y los Ballets Nacionales. También se anunció la edi-
ficación de un Auditorio en Madrid para devolverle al Teatro Real su utilidad 
inicial, esto es, la ópera. Sin embargo, tras el triunfo del PSOE en 1982, una 
de las cosas que primero haría el nuevo director general José Manuel Garrido 
Guzmán sería señalar la poca cautela del equipo anterior al tratar como firmes 
proyectos que aún estaban en una etapa germinal. Realizamos un breve repaso 
por algunos hitos importantes que tuvieron lugar con Javier Solana como mi-
nistro de Cultura, entre los que destacamos la fundación de la Joven Orquesta 
Nacional (1983), el Plan Nacional de Auditorios, la creación del Centro para 
la Difusión de la Música Contemporánea (1983) y el Festival de Música Con-
temporánea de Alicante (1985). Como broche final, proponemos un epígrafe 
reflexivo que aborda la sensación de vaciamiento ideológico durante la década 
de los ochenta y que explora el papel desempeñado por la música y la cultura. 
Definitivamente, aquella juventud transicional que ponía en jaque el relato 
oficial de la Transición vio su esperanza desvanecerse, mientras la Cultura se 
consolidaba como un componente más de los nuevos valores indispensables del 
momento, como la Paz, la Libertad, el Bienestar o la Felicidad.



I

ContinuisMo entre la CoMisaría del

tardofranquisMo y la etaPa PreConstituCional

en esta sección se trazará un recorrido por los diferentes organismos oficiales en 
materia musical entre el tardofranquismo (1969-1975) y el período preconstitu-
cional de la Transición (1975-1978). Esta decisión tiene como objetivo mostrar 
el continuismo existente entre ambas etapas. Sin desmerecer las tentativas de 
cambio surgidas en las instituciones oficiales a partir de 1975, se podrá rastrear 
la inercia de una política musical lastrada por la instrumentalización franquis-
ta 1, que relegaba la música a eventos triunfalistas de relumbrón. Huelga decir 
que este planteamiento no niega la posterior existencia de una gestión musical 
utilitarista, ya que los organismos estatales se adaptarían a la nueva realidad 
democrática, diseñando e impulsando diversas transformaciones desde arriba.

Esta primera parte concluye en 1977, año en el que se creó el Ministerio 
de Cultura, lo que marcó un claro cambio estratégico en lo musical. Además, 
tuvieron lugar importantes acontecimientos políticos que configuraron la «ideo-
logía de la Constitución» 2 y que el discurso oficial resalta como hazañas sin 
las cuales la democracia no hubiera sido posible. Tal es el caso de las primeras 

1  Algunas referencias significativas sobre los diferentes tratamientos de la música por parte de las instituciones 
franquistas en diferentes momentos históricos son las siguientes: Gemma Pérez Zalduondo, «Ideología 
y política en las instituciones musicales españolas durante la segunda república y primer franquismo», 
Quintana: Revista de Estudios do Departamento de Historia da Arte 5, n.º 5 (2006), 145-156; Gemma 
Pérez Zalduondo, «De la tradición a la vanguardia: música, discursos e instituciones desde la Guerra 
Civil hasta 1956», en Historia de la música en España en el siglo xx, ed. Alberto González Lapuente, 
101-167 (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2012); Gemma Pérez Zalduondo y Germán Gan 
Quesada, «A modo de esperanza… Caminos y encrucijadas en la música española de los años cincuen-
ta», en Joaquín Rodrigo y Federico Sopeña en la música española de los años cincuenta, ed. Javier Suárez 
Pajares, 25-54 (Valladolid: SITEM-Glares, 2005); Inés San Llorente Pardo, Música y política en la 
España del desarrollismo (1962-1970). Tesis doctoral dirigida por Juan José Pastor Comín y Miguel 
Ángel Giménez Martínez, Universidad de Castilla-La Mancha, 2018; Daniel Moro Vallina, «El Festival 
de Música de América y España (1964-1970). Intercambios musicales entre las dos orillas», Cuadernos 
de Música Iberoamericana, n.º 24 (2012), 143-173; Igor Contreras Zubillaga, «El Concierto de la Paz 
(1964): Three Commissions to Celebrate 25 Years of Francoism», en Composing for the State. Music 
in Twentieth-Century Dictatorships, ed. Esteban Buch, Igor Contreras y Manuel Deniz Silva, 168-186 
(Abingdon: Routledge, 2016).

2  Pablo Iglesias, Disputar la democracia. Política para tiempos de crisis (Madrid, Ediciones Akal, 2014), 
111-112.
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elecciones generales desde la Segunda República (15 de junio) y los Pactos de 
la Moncloa de octubre. Precisamente, el periodista Gregorio Morán se refiere 
a este contexto de inexperiencia democrática y de redefinición desde las élites 
políticas como el «agujero negro de la democracia» 3. Y es que, la historia crítica 
actual refrenda la idea de que estos primeros años de ambigüedad política sirvie-
ron de coartada para que los sectores políticos dominantes y quienes deseaban 
mantener su privilegio se integraran en el sistema que se estaba estableciendo. 
En este sentido, algo fundamental es el papel de la presión desde abajo, donde 
parte de la ciudadanía se resistió a las premisas de la moderación y la reconci-
liación nacional. A lo largo de estas páginas comprobaremos la importancia de 
la creciente (pero desigual) toma de conciencia del estamento musical como 
algo unitario. Los años 1976 y 1977 se revelaron como un período tan con-
vulso como esperanzador, al desplegarse un amplio abanico de posibilidades 
estéticas, sociales y políticas. La avidez por construir espacios alternativos de 
expresión artística y discusión condujo a hitos como la polémica convocatoria 
del I Encuentro de Jóvenes Artistas de Vigo (1976); la protesta improvisada 
durante la VI Semana de Nueva Música de Barcelona (1976) y las subsiguien-
tes peticiones de dimisión dirigidas a figuras veteranas en sus cargos, como el 
subcomisario Antonio Iglesias; o la huelga y el encierro en el Conservatorio 
Superior de Madrid, llevados a cabo en marzo y abril de 1977 y liderados por 
su estudiantado. Además, el diálogo entre el Estado y los agentes compositivos 
proporciona información crucial para comprender cómo la institución concibe 
la creación musical en función de la coyuntura política.

3  Gregorio Morán, El precio de la transición. Una interpretación diferente y radical del proceso que condujo 
a España de la dictadura a la democracia (Barcelona: Planeta, 1991), 24.



Capítulo 1

Antecedentes:  
la Comisaría de la Música (1964-1974)

este primer capítulo nos situará en el contexto institucional musical antes de 
la muerte del dictador. Conforme hemos reseñado, especialistas como Gemma 
Pérez Zalduondo, Inés San Llorente Pardo, Germán Gan Quesada, Daniel 
Moro Vallina o Igor Contreras Zubillaga han llevado a cabo importantes 
investigaciones, si bien es necesario recordar algunas ideas claves. Después de 
esbozar algunas reestructuraciones de la Comisaría entre su fundación y 1975, 
nos detenemos en la figura de Antonio Iglesias como elemento continuador en 
la Transición, a través de la organización de concursos y festivales, entre otras 
actividades. Esta contextualización se completa con dos ejemplos de la gestión 
musical del último franquismo, para proporcionar un análisis más profundo 
del caldo de cultivo sobre el que se desarrollaron las políticas de la Transición.

1. Preludio: la CoMisaría entre 1940 y 1975

La Comisaría General de Música 1, subordinada a la Dirección General 
de Bellas Artes (Ministerio de Educación Nacional), se creó por la Orden 
Ministerial de 27 de abril de 1940, con la finalidad «de reanudar e intensificar 
la vida musical española, dificultada durante los años gloriosos de lucha y li-
beración, y el deseo del nuevo Estado de conceder a la música toda la atención 
que merece» 2, según el Boletín Oficial del Estado. Sin embargo, como afirma 
Gemma Pérez Zalduondo, a este organismo «no se le confiaron facultades 
ejecutivas» y los límites de su actuación quedaron acotados «por la actividad 
del Departamento de Teatro, Música y Danza dependiente de la Dirección 

1  Con frecuencia, nos referiremos a este organismo como Comisaría, puesto que cambiaba de nombre con 
asiduidad, si bien tuvo el mismo cometido y dependió (entre 1940 y 1974) de la Dirección General 
de Bellas Artes (Ministerio de Educación y Ciencia).

2  Orden de 27 de abril de 1940 por la que se crea una Comisaría General de Música dentro de la Dirección 
General de Bellas Artes. BOE, n.º 122, 1/V/1940. 
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General de Propaganda del Ministerio de la Gobernación» 3. Además, esta car-
tera «estaba en manos de Falange y la Dirección General de Propaganda era la 
entidad encargada de la educación política de las masas», lo que producía que 
podamos «concluir, una vez más, que el régimen franquista en su primera etapa 
dio prioridad a aquellas facetas de la actividad musical con mayor contenido 
ideológico y propagandístico» 4. En definitiva, el radio de acción de la Comi-
saría se reducía a la gestión de la educación musical y la Orquesta Nacional de 
España. Esta ausencia de políticas musicales reales fue un lastre considerable, 
cuya impronta aún sería palpable en los primeros años de la Transición. Al fin 
y al cabo, Pérez Zalduondo afirma que la creación de la Comisaría tenía un 
objetivo utilitarista que atendía a la «exaltación ideológica entre los vencedores 
de la Guerra Civil» 5. 

Antes de seguir, conviene subrayar la evidente continuidad política entre el 
franquismo y la Transición a través de algunos nombres, como el de Antonio 
Iglesias. Otras figuras, como Salvador Pons o Enrique de la Hoz, llegaron a 
la Comisaría procedentes de otros cargos en el Ministerio de Información y 
Turismo. Por su parte, Carlos Robles Piquer también se recicló a lo largo de la 
Transición: de director general de Información del MIT (1962-1967) a ministro 
de Educación en 1976 y director general de Radiotelevisión Española entre 1981 
y 1982. En la tabla 1 se especifican las personas que gestionaron los sucesivos 
órganos musicales oficiales entre 1940 y 1985, así como los ministerios en los 
que estos se insertaban. La tabla 8 es complementaria. 

tabla 1
resuMen de los organisMos ofiCiales dediCados a la gestión MusiCal entre 1940 y 1985

Años
Nombre del 
organismo

Titular Dependencia

1940

Comisaría 
General de Música

Titularidad tripartita:
*Nemesio Otaño, Joaquín Turina y José 
Cubiles Dirección Gene-

ral de Bellas Artes 
(Ministerio de Edu-
cación y Ciencia, 
MeC)

1941-1949
*Joaquín Turina 
(secretarios: Federico Sopeña, 1941-43; 
Antonio de las Heras, 1943-56)

1949-1956
*Bartolomé Pérez Casas 
(secretario: Antonio de las Heras, 1943-56)

1956-1969
Secretaría Técnica 

de la Música
*Antonio de las Heras
(subcomisario: Antonio Iglesias, 1966-77)

Dirección General 
de Bellas Artes (MeC)

3  Gemma Pérez Zalduondo, «De la tradición a la vanguardia: música, discursos e instituciones desde la 
Guerra Civil hasta 1956», en Historia de la música en España en el siglo xx, ed. Alberto González 
Lapuente (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2012), 116-117.

4  Ibid., 116-117.
5  Gemma Pérez Zalduondo, «Ideología y política en las instituciones musicales españolas durante la segunda 

república y primer franquismo», Quintana: Revista de Estudios do Departamento de Historia da Arte 5, 
n.º 5 (2006), 146.
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Años
Nombre del 
organismo

Titular Dependencia

1969-1974
Comisaría 

General de Música

Sucesión de titularidades:
*Salvador Pons
*Francisco José León Tello
*Federico Sopeña
(subcomisario: Antonio Iglesias, 1966-77)

Dirección General 
de Bellas Artes 
(MeC)

1974-1977
Comisaría Nacional 

de la Música

Sucesión de titularidades:
*Francisco Calés Otero
*Enrique de la Hoz
(subcomisario: Antonio Iglesias, 1966-77)

Dirección General 
del Patrimonio Ar-
tístico y Cultural 
(MeC)

1977-1980
Dirección General 

de Música
*Jesús Aguirre

Ministerio de 
Cultura

1980-1985
Dirección General 
de Música y Teatro

Sucesión de titularidades:
*Manuel Camacho de Ciria 
*Juan Antonio G.ª Barquero
*Juan Antonio Cambreleng
*José Manuel Garrido Guzmán 

Ministerio de
Cultura

1985
INAEM (Instituto 
Nacional de Artes 

Escénicas y Música)
*José Manuel Garrido Guzmán

Ministerio de 
Cultura

Tabla elaboración propia.

De acuerdo con numerosas personalidades que siguieron de cerca la trayec-
toria de la Comisaría en sus diversas etapas, uno de los principales obstáculos 
con los que se encontró la Administración fue la insuficiencia de fondos. En 
palabras de Antonio Fernández-Cid, «Ni aun la presencia de un ministro de 
filarmonía y devoción musical tan probada como Jesús Rubio [García-Mina, 
Ministerio de Educación y Ciencia entre 1956 y 1962] [...] pudo servir para que, 
por Hacienda, dentro de los presupuestos generales del país, se dotase a la música 
de unos medios económicos dignos» 6. No obstante, a lo largo del presente libro 
comprobaremos que la melomanía de algunos responsables políticos fue útil, 
aunque no decisiva, y sirvió de pequeño revulsivo a la hora de repensar algunas 
estrategias, tal y como ocurrió con el director general de Música Jesús Aguirre 
(1977-1980) o el presidente de Gobierno Leopoldo Calvo-Sotelo (1981-1982).

Si avanzamos cronológicamente, 1969 constituye un año clave, pues tuvo 
lugar la reestructuración de la Dirección General de Bellas Artes. En la Orden 
de 22 de enero de 1969 por la que se determinan la estructura y funciones de 
la Comisaría General de la Música, esta se define como «el órgano consultivo, 
planificador y de gestión especializada de la Dirección General de Bellas Artes 
en materia musical» y se dicta que le corresponde «la promoción, difusión y 
tutela de las actividades relativas a la música, la danza y la ópera, así como la 

6  Antonio Fernández-Cid, La música española en el siglo xx (Madrid: Fundación Juan March, 1973), 340.
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organización y desarrollo de manifestaciones en estos campos y su proyección 
internacional» 7. Junto con esta última especificación, resaltamos uno de los seis 
departamentos integrados en la Comisaría 8, referente al de la Promoción de la 
Música Contemporánea, dirigido por Ramón Barce 9, que tenía «por misión 
estimular la creación artística y alentar el desarrollo de las nuevas técnicas y 
tendencias de la música, la danza y la ópera, así como facilitar la promoción 
profesional de los valores jóvenes» 10. Merece la pena reparar en el interés creciente 
por la internacionalización de las manifestaciones musicales contemporáneas 
y por el talento joven, algo que irá en aumento con el paso de las décadas. Sin 
embargo, el aparato oficial del desarrollismo franquista y de la Transición no 
concebiría la música española de nuevo cuño del mismo modo.

La reestructuración de la Comisaría General de la Música en 1969 suscitó 
diferentes reacciones. Por un lado, Antonio Fernández-Cid alude a una «Co-
misaría renacida» de la mano de Salvador Pons 11. Apunta que este comisario 
no era músico, aunque recalca su entusiasmo «hacia la música, eficazmente 
demostrado en la rectoría de la segunda cadena de Televisión Española»: 

La condición de Técnico de Información y Turismo, por otra parte, 
viene a ser como la expresa ratificación del tacto de codos y política fraterna 
de ambos Ministerios, probada en la apertura del Real, sede del de Educación 
y Ciencia, para las actividades de aquél, con el comienzo de unas medidas 
rentables de explotación y utilización 12.

Quizá percibamos de forma distinta esta «política fraterna de ambos Mi-
nisterios» cuando estudiemos de cerca los contratiempos que se produjeron 
entre las dos orquestas estatales dependientes de sendas carteras, tanto en lo 
administrativo como en lo musical. Por otro lado, el compositor Manuel Valls, 
preocupado por la administración y la sociología musicales, resalta el hecho 
de que Pons no era músico y afirma que «el nuevo cargo —que compartió con 
la jefatura de la segunda cadena de Televisión del Ministerio de Información 
y Turismo— pronto le va a dar la oportunidad de ejercer sus dotes políticas. 

 7 Orden de 22 de enero de 1969 por la que se determinan la estructura y funciones de la Comisaría General 
de la Música. BOE, n.º 41, 17/II/1969.

 8 Entidades y Actos Musicales (Alfonso García Aijón), Orientación Didáctica (Rosa María Kucharsky), 
Educación Musical (Antonio Iglesias), Promoción de la Música Contemporánea (Ramón Barce), la 
dirección artística de la Orquesta Nacional de España (Antonio de las Heras) y la Secretaría General 
de la Comisaría (Fernando Ruiz Coca).

 9 Orden de 23 de enero de 1969 por la que se nombra a los señores que se indica para determinados puestos 
vacantes en la Comisaría General de la Música. BOE, n.º 42, 18/II/1969.

10  Orden de 22 de enero de 1969 por la que se determinan la estructura y funciones de la Comisaría General 
de la Música. BOE, n.º 41, 17/II/1969.

11  Orden por la que se nombra comisario general de la Música a don Salvador Pons Muñoz. BOE, n.º 42, 
18/II/1969.

12  Antonio Fernández-Cid, «Consideraciones en torno a la nueva Comisaría Nacional de la Música», ABC 
(9/II/1969), 61.
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Porque política es el afán de potenciar la capital de la nación como único 
baluarte de la música en España»; y, en un tono de desconfianza, sentencia: 
«La Comisaría se va convirtiendo, con no pocas fricciones y desencantos, en 
una Agencia estatal» 13. Estas palabras encierran una de las críticas frecuentes 
hacia la gestión musical oficial, incluso durante la Transición: la carencia de 
una infraestructura que proporcionara los recursos necesarios para garantizar 
la continuidad de la vida musical en todas las provincias españolas, relegadas a 
la organización de unas pocas actividades concentradas en unos días concretos, 
como son las semanas, decenas o los festivales musicales.

Otro momento remarcable en el historial de la Comisaría se produjo en 
1974, cuando la Dirección General de Bellas Artes se refundió con la de Archivos 
y Bibliotecas, dando lugar a la Dirección General del Patrimonio Artístico y 
Cultural 14 (MEC). La ahora llamada Comisaría Nacional de la Música, encabe-
zada por Francisco Calés Otero (compositor y director del Real Conservatorio 
de Madrid, 1966 y 1970) y con Antonio Iglesias como subcomisario (1966-
1977), pasó a formar parte de esta nueva dirección general. Sin embargo, tras 
analizar los mencionados decretos de 1969 y 1974, corroboramos que no existen 
reajustes significativos en la Comisaría. En esta radiografía de la administración 
musical del Estado español durante los años setenta, Ángel Medina lo confirma: 

Para el observador superficial el panorama de la música en España a 
mediados de la década de los setenta podría parecer incluso atractivo, pero 
hay algo de espejismo en esta lectura. Un efecto «oasis», por decirlo con la 
acertada expresión del editorialista de Ritmo […]. Es cierto que los festivales, 
cursos, semanas de música y otras muchas convocatorias se habían multipli-
cado, pero su carácter demasiado oficial, limitado a unos pocos centros y más 
bien clasista, era moderadamente denunciado en algunos medios. Todas esas 
actividades, aparentemente estructuradas y competitivas a nivel europeo, no 
son sino un «oasis de cultura musical dentro de un desierto casi inhóspito» 15.

Además, en esta cita de Enrique Franco, se desliza la idea de cierta inesta-
bilidad en la evolución de la Comisaría entre 1943 y 1975: 

A la larga gestión de Antonio de las Heras en la Comisaría de la Música, 
como secretario técnico, primero, como secretario general —sin comisario— 

13  Manuel Valls, La música en cifras (Barcelona: Editorial Rotativa, 1974), 23.
14  Decreto 2993/1974, de 25 de octubre, por el que se crea la Dirección General del Patrimonio Artístico 

y Cultural del Ministerio de Educación y Ciencia. BOE, n.º 260, 30/X/1974. Estas son las cuatro 
comisarías nacionales integradas en esta Dirección General: de la Música, del Patrimonio Artístico, 
de Museos y Exposiciones, y de Bibliotecas.

15  Ángel Medina, «Acotaciones musicales a la transición democrática de España», en Creación musical, cultura 
popular y construcción nacional en la España contemporánea, coord. Celsa Alonso (Madrid: ICCMU, 
2010), 269. El editorial al que hace referencia es el siguiente: «Política musical: consideraciones», 
Ritmo, n.º 453 (julio 1975), 3.
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después, sucede lo que podríamos denominar «el baile de comisarios». En 
1969, Salvador Pons Muñoz; en el 71, retorna, sorpresivamente, Federico 
Sopeña al medio donde inició su carrera en 1940. […] Francisco Calés Otero, 
también catedrático y hombre ordenado hasta el detalle, y en 1975, cuando 
[Carlos] Robles Piquer se hace cargo de la cartera de Educación, Enrique de 
la Hoz, motor, años atrás, de los Festivales de España en el equipo Fraga del 
Ministerio de Información 16.

Tras esta breve composición de lugar, pormenorizaremos en algunos aspectos 
de las políticas oficiales de los últimos años del franquismo.

2.  aPuntes sobre la PolítiCa MusiCal ofiCial en el 
tardofranquisMo (1969-1975)

Un pilar importante de esta monografía es el examen de la política de 
encargos y concursos, así como de la organización de festivales, decenas y 
semanas, en el que Antonio Iglesias actúa como telón de fondo, ya que su 
mandato sobrevivirá a los sucesivos cambios políticos, hasta bien entrada la 
década de los ochenta. Tras una breve introducción, reseñamos su labor en los 
últimos años del franquismo a través de dos propuestas concretas de análisis: 
el Concurso Permanente de Composición Musical de 1973 y lo que se ha 
denominado operación Pianos (1971). Ambos objetos de estudio dan cuenta 
de lo que entendemos como una estrategia de parcheo, cuyas consecuencias se 
harán explícitas en la Transición. 

2.1.  Antonio Iglesias (I) (1966-1974): festivales, concursos y 
otros eventos musicales

Mientras se daba esa suerte de «baile de comisarios» descrito por Enrique 
Franco, Antonio Iglesias permanecía en su puesto de subcomisario (1966-1977). 
Además, en 1969, fue nombrado jefe del Departamento de Educación Musi-
cal de la Comisaría. A partir de 1977, y hasta su jubilación en 1983, Iglesias 
desempeñaría el cargo de asesor técnico de la recién creada Dirección General 
de Música 17, organismo que sustituyó a la Comisaría Nacional de la Música. 

También resaltamos su papel como fundador y director de la Semana de 
Música Religiosa de Cuenca durante el amplio período de 1962-1981, entre 
otros motivos, porque pone de manifiesto las políticas de entonces y, en con-

16  Enrique Franco, Memoria de la Orquesta Nacional de España. 50 aniversario (Madrid: Ministerio de 
Cultura, Instituto Nacional de las Artes Escénicas y la Música, 1992), 83.

17  Por primera vez la música era gestionada por un organismo que tenía estatus de dirección general. La 
Comisaría de la Música nunca superó el rango de subdirección.
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creto, aquellas referidas a la promoción de la música española de nuevo cuño. 
En 1962 se convocó el Concurso de Composición Tomás Luis de Victoria, 
en el que podía participar cualquier compositora o compositor españoles. No 
obstante, y gracias al libro de Marco Antonio de la Ossa Martínez consagrado a 
esta Semana, sabemos que, entre 1962 y 2021, el festival solo programó a cinco 
compositoras españolas, de un total de 222 artistas, algo que, además, ocurrió 
a principios del siglo xxi 18. Como decíamos, Antonio Iglesias otorgaba gran 
valor a la creación española contemporánea, hecho verificable a través del citado 
certamen de composición, el estreno de los encargos ad hoc y la clara voluntad 
de incorporar estas obras en cada concierto. Mediante las notas al programa de 
1965 —escritas por Iglesias, según De la Ossa Martínez—, constatamos la vital 
importancia de este repertorio como elemento indispensable de la estrategia 
aperturista de los años sesenta:

[…] cultivo de la música religiosa con la más ecléctica actitud estética, obligada 
inclusión de las páginas españolas en todos nuestros conciertos, preferente 
dedicación a aquellas composiciones de no frecuente audición —hasta el 
punto de que se hace innecesario hablar de «estrenos», puesto que una tan 
interesante particularidad predomina constantemente— y, por encima de 
todo, un auténtico y muy sentido deseo de «mayor acercamiento a Dios a 
través de la Música» 19.

De la Ossa entiende que, ante la Semana Religiosa de 1971, Iglesias se man-
tuvo en esta tesitura, enumerando los principales elementos que contribuyeron 
al éxito de sus diez años: «los “encargos” de obras o el Concurso de Compo-
sición, la revisión de partituras olvidadas o el saludable eclecticismo estético, 
siempre evidente programa tras programa, el nivel interpretativo referido con 
tesonera voluntad a la inclusión de nombres españoles en su gran mayoría» 20. 
Este énfasis en la incorporación de partituras españolas y en el eclecticismo 
estético se inserta dentro de la lógica de las premisas del Concilio Vaticano II. 
Como explica Ana Pozo 21, aunque existieron numerosas controversias, el papel 

18  Merece la pena citar aquí sus nombres: Zulema de la Cruz (1958), programada en 1998; Pilar Jurado 
(1968), en 2005; Sara Mínguez (1978), en 2009; Marisa Manchado (1956), en 2010, y María de 
Alvear (1960), en 2013. Del mismo modo, y entre los mismos años, de un total de 688 compositoras 
y compositores, solo veinticinco eran mujeres, lo que supone un 3,63%. Marco Antonio de la Ossa 
Martínez, La Semana de Música Religiosa de Cuenca (1962-2021): análisis, claves y contextos (Universidad 
de Castilla-La Mancha: 2022), 203-208 y 131.

19  Notas al programa de la IV Semana de Música Religiosa de Cuenca (Madrid: Ministerio de Información 
y Turismo, 1965), 7-8. Citado en: De la Ossa, La Semana de Música Religiosa de Cuenca (1962-
2021), 38.

20  Antonio Iglesias, «Prólogo», en Notas al programa de la X Semana de Música Religiosa Cuenca (Madrid: 
Ministerio de Información y Turismo, 1971), 5. Citado en: De la Ossa, La Semana de Música Religiosa 
de Cuenca (1962-2021), 51.

21  Ana Pozo, «Apuntes sobre la recepción en España de la reforma litúrgico-musical del Vaticano II», Cua-
dernos de Música Iberoamericana 13 (2007), 137-156.
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que jugaba la creación musical del momento respondía al intento de renovar la 
liturgia desde una actitud humanista, cooperativa, de tolerancia y de apertura 
hacia el panorama internacional. Y es que el fomento de este repertorio se en-
tendía como una maniobra más de una cartera que deseaba revestirse de cierta 
modernidad a través de «las artes y la música, a la manera de las democracias 
occidentales» 22, en palabras de Inés San Llorente Pardo. Efectivamente, nos 
referimos al Ministerio de Información y Turismo, comandado por Manuel 
Fraga Iribarne entre 1962 y 1969. En este sentido, recordamos algunos proyec-
tos circundantes a la campaña XXV Años de Paz (1964), en torno a la cual se 
celebró el concierto homónimo y tuvieron lugar otros eventos, como la Bienal 
Internacional de Música Contemporánea, el I Festival de Música de América 
y España, el I Festival de Ópera de Madrid o el Festival de la SIMC (1965) 
en Madrid; todas ellas, «iniciativas respaldadas por el régimen y objeto de una 
amplia propaganda» 23, según Daniel Moro Vallina, que remarca el papel del 
tecnocrático Opus Dei como patrocinador de la música contemporánea en la 
década de los sesenta 24. En estas fechas también se creó la Orquesta de Radio-
televisión Española, cuyo principal reclamo era, precisamente, la difusión de 
este repertorio, propósito que en la Transición tampoco llegaría a cumplirse 
de forma satisfactoria, desde nuestro punto de vista 25. 

Llegada la década de los setenta, desde la Comisaría se impulsaron varios 
eventos relevantes, como la Decena Musical de Toledo y Sevilla (1969), la 
Semana de Música de Cámara de Segovia (1970), la Semana de la Polifonía 
de Ávila (1970), la Semana de Música Española (1971), la Semana de Nueva 
Música (1971) y la Semana de Música Mediterránea de Alicante (1973). En 
su tesis, Inés San Llorente aporta una información sustancial que nos permite 
reflexionar sobre las preocupaciones de quienes gestionaban la música en los 
organismos oficiales del tardofranquismo (1969-1975). Un ejemplo son las dudas 
acerca de la necesidad de reforzar las subvenciones públicas o de estimular la 

22  Inés San Llorente Pardo, «La Orquesta Sinfónica de Radiotelevisión Española: creación y primeros pasos», 
Cuadernos de Música Iberoamericana 29 (2016), 162.

23  Daniel Moro Vallina, El compositor Carmelo Bernaola (1929-2002). Una trayectoria en la vanguardia 
musical española (Bilbao: Universidad del País Vasco, 2019), 187.

24  Daniel Moro destaca la pertenencia al Opus Dei de personalidades como Florentino Pérez Embid (director 
del Ateneo de Madrid y, entre 1968 y 1974, director general de Bellas Artes) y Fernando Ruiz Coca, 
a la cabeza de la Secretaría General de la Comisaría —uno de los departamentos de la Comisaría 
General de la Música tras el remozamiento de la Dirección General de Bellas Artes en 1969— y 
fundador en 1958 del Aula de Música del Ateneo (hasta 1973). Este último dirigió la serie Libros de 
Música de Rialp, que era la editorial oficial del Opus. Moro Vallina asegura que «durante la década de 
los sesenta, Rialp publicó una veintena de libros y traducciones que supusieron el mayor esfuerzo de 
difusión bibliográfica sobre música contemporánea realizado en España». Moro Vallina, El compositor 
Carmelo Bernaola (1929-2002), 189.

25  Toya Solís, «La Orquesta de Radiotelevisión Española en la transición (1975-1982): luces y sombras de 
la política musical oficial», Anuario Musical, n.º 78 (2023), 203-219. 
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iniciativa privada, tema que seguirá candente en los años setenta y ochenta 26. 
En este libro comprobaremos que esta discusión no tomará un cariz más o 
menos realista hasta 1980, con la creación de la Dirección General de Música 
y Teatro. Pero no nos adelantemos.

En definitiva, podría decirse que, a lo largo de su carrera, Iglesias ganó pro-
tagonismo mediante la dinamización de cursos, festivales, decenas y semanas y de 
algunas modificaciones en el sistema de encargos. Sin embargo, el descontento 
por parte de un sector crítico que percibía las acciones de la Comisaría (y, más 
en concreto, del subcomisario) como triunfalistas adquirió carta de naturaleza. 
Así describe Enrique Franco el ejercicio de Iglesias, en la inercia de ese «oasis 
de cultura musical dentro de un desierto casi inhóspito» descrito en Ritmo:

Desde 1969 [1966], Antonio Iglesias, siempre en cargos de segundo 
plano —incluido el de subcomisario— ejerce, hasta 1975 [1976], una in-
fluencia directa que, durante los períodos en que la Comisaría tuvo su «sede 
vacante», se convirtió en decisiva. Si el período de Las Heras arroja el saldo 
positivo —junto al negativo de una ausencia de «política musical»— del orden, 
la exigencia a la hora de contratar artistas para la ONE y, al fin, la puesta en 
funcionamiento del Real en su transformación como sala de conciertos, el de 
Antonio Iglesias se caracteriza por la creación de Decenas, Semanas Musicales, 
cursos y encargos a los compositores 27.

Como botón de muestra de la intranquilidad extendida en el entorno pro-
fesional, subrayamos un cáustico comentario de Ramón Barce, personalidad 
que descuella por su conciencia y talante críticos. El compositor percibía las 
actividades musicales organizadas por el Estado como una especie de evento 
de relumbrón, en tanto que un «acontecimiento inolvidable» que adjetiva de 
«circense». Entre otros elementos, denuncia la desigual promoción del estamento 
musical y no falta la sorna cuando pide «perdón por este símil tan tópico, ya 
que el circo puede ser un espectáculo encantador, muy superior a estas veladas 
supuestamente artísticas» 28. Con un ánimo más sistemático, Manuel Valls plasma 
esta pesadumbre endémica en una obra con un título muy sugerente: La música 
en cifras (1974). Asegura que la misión de la Comisaría de la Música se limita a 
«la preparación y ejecución de Festivales y Semanas subvencionados y nutridos 
con fondos de la Dirección General de Bellas Artes» y afirma que «Los restantes 
Festivales y Conciertos que se celebran a lo ancho y largo de la geografía his-
pana, o no cuentan en absoluto con la ayuda de la Comisaría, o su aportación 

26  Inés San Llorente Pardo, Música y política en la España del desarrollismo (1962-1970). Tesis doctoral 
dirigida por Juan José Pastor Comín y Miguel Ángel Giménez Martínez, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2018, 358.

27  Franco, Memoria de la Orquesta Nacional de España. 50 aniversario, 83.
28  Ramón Barce, «Los divos, el circo y la cultura musical» (artículo mecanografiado, sin fecha), en Las palabras 

de la música: escritos de Ramón Barce, eds. Juan Francisco de Dios y Elena Martín (Madrid: ICCMU, 
2010), 108.
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