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DRAMATIS PERSONAE

Abd al-Aziz: vali de Cérdoba, hijo de Musa, casado con
Egilona.

Akhila: hijo de Witiza y pretendiente al trono.

Albaila: esclava concubina de Munuza, companera de San-
cha.

Alfonso I: marido de Ermesinda, rey astur e hijo de Pedro,
dux de Cantabria.

Al Qama: «el Divino», el elegido del profeta, que acude
con sus tropas a reforzar a Munuza.

Ali ibn Al-As: primo de Al Qama, alto cargo de Cangas de
Onis.

Almuzara: hija de Tariq, esposa oficial de Munuza en el
harén.

Anxela (Aguiletona): capitana de Sancha.

Aurelia Asuera: hija de Suera, barragana de Bernardino,
madre de Lucencia y autora de El cantar de Sancha
Asuera'y otros romances presentes en la obra.

Bernardino: cura, amante de Aurelia Asuera, padre putati-
vo de Lucencia.

Chindasvinto: rey visigodo, padre de Recesvinto, Teodofre-
do y Fafila.



Cirilo: dueno del negocio de las peleas.

Constanza Asuera: hija de Suera, hermana de Aurelia y
Sancha. Curandera.

Egilona: esposa de Rodrigo primero, y de Abd al-Aziz des-
pués.

Ermesinda: reina astur, hija de Pelayo y Gaudiosa, herma-
na de Favila, esposa de Alfonso I.

Fafila: dux de las provincia astur y cantabra, casado con
Luz, padre de Pelayo y Fronilde.

Fakila, dofia: duena de la bodega de Lliberdon.

Favila: rey astur, hijo de Pelayo y Gaudiosa, casado con Froi-
liuba.

Froiliuba: reina astur, hija de Pedro dux de Cantabria, ca-
sada con Favila.

Fronilde: hermana de Pelayo, concubina de Munuza, casa-
da con Osorio.

Gaudiosa: reina astur, mujer de Pelayo, madre de Favilay
Ermesinda.

Gervasia (Capitona): capitana de Sancha.

Isabel (Sabelina): capitana de Sancha.

Lampagia: amiga de Suera, maestra sanadora de Constanza.

Lucencia: hija natural de Aurelia Asuera y Bernardino.

Luz: esposa de Fafila, madre de Pelayo y Fronilde.

Munuza: vali de la Gallaecia.

Musa: Abd ar-Raman Musa ibn Nusair, gobernador y gene-
ral del califato damasquino de los Omeya en el norte
de Africa.

Oppas: hermano de Witiza, obispo de Toledo y arzobispo
de Sevilla.

Osorio: capitan de Pelayo, marido de Fronilde.

Pedro: dux de Cantabria, padre de Froiliuba y Alfonso I.

Pelayo: rey astur, hijo de Fafila y Luz, hermano de Fronilde,
casado con Gaudiosa, padre de Favila y Ermesinda.

Recesvinto: rey visigodo.
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Rodrigo: rey visigodo, hijo de Teodofredo y Recilona, pri-
mo de Pelayo, casado con Egilona.

Sancha Asuera (Valentona): hija de Suera, hermana de Au-
relia y Constanza, companera de Albaila.

Suera: madre de las Asuera, regatona.

Tariq: padre de Almuzara, vencedor en la batalla de la la-
guna de la Janda.

Tarif: expedicionario, fundador de Tarifa.

Teodofredo: casado con Recilona, padre de Rodrigo y tio
de Pelayo.

Witiza: rey visigodo, hermano de Oppas y padre de Akhila.
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Valle de Orandi

Primavera del anio 745. Camino del fin

Le aparto el pelo de la frente sudorosa. Las escasas veces
que logra abrir los ojos tiene la mirada extraviada, febril.
Aunque intentan ir con cuidado, las portadoras de la anga-
rilla no pueden evitar que se balancee, y cada vaivén es un
sufrimiento para ella.

—Dejadme aqui, ha sido una idea descabellada —musita.

—Hermana, sabes que jamas lo haria. {Ya falta poco!

No me contesta.

Le tomo la mano exangue y apenas le noto latir el
pulso. «Resiste, eres fuerte», pienso. Pero su camino esta
acercandose al fin, y no tenemos a Constanza, mi otra her-
mana. Ella hubiera encontrado algun remedio para pa-
liarle el dolor; era especialista en evitarselos a los demas y,
sin embargo, se ahogo en los suyos. jComo la echo de me-
nos! Y fue faltar ella y empezar la enfermedad a consumir
a Sancha.

Primero fue Constanza, ahora ella. ;Qué haré sin vo-
sotras? Conmigo éramos tres, las tres patas de una tayuela
que resistio a los envites del tiempo, la guerra y la miseria.
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Desconociamos la fecha exacta de nuestro nacimiento y al
que fuera nuestro padre. Nuestra madre fue prodiga en
partos y parca en afectos. Cuando ella murio, de todas sus
hijas s6lo quedabamos nosotras tres vivas, y manana seré la
unica. Debo mantener firme el animo, aunque por dentro
esté rota. Se lo debo a Sancha. ¢Quién, si no, loara su gesta
o alabara sus proezas cada noche? Porque aquello que se
dice y se renueva ante el fuego, la memoria que pervive en
los cuentos de las viejas nunca muere.

Tu te iras, hermana mia, pero para siempre permane-
ceras en el sentir de las que nos sucedan.
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Capitulo 1
ADMIRACION

—Si estas en apuros, silba, y yo vendré a salvarte.

Asi permanece Sancha en mis primeros recuerdos: li-
brandonos de todo mal. En cuanto aprendiamos a andar,
nos fabricaba un chiflo de madera que llevabamos colgado
del cuello. Eramos polluelos bajo su ala protectora.

Sabed que, en esta historia, los hechos no van unos
detras de otros. Suceden en paralelo hasta que se juntan
en un momento dado, como corren los afluentes y conflu-
yen para dar mayor caudal al rio.

Nuestra madre, Suera, era regatona; compraba al por
mayor y vendia al por menor. El vino y el orujo constituian
su fuente principal de ingresos, y fueron también su ruina.
Nuestro territorio abarcaba desde Xix6n a Primoria; esto
es, del rio Pilon al rio Deva. Después de Xixo6n, parabamos
en la ria de Villaviciosa, donde siempre habia buen comer-
cio gracias a las muchas naves fondeadas. Procurabamos
escapar del control de la torre, pues, si te pillaban merca-
deando, te obligaban a pagar el impuesto correspondiente,
que en nuestro caso era de vino.

Desde ahi nos dirigiamos tierra adentro, de aldea en
aldea, con parada obligada a repostar en Lliberdon, en la
villa de dona Fakilo, quien nos proveia del licor. La compe-
tencia nos la hacian los monasterios con vinedos propios,
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en aquellos tiempos todavia pocos, aunque su vino muchas
Veces era peor.

—Estos hideputas con faldas elaboran vinagre en vez
de vino, y encima lo venden mas barato. ;Y eso pasa por no
tratar bien las cubas y cocerlo mal y pronto!

Sancha acusaba a los religiosos de tirar los precios y
de la penosa calidad de sus caldos, pero, cuando se atrevio
a exponerlo ante dona Fakilo, no encontro eco.

—No seré yo quien los cuestione. Si se ponen en mi
contra, podrian hasta cerrarme la bodega o incautarme los
toneles.

—En ese caso, deberias cobrarnos menos tu también.
Nosotras tenemos que ganar algo, y, si nuestro vino es mas
caro, no importara que el caldo sea imbebible: los villanos
acudiran como moscas a los monasterios.

—iSiempre estas igual! Anda, vigila a tu madre, que se
va a caer dentro de una tina...

Esa era Sancha, velando por nosotras mientras madre
se desentendia. Regateaba y protestaba en cada entrega,
pero su razon tenia: los monasterios benedictinos que empe-
zaban a surgir competian deslealmente con las bodegas de
siempre, y las extensas plantaciones de algunos ya supera-
ban las de dona Fakilo.

Las villas y las parroquias siempre se abastecian de lo
necesario para su consumo: escanda, cebada, fabes y ber-
zas, asi como manzanas para la sidra, huevos y gallinas. Del
resto se proveian mediante la merca ambulante. LLa marina
era propicia para las ventas. En nuestras tierras, una vasta
extension de valles abiertos y rios caudalosos, los pueblos
son mas grandes, hay pastos para el ganado y mayor trasie-
go de gente. A las altas cumbres, con sus profundas gargan-
tas y abruptas quebradas, ibamos poco; eran mas bien sus
escasos habitantes quienes bajaban a las aldeas proximas
para vender leche, quesos y miel. En la media montana, és-
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tas estaban formadas por algunas cabanas y casuchas aisla-
das agrupadas en torno a una ermita, casi siempre erigida
por un rico donante en agradecimiento a un milagro por-
tentoso. Solian ser de madera, aunque empezaban a me-
nudear las obras de canteria, y las visitibamos en procesion,
sin falta, cuando se celebraba la fiesta en honor del santo
o la virgen artifices de tal divina intervencion.

Sancha no tenia pelos en la lengua:

—Otra iglesia de piedra... {Dios solo beneficia a los ri-
cos! {Mejor ayudaban a los que no tienen mas que piedras
para comer! ;O es que la ostentacion abre las puertas del
cielo?

Si entonces se abrian canteras y se talaban arboles,
ahora todavia mas. Es el signo de los nuevos tiempos. La
madera es basica para la construccion, escoba para los te-
chos, aperos de labranza y lena para el hogar; pero los bos-
ques también nos proporcionan alimento, sobre todo cas-
tanas para los potes y nueces para el aceite. Durante muchos
anos, las Asuera vivimos de recolectar lo que natura day
nos hartamos de arandanos, moras, higos y grosellas. Para
Sancha, el bosque era su hogar, y se enfadaba al ver gran-
des extensiones al descubierto.

—Y la caza? ;:Donde van a vivir los animales? ;:Qué va-
mos a comer ahora?

Nos repartiamos las tareas. A Sancha se le daba bien
la flecha y la lanza; a mi, la honda y la pedrada, y a Cons-
tanza, las trampas. No era facil hacerse con tejones, liebres,
comadrejas y urogallos, las piezas mas preciadas. Espetados
en la hoguera, eran sabrosos manjares que cambiabamos por
truchas y salmones cuando nos cruzabamos con algin pes-
cador. Los jabalies, raposos y venados, cuya carne seca du-
raba todo el invierno, eran mas valiosos aun, pero para ca-
zarlos era necesario juntarse con mds gente y organizar
batidas, y siempre habia lio en los repartos.
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Las piezas mayores quedaban reservadas para los se-
nores, que te podian multar si matabas a un ciervo o a un
oso en sus dominios, aunque fuera en legitima defensa. En
caso de borrasca y tempestad, asi como en época de nieves,
estaba prohibido cazar liebre, perdiz o cualquier otro ani-
mal con ningun instrumento. Asi eran tantas las multas,
pues es precisamente en el frio invierno cuando se pasa
mas hambre y mas mortandad se padece. ;Y quién tiene va-
lor para dejar morir a un hijo?

Las Asuera siempre vivimos en la escasez, al filo de la
necesidad. Mi madre tuvo muchos embarazos, casi uno al
ano, la mayoria frustrados, pues para algo consumia ruda
y perejil a diario. Si algunas sobrevivimos, se debio6 a que fue
consciente de estar prenada demasiado tarde mas que a la
voluntad de traernos al mundo. Juana y Catalina vinieron
entre Constanza y yo, y Sabina, detras de mi.

Sancha no soportaba su promiscuidad. Cuando se en-
fadaba, la acusaba de venderse como una prostituta, pero
madre no llevaba los atributos propios ni oficiaba por los
caminos y posadas. Su problema era que le gustaban dema-
siado los zumos de uva fermentados, y a los licores seguian
lisonjas y magreos. Tenia la tentacion en casa y, a pesar de
que siempre juraba que «s6lo una gota para probarlo» y
de que Sancha aplicaba sello de cera en los recipientes, ella
siempre se las arreglaba para beber.

Los mercados proliferaron en aquellos tiempos, cada
lugar tenia uno semanal. Una vez al ano, coincidiendo con
la fiesta del santo patron, se celebran las ferias, con un mer-
cado mucho mads grande. En ellas, mi madre siempre se
ponia junto a Lampagia, la sanadora. Quitando a las borra-
chinas que se le arrimaban, era la unica amiga que le
conocimos. Lampagia llegaba, desplegaba la saca que lle-
vaba al hombro y no le hacia falta pregonar su mercancia,
pues siempre habia gente esperando para recibir sus reme-
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dios. Arreglaba torceduras, males de barriga y vientre, do-
lores de muelasy cabeza... Solia ir con ella su hija, una mujer
de hocico grande y colmillo retorcido, arisca y antipatica,
que se encargaba del cobro y no tenia piedad de los mas
menesterosos, por enfermos que estuvieran.

—:Doénde se ha metido vuestra madre? :Ya esta en la
taberna? Anda, hacedme un hueco...

—Llegas tarde, Lampagia. Mira qué cola tienes.

—No te quejes, Sancha, que mientras me esperan tra-
siegan tu vino.

Al otro lado solia ponerse una mujer que metia mucho
miedo, pues sus ojos miraban uno para cada lado y nunca
sabias para cual. Tenia fama de bruja, como Lampagia, que
de eso acusaban tanto a las santeras como a las sanadoras.
Esta se ocupaba de enamoramientos, hechizos, odios, mal-
diciones, embrujos..., y tenia remedios para la tristeza, para
la suerte, para tener hijos, para estar alegre, para hacerte
rica; para todo. No era la inica que pasaba el agua, te leia
la palma de la mano o adivinaba el porvenir, pero ninguna
otra vendia en tal cantidad amuletos, velones, talismanes y
toda suerte de figuritas y colgantes. Los hacia con ceray con
madera, y cada uno tenia su ritual especifico.

Recuerdo como si fuera hoy el dia en que nos regalo
nuestro animal protector a cada una, atribuyéndole pode-
res magicos. Estabamos en plena canicula, a la hora de la
misericordia, en una manana torrida. El flujo de gente ha-
bia bajado y, recostadas y aburridas unas sobre otras, nos
abanicabamos con manojos de paja.

—Tomad, los he hecho para vosotras. A Sancha, el oso,
por ser fuerte y a la vez protectora. A Constanza, la coma-
dreja, adorable y huidiza. Y a ti, Aurelia, el petirrojo, por
tu incesante canto.

Siempre llevo mi raitan al cuello, junto con el silbo
de Sancha. Tengo mds amuletos y una cruz, pero éstos fue-
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ron los primeros. Son el recuerdo de la infancia, aunque
el tiempo los ha gastado, como a mi.

—iSolo le falta cantar! ;:Qué madera es? —pregunté, ad-
mirada.

—Ay, hija, estan hechos con las tablas de ciprés de la
mismisima arca de Noé, de ahi sus propiedades. Mirad,
éstos son una réplica de los animales que se salvaron del
diluvio. —-Nos mostré unos de mayor tamano, muy colo-
ridos—. El unicornio, que te persigue con su cuerno para
darte caza; la manticora, fijaos, tiene la cara y la barba de
un hombre, cuerpo de le6én y cola de escorpion con agui-
jones en cada lado; y el dragon, el animal mas enorme y
temible de la tierra, con el cuerpo cubierto de escamas y que
echa fuego por la boca.

—iMenuda estafadora estas td hecha! —le espet6 abrup-
tamente Lampagia—. jAlguna vez has visto un dragén? Ha-
blando de animales..., ti si que eres una zorra, astuta y en-
ganosa. |No le hagais caso!

—:Estafadora, yo? A ti es a quien llevaran presa por
ejercer medicina sin licencia. A mi, no.

—iProteccion contra monstruos, blemias y quimeras!
jPaparruchas!

—:Crees que no sé que la pocion curalotodo que ven-
des a dos cobres es agua de lluvia con zumo de mora?

—iCallaos las dos! Que estais siempre igual

Se hizo el silencio.

Si Sancha mandaba callar, surtia efecto de inmediato.
Volvi a mi lugar. Zumbaban las moscas y, al ponerme el col-
gante, me saqué unas avispas de la nuca, enredadas en el
pelo sudoroso. Hacia mucho calor y no habiamos conse-
guido sombra, asi que todas estabamos sofocadas y de mal-
humor. Contemplé, distraida, una gota de sudor que me
bajaba por el canalillo. Empezaba a tener pechos, atin no
tan abundantes como los de Sancha ni tan redondos como
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los de Constanza, mas bien picudos. ¢;Deberia usar corpino
ya? De repente, unas voces conocidas me sobresaltaron.

—iNi se te ocurra! jDeja la jarra en su sitio! Un dia te
mato, madre... No puedes vaciar el odre que traemos para
vender.

—Sancha, hija, s6lo un trago, que con esta solana voy
a desmayarme.

—iBebe agua! Ve a por ella a la fuente y asi te despejas.
Toma. —Le puso en las manos un cantaro, desabrida—. ;Y deja
ya de levantarte las sayas ante cualquier cabestro! jNo se te
ocurra volver prenada, que ya no podemos alimentar mas
bocas! —-la amenazo con tanta crueldad como razon.

Lampagia sali6 en su defensa mientras ella se alejaba
dando tumbos:

—No deberias tratar asi a tu pobre madre...

—Qué pobre madre ni qué nino muerto!

—Eres demasiado dura con Suera. Sufri6é una infancia
desgraciada, nunca supo qué era una familia.

—Somos mas pobres que las ratas, solo nos falta pedir
limosna puerta a puerta, no creo que lo suyo fuera peor.

—Si hubieras conocido a tu abuelo...!

—:Otro borracho como ella? :De ahi le viene?

—Mucho mas grave. Tu abuela muri6 al dar a luz a Sue-
ra, y, a falta de mujer, él la tomo6 desde nina. Bebia mucho,
y le daba a ella también antes de embestirla. jCuadntas veces
la vimos embriagada cuando apenas levantaba un palmo!
Aunque en el pueblo se conocia de sobra lo que sucedia
bajo aquel techo, nadie hacia nada para impedirlo; ya sa-
bes, en todas partes cuecen fabes...

Aquello nos dej6 heladas. Jamas madre nos habia con-
tada nada; de hecho, la creiamos huérfana. La imaginamos
violada repetidamente por el hombre que segun las leyes
divinas y humanas debia protegerla. Muchas veces habia-
mos protestado por carecer de padre, pero, visto el suyo,
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quiza no quiso adrede ligar su vida a un hombre para pre-
servarnos de un trato similar.

—¢Ta tampoco la ayudaste? ¢(No eras su amiga? —pre-
gunto la sensible Constanza, al borde de las lagrimas.

—iPues claro! En cuanto le lleg6 la primera menstrua-
cion, le proporcioné unas hierbas que impiden que prenda
la semilla. La progenie entre miembros tan cercanos de la
familia produce monstruos. Y luego mi tio consiguié que
entrara como sierva de dona Fakilo.

El pasado lo explicaba todo. Sin embargo, no por ello
se disculpaba que Suera fuese un desastre como madre.
Hasta su muerte, mis recuerdos se funden en una voragi-
ne sin sentido. La veo siempre embarazada, o tal vez se le
habia dilatado el vientre de tanto parto y tanto alcohol.
Tenia la mano ligera, la cara enrojecida y un surtido de ju-
ramentos que ruborizaba al mas fiero. Si nuestro sustento
hubiera dependido de ella, nos habriamos alimentado so6lo
con gachas de harina negra. Tan pronto nos apretaba con-
tra su pecho llorando por la existencia que nos daba como
nos arreaba un sopapo sin venir a cuento. Y, en ocasiones,
desaparecia dias enteros para reaparecer dando tumbos 'y
con la ropa desgarrada. Tardé en entender por qué San-
cha mascullaba entonces con la boca torcida: «Pronto se-
remos una mas». Desde que tuvimos uso de razon sufrimos
su abandono; aun asi, lo peor era soportar las burlas y el
escarnio tan frecuentes hacia ella, pues también nos alcan-
zaban a nosotras.

«Puta la madre, putas las hijas».

Madre se bebia nuestras escasas ganancias y no paga-
balo que debia, y por ello habia lugares en los que no nos
dejaban entrar y otros que esquivabamos por no ser bien
recibidas.

Sancha se hacia cargo de todo. Siempre fue reciay
dura como un roble. Ella era la cabeza de nuestra familia,
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la fuerza que nos unia, nuestra defensora cuando las cosas
se ponian feas, algo desgraciadamente habitual. Valiente y
decidida, mas que cualquier hombre, tenia siempre los pu-
nos preparados. En parte por protegernos y en parte por
ser de su gusto, vestia casi siempre ropas de varéon, y con
uno la confundian la mas de las veces...
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Valle de Orandi

Esta oscureciendo. Si no nos damos prisa, se nos hara de
noche. El sendero casi llano que transcurre paralelo al rio
desde Cangas de Onis asciende abruptamente después de
Cova Longa, hasta el Valle de Orandi. Vuelvo la vista atras
y contemplo emocionada la fila de mujeres que serpentea
por el camino. Algunas portan ya antorchas encendidas. Al
lado de amigas y vecinas estan las que fueron sus compane-
ras de batalla. Las que quedan vivas, claro esta. Sabelina ya
dejo este mundo; se quebro la cadera en una caiday se fue
pudriendo por dentro. Si nos acompana Aguiletona, que
ha venido desde Cuerres llevando encima ese collar suyo
de plumas de daguila que provoca admiracion entre las mas
jovenes. Camina al lado de la Capitona de Villaverde, con
su estrambotica panoleta anudada en picos. Aunque ambas
tienen ya el pelo blanco y abundantes arrugas, conservan
el mismo andar recio y paso largo de siempre, aunque mas
lento.

Se ha incorporado también Ermesinda, la hija de Pe-
layo y actual reina, pese a que Alfonso no lo veia con bue-
nos ojos, pero si a €l lo llaman rey es por estar casado con
ella, y no puede negarle nada. Si discutido fue el nombra-
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miento de Pelayo y también la sucesion tras su muerte, no
hubo porfia para establecer la capitalidad del nuevo reino
en Cangas. Es otra de las razones por las que Ermesinda ha
venido, para rendir tributo a Sancha, pues ella fue su con-
quistadora.

Al lado de las parihuelas, siempre atenta, camina Al-
baila. Apenas se distingue su origen sarraceno bajo la saya
cristiana. Son muchos anos con nosotras, ya es una mas de
las Asuera, y con el tiempo se nos ha hecho imprescindible.
Es la tinica que parece no haber envejecido. Lleva cruzada
la funda de su citara, el instrumento que la acompanay que
habla por ella, capaz de hacernos reir o llorar con su son.
En ocasiones, su mirada se pierde en el vacio, el viento del
desierto le mete arena en los ojos y se le escapa una furtiva
lagrima. Es duro el desarraigo, el convertirse en sospecho-
sa por ser extranjera.
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Capitulo 2
HORROR

Mi hermana Sabina era hermosa. Recuerdo su melena ru-
biay su cara angelical. Crecié como una flor en el esterco-
lero, hasta que un cerdo se la llevo. Tenia solo siete anos.

No tuvo piedad.

—No lo hagas, madre. Ese mastodonte no la quiere
como criada, ¢no ves con qué lascivia la mira? —-Sancha era
como un mastin, y nosotras, sus ovejas.

—iNo seas ceniza! Nos dara buenos dineros por ellay
sera una boca menos que alimentar.

—iTe arrepentiras!

Sabina se despidi6 entre abrazos y lagrimas. El dinero
duro6 el tiempo que dura un charco al sol. Unos meses des-
pués, aquel monstruo nos devolvié su cadaver.

—No valia para nada, era una floja —solt6 con desprecio.

La llevaba sobre el caballo, envuelta en un lienzo, y
nos la arrojo6 al pie del carro, sin bajarse siquiera. En su
cuerpo luego descubrimos las pruebas del delito: los mora-
tones, el desgarro. Con ella en brazos, nos presentamos
ante el juez, quien se creyo que se habia caido de lo alto de
un pajar sobre un tridente.

—Fue culpa de la cria, era una descuidada, y estas bru-
jas me acusan ahora para sacarme dinero.

El era un hombre notable, y nosotras, unas villanas.
Pretendia incluso que le devolviéramos la dote. Salié libre.
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Hubo que sujetar a Sancha o los hubiera matado, a €l y al
juez. Solo se apiad6 de nosotras el cura; ante nuestro dolor,
no nos cobro los dos tremises por el entierro e hizo la misa
gratis. Cuando le dimos sepultura, Sabina era una flor tron-
chada. Aquel animal la habia usado hasta dejarla sin savia.
Yo preferi ignorar las acusaciones de Sancha. No quise creer
que madre la malbaratara a sabiendas. Por lo menos, aque-
llo sirvi6 para que no nos vendiera a las demas.

ok ook

Juana era un trasto, un culo inquieto. Donde habia un lio,
alli la encontrabas. Ademas, era amiga de lo ajeno. Pronto
se alioé con unos raterillos que operaban en los mercados,
y raro era que no apareciera con alguna moneda o algo de
valor. Lo malo fue que un dia le robaron la faltriquera a la
persona equivocada. Cuando el colérico caballero ofrecio
recompensa, alguien senal6é a mi hermana. La detuvieron
y exigieron que devolviera lo hurtado, pero Juana no lleva-
ba nada encima y lo neg6 todo.

=Si dice que no fue ella, es que no lo hizo. Podra ser
una ladronzuela, pero no es mentirosa. Con ella iban un
monton de arrapiezos, ¢por qué tuvo que ser Juanay no los
otros?

Sancha la protegia entre sus brazos, contando con
que, como era una nina, el castigo se limitaria a una repri-
menda, como mucho a la prohibicion de volver a pisar
aquella maldita aldea. Pero aquel hombre se la arrancé con
ayuda de los guardias. LLa sonrisa displicente y retadora desa-
parecio de la cara de Juanilla al verse con las manos atadas.
Rdpidamente se mont6 un tribunal de oficio, pues aquel
hombre era un thiufadii, un soldado godo reconvertido en
juez, y aplico sobre ella la ley de forma implacable. Pese a
ser una chiquilla, tampoco tuvo piedad. Exigié que fuera
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latigada y arrojada al rio en una saca de cuero con un gato,
un gallo y un perro, a ver si asi confesaba su delito.
Por mas que apelamos a su corazon y a su conciencia,
los guardas ejecutaron el dictamen entre el regocijo del
populacho canallesco y la impotencia de las buenas gentes,
que unieron sus lagrimas a las nuestras. La arrojaron al
agua, y fuimos corriendo a esperarla en un meandro. San-
cha, Constanza y madre se apostaron en medio del cauce
y, aun con peligro de ser arrastradas por la corriente, logra-
ron detener la saca. Juana ya habia perdido la razéon cuan-
do la sacamos llena de mordiscos y aranazos. Muri6 al cabo
de pocos dias, entre espantosos gritos. Ni todos los emplas-
tos del mundo pudieron salvarla de las heridas infectadas.
Las monedas jamas aparecieron.

ok ok

Fue a partir de entonces cuando Constanza decidio que se-
ria sanadora, como Lampagia.

—Quisiera aprender de ti —-la abord6 un dia que su hija
no estaba—. Sé preparar las pociones elementales contra los
enfriamientos y males de la barriga, y también cataplasmas
para los dolores. Y cuido a mi madre y mis hermanas cuan-
do enferman. A veces dejas a gente sin atender, yo podria
ayudarte.

—Ya me fijé en tus cualidades cuando sucedio lo de la
pobre Juana... Si tu madre te da permiso y tus hermanas
se arreglan sin ti, cada vez que coincidamos puedes arri-
marte y mirar. Trabajaras a cambio de una escudilla.

Por supuesto, madre concedio el permiso, y, como no
podia ser menos, Sancha cerr6 el acuerdo con mejora a
nuestro favor.

—De los que ella cure le tocara parte, ¢no? ¢:O preten-
des convertirla en tu sierva? Constanza es mejor que esa
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antipatica de hija que tienes, y lo sabes. En nada, mi her-
mana te quitara la clientela y tendra su propia cola.

Llegaron a un trato, y Constanza, con una cara de fe-
licidad como nunca le habiamos visto, empezo a sentarse
con la curandera y no con nosotras, e incluso pas6 un tiem-
po en su casa como servidora. La hija de Lampagia la tra-
taba como a una escoba, pero a mi hermana no le importa-
ba fregar ni ir por agua a la fuente mientras la vieja le
ensenara los secretos de la curacion. Aprendi6 a mirar la
lengua, el blanco de los ojos, a tomar el pulso y oler la ori-
na, a pulsar la fiebre y a palpar buscando inflamaciones, a
elaborar bebedizos, pocimas y, con raiz de mandragora y
arnica, untos efectivos contra el dolor. Pronto adquiri6 bue-
na reputacion, pues acertaba con las soluciones mejor in-
cluso que su maestra, y solamente con ponerte las manos
encima adivinaba el origen del mal. El problema era que
cada sanacion la dejaba exhausta.

—Tienes un don —le dijo un dia Lampagia—, pero si no
sabes manejarlo acabara contigo. No puedes absorber el
dolor de los demas, debes aprender a expulsarlo. No dejes
que los males ajenos se apoderen de tu espiritu.

Pero Constanza era incapaz de aislarse. De noche, se
retorcia en la cama, angustiada, repasando los remedios
para las personas que habia atendido durante el diay pen-
sando si en algo se habia equivocado. Cuando, con el tiem-
po, las veia por la calle, vivitas y coleando, y venian a darle
las gracias por haberlas curado, le reprochabamos su inse-
guridad. No obstante, el miedo de no haber acertado o de
que murieran por su culpa la despertaba cada noche. La
falta de sueno le crispaba los nervios. Y el remordimiento
agudizo pronto tamana crispacion.

L S
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