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La poesia, hoy, cuando triunfa, no es, como lo era anta-
no, la narracién extensa de una guerra lejana en una pe-
ninsula del Mar Negro, con silbidos de bombas y voces
ucranianas que respiran humo. No. La poesia, hoy, es otra
cosa. Es una herencia romantica, cuando vuelven oscuras
las golondrinas bequerianas del yo, y estas se abren el pe-
cho y cantan notas liricas, desquiciadas, como una eterna
adolescencia de sentimientos exaltados, que son, a veces,
suenios vy, a veces, pesadillas. Por eso, Palabras de familia es
poesia: porque las paginas comienzan con la afirmacion de
un nombre, y este parece que se escabulle arménicamente
en las letras del titulo, sugiriendo que sus versos son can-
ciones para Julia, en una senda que siempre se ha de volver
a pisar, de la mano de Goytisolo y Paco Ibanez. No por
casualidad, Julia Ruiz, ademas de poeta, es profesora de
literatura espafiola de la Universidad Nacional del Litoral,
en Argentina, e investigadora de poesia y musica, de modo
que sabe, con Jaime Gil de Biedma, “que el hecho de estar
vivo exige algo”.

En nuestra era del patio de vecinos virtual, ese en que
la gente se habla a voces pero por escrito, Julia nacié “un
dia de diciembre|con el sol en el cenit|y un viaje a Ma-
drid|en los hombros”. Y, mas tarde, con Huidobro, “me
encadené entre |un verso y | un poema’: “el rumor de toda
la poesia habitando la piel”. Podria parecer que Julia escri-
be desde el codigo breve y fugaz de las redes sociales. Pero
no: ella eleva ese lenguaje desde lo mas hondo y consigue
un poderoso oraculo de aforismos hermosos: “un pajaro
silbando en la boca de un tigre|un vuelo poético en la
brisa de un balcon”.
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Palabras de familia es un collage de destellos lingtiis-
ticos. Y es también un relato, como “telas de arana en la
fabula familiar”. Las palabras se expanden y se suman a lo
largo del poemario, apoyandose en formas tipografica que
semejan secuencias robadas de las escenas de la vida:

Mirando sus fotos
a veces intento ponerle

viento
a su mirada fija
posada como al descuido

en mi

Julia cuenta, de esta forma, su historia de familia,
como una cascada, siendo ella la tangente que se despren-
de de su abuela. A la vez, su historia apela a la de cualquier
persona: “parabola de lo familiar: | conjunto de sangres |-
corriendo todas juntas|rio arriba”. Y no olvida la ausen-
cia del padre, tan freudiana y argentina: “por qué|se dejo
perder |sin batallar | al asedio | del olvido™.

Al hilo de esta reflexién sobre la familia, esta el deve-
nir heraclito: “lo heredado | hecho | algo | para heredar a su
vez”. Y hay no poca tragedia, enfrentamiento de la con-
sanguineidad entre hermanas: “nuestros legados tomaron
cauces | paralelos: | sabemos que nunca|en ningin punto
del espacio | vamos a coincidir”.

El devenir es también una lucha antigona de perspec-
tivas de mujer, con el triunfo en el presente de un morado
contradictorio. Frente a “esas nenas que persisten en ser
| mujeres”, replicando “lo femenino que gobierna |lo fami-
liar”, Julia se distancia, se defiende y se alia con la palabra
poética, como en una habitacién propia, amueblada con
un amplio escritorio: “labro mi propio legado | en los man-
chones de tinta que deja | esta lapicera”.

Palabras de familia es, por tanto, un poemario suge-
rente y hermoso, que puede leerse de corrido, como una
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voz que explica, enigmaticamente, su vida familiar y la de
cualquier persona, con sus angustias y recelos... Y permi-
te, asimismo, una lectura cubista de reflexiones breves, que
se disfrutan poliédricamente como pildoras de poesia.

Guillermo Lain Corona

Presidente del Jurado del V Premio de Poesia
Facultad de Filologia de la UNED

Mayo de 2023
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Palabras
de familia



Me llamo Julia
como una pelicula vieja
y un verso de
los Beatles

Naci un dia de diciembre
con el sol en el cenit
y un viaje a Madrid
en los hombros

Un dia
lei al pajaro Huidobro
y la poesia se convirtié en mi
geografia
mi equinoccio
mi paracaidas

Desde ese dia, sin mas
se abri6 en el pecho la
grieta
del lenguaje
el espacio de la duda
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Como Sherezade

fui siendo parte de todos los cuentos
(de todos mus cuentos)

y fui fabulando con presagios

una vida posible

Mas tarde
me encadené entre
un verso 'y
un poema
me llené de la inmensa
absurda
necesidad de las palabras

me hice carne
en el corazon
de la contradiccion

(yo también creia que queria ser poeta
pero en el fondo queria algo mas)
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Aprendi a definirme por
rincones

augurios

soledades
silencios
libertades
sospechas
treguas
cotidianidades

Salieron a defenderme
las paginas en blanco
a inundarme
garabatos de colores
a poblarme
las voces ajenas

el rumor de toda la poesia habitando la piel
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empecé a escribir

no sabia vivir de otra manera
no sabia amar de otra manera
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empecé a escribir

me llamé Julia
me llamé
Poema.
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Me llamo Julia

asi lo dispuso la mujer que
me gesto
una tarde de lluvia
como una fabula
una pelicula
el deseo de ser
alguna vez
tan valiente
heroina de pantalla
en un caos sin respuestas

Asi me llamé la mujer
en su busqueda:
faquir de un duelo que la dejo
arrasada
sin brasas
espadas
sin nombres
ni dios
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Me llamo
como la sinfonia que Lennon
le regal6 a su mama que se fue

para ser
libre

Con su llamado
me ato la cinta azul
de su voz
me determind a ser
valiente y
libre o
corajuda y
egoista

Nunca crei tener esos dones
el legado no se resuelve con deseo
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sé

que guardo todavia

esa huella vacia de la infancia
como un significante sin centro
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Ese nombre me llamoé a
adoptarlo
cuando no quedd mas que
asumir el coraje

y la libertad
servidos en bandeja
como una ofrenda
o una maldicion

Sé que no soy un poema
un personaje
pero
si
puedo
ser
lo que mi nombre me llame a ser
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un pajaro silvando en la boca de un tigre
un vuelo poético en la brisa de un balcon.
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hay cosas de las que es mejor no hablar
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las lenguas de familia
dicen que tengo

las manos de mi abuela

iguales

a cuando las estrujaba
entre las bolsas de tela

del delantal de cocina

calcadas
a cuando se sacaba
con los ojos cerrados
el pucho que lagrimeaba
colgando de la boca
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dicen que tengo

algo de ella dando vueltas
un aire compasivo

un poco de armonia
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no sé coOmo armar aire
de algo estatico

poner en movimiento
una eternidad

las lenguas de familia
hablan

y en un murmullo
cuentan

historias cotidianas
revoluciones diminutas
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No sé como era mi abuela
NO CONOzCO sus manas
sus torpezas
sus simplezas
sus cotidianias

no sé si tenia

los pies en la tierra
o un vaivén diafano
para moverse por la casa

solo puedo imaginarla

anclada en esta estampa

en perpetua
permanencia

Palabras de familia, de Julia Ruiz





