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Introduccion*

Soy el sargento Jack H. Taylor de la marina estadounidense, natural de Holly-
wood, California. He estado trabajando en territorios ocupados en los Balcanes
durante 18 meses. Fui el primer oficial aliado en ser desplegado en Austria en
octubre de 1944. Fui capturado en diciembre por la Gestapo en Viena, brutal-
mente golpeado; con el brazo roto fui enviado a una prisién vienesa durante
cuatro meses, donde subsisti exclusivamente a base de un poco de sopa y una
corteza de pan al dia. Cuando los rusos se aproximaron a Viena, se nos envié a
este campo de concentracidn, el peor de toda Alemania. He visto y oido histo-
rias terribles aqui en este Jager. He descubierto en los tlltimos dias que yo mismo
habia sido condenado a muerte. Me he enterado en los tltimos dfas de que un
oficial de la marina americana —aqui tengo parte de su uniforme— fue gaseado
el 12 de abril de este afio [1945]; aqui tengo las chapas de identificacién de un
oficial del Ejército que fue ejecutado en el mes de abril de este afio.

Aproximadamente 1.100 hombres han sido diariamente asesinados o han
muerto por inanicién durante el mes de abril de este ano. Los nazis trataron de
deshacerse de todas las evidencias existentes. Tenfamos tres crematorios y una
gran fosa comun en las montafias para enterrar a los muertos. Eran asesinados
principalmente de seis maneras diferentes: por gas; fusilados; de hambre; empu-
jados desde un acantilado de mds de 30 metros de profundidad; por mordeduras
de perros; mediante la exposicién a los elementos durante el invierno, forzando
a que permanecieran desnudos en la nieve durante més de 48 horas, tras lo cual,
si sobrevivian, se les arrojaba un cubo de agua helada por encima.

Aqui las condiciones de hambre son demasiado extremas para imaginarlas.
Los hombres han estado en el asf llamado «hospital» devordndose a si mismos;
canibalismo, yerba, cualquier cosa que pudieran comer. Cinco y seis hombres en
una sola cama'.

* Esta investigacion se integra dentro de las actividades del Grupo de Investigacién Complu-
tense de la Guerra Civil y el Franquismo (GIGEFRA) y del proyecto 1+D Interacting Francoism.
Entanglement, Comparison and Transfer between Dictatorships in the 20th Century. 2018-2021, del
Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades (Ref. PGC 2018-096492-b-100).

1 NARA, RG: 238, Film ntim. 238.2, Roll 4.



Esta es la transcripcién del testimonio del sargento estadounidense Jack
H. Taylor. Fue filmada a las puertas del campo de Mauthausen tras su liberacidn,
entre los dias 7 y 8 de mayo de 1945, por la XI Divisién Acorazada del Ejército
de los Estados Unidos. Apenas un mes antes, con el sonido de las tropas aliadas
cada vez mds cerca, los responsables del campo ordenaron construir dos nuevos
crematorios para multiplicar la capacidad de eliminacién de los caddveres. En uno
de ellos participé este hombre, el oficial de marina y agente de inteligencia esta-
dounidense Jack Taylor, capturado en diciembre de 1944, torturado por la Gesta-
po y enviado a Mauthausen para ser ejecutado’.

Taylor, de acuerdo con sus companeros espanoles y, muy particularmente con
«Jacinto», su kapo, trat6 de dilatar lo maximo la terminacién de las obras de los
nuevos crematorios. Sin embargo, los SS Hans Prellberg y Martin Roth se percata-
ron de la estratagema y los forzaron a terminar la obra en 24 horas, bajo pena de
inaugurar los hornos con sus propios caddveres. Sin tiempo que perder, el domin-
go 10 de abril de 1945, los responsables del campo pusieron la maquinaria destruc-
tiva a trabajar sin descanso. Los elegidos para «bautizar, en palabras de Taylor, las
nuevas instalaciones fueron los 367 reclusos del tltimo transporte de prisioneros
checos que habian tenido la desgracia de llegar, a pie, a Mauthausen. Los recién
llegados, entre los que se encontraban 40 mujeres, fueron inmediatamente gaseados
e incinerados a fin de eliminar cualquier resto o prueba del crimen cometido.

La operacién se repiti6 hasta el despliegue de las tropas aliadas. Tras la liberacién
del campo, con la llegada de la Cruz Roja y de los servicios médicos, los estadouni-
denses inspeccionaron las instalaciones del campo y su red mds cercana. La visita
duré dos dias, y en el transcurso de esta detuvieron a cientos de alemanes pero tam-
bién a 17 presos acusados de colaborar con los nazis. Entre ellos habia cinco espafo-
les. En su informe final anadieron declaraciones como la del médico checo Stransky
Milos, empleado en la Oficina Politica del campo y responsable de quemar los do-
cumentos relativos a la ejecucién del propio Taylor, que tenia que haberse llevado a
cabo el dia 28 de abril. Tan solo era el comienzo del material probatorio de la acu-
sacion de crimenes de guerra, mds conocidos como los «juicios de Narembergy®.

El siguiente fragmento del informe de aquella inspeccién muestra la degrada-
ci6n total en la que encontraban el recinto y sus pobladores. «El hedor a carne po-
drida permeaba la atmésfera. Los edificios de madera estaban asquerosos [...]. Los

2 NARA, RG: 226, Entry 110, Box 4, Folder 86, Location: 190/07/08/04.

3 La versién de Taylor fue recogida en los juicios de Ntremberg. Véanse también J. M. Green,
Justice at Dachau: The Trials of an American Prosecutor, Nueva York, Broadway Books, 2003, pdgs. 137
y ss., 160-161 y passim; M. G. Bard, Forgotten Victims: The abandonment of Americans in Hitlers
Camps, Londres, Routledge, 2019, y M. Salter, Nazi War Crimes, US Intelligence and Selective Pro-
secution at Nuremberg: Controversies regarding the Role of the Office of Strategic Services, Londores,
Routedge, 2007, pdgs. 268-269.
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prisioneros defecaban en cualquier parte. Los presos tenfan escasa o ninguna ropa.
Ser enviado al Sanititslager significaba una muerte segura. Pocos o ninguno de los
presos que fueron remitidos alli ha salido con vida»®.

Estas imdgenes filmadas por los aliados al entrar en los campos nazis golpea-
ron la atormentada conciencia mundial. Su impacto asentd la reconstruccién de
posguerra sobre la nocién de crimenes contra la humanidad y los derechos huma-
nos. El juicio a los cinco «kapos espafioles», detenidos por figurar en la documen-
tacién del campo como empleados de confianza, tuvo lugar del 9 al 21 de julio
de 1947. Fueron acusados de golpear, torturar y causar la muerte de miles de
personas en Mauthausen, Gusen y Hartheim. La defensa alegd que eran victimas
del sistema concentracionario nazi y que no podrian haber sobrevivido de otra
forma. La acusacién reconocié que ninguno de los juzgados era delincuente ni
criminal antes de la guerra, pero que fue en Mauthausen donde adquirieron esa
condicién fatal contra sus propios compaferos. Todos fueron considerados crimi-
nales de guerra con independencia de su nacionalidad o las de sus victimas, entre
las que se encontraban 5.000 de sus propios compatriotas. Los espafoles que ha-
bian sobrevivido al infierno compartian otra condicién: no podian pedir amparo
a ningdn gobierno. El regreso a sus lugares de origen era imposible, pues les espe-
raba un nuevo encierro y una situacién mds que incierta en Espafa. Su caso, poco
conocido en nuestro pais, sent6 jurisprudencia en Estados Unidos y todavia es
citado como precedente en la aplicacién de la doctrina de la justicia universal. A
pesar de lo que habian sufrido y del nuevo orden surgido tras el fin de la Segunda
Guerra Mundial, no recibieron el estatus de refugiados internacionales hasta 1951°.

No es casual, por tanto, que proliferen en nuestros dias visiones revisionistas
y negacionistas que tratan de destruir esa raiz. En la era de la posverdad, las fuen-
tes de archivo son, mds que nunca, fundamentales y bdsicas, sobre todo por su
enorme valor probatorio. El estudio de los libros de registro de los fallecidos en
Mauthausen, que en 2019 el Ministerio de Justicia espaol encargé al Grupo de
Investigacién Complutense de la Guerra Civil y el Franquismo (Gigefra), fue el
comienzo y la razén de la escritura de este libro®. Se trataba inicialmente de cumplir
una funcién reparadora y legal para inscribir el fallecimiento de estos miles de

4 NARA, RG: 559, Box 336, Folder 6.

> T. Tomaz Jardim, The Mauthausen Trial: American Military Justice in Germany, Cambridge
(MA), Harvard University Press, 2012, pdg. 49; A. Alija-Ferndndez, «Justice for No-Land’s Men?
The United States Military Trials against Spanish Kapos in Mauthausen and Universal Jurisdic-
tion», en K. J. Heller y G. Simpson (eds.), The hidden histories of war crimes trials, Oxford, Claren-
don Press, 2013, pags. 103-121.

¢ G. Gémez Bravo y D. Martinez Ldpez, Rotspaniers: esparioles en el complejo concentracionario
Mauthausen-Gusen, Madrid, Ministerio de Presidencia, 2022. Este trabajo forma parte del proyecto
de investigacion I + D Interacting Francoism. Entanglement, Comparison and Transfer berween Dictator-
ships in the 20th Century.
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personas en el Registro Civil, ya que nunca se habfa hecho, pero tenfa también
una indudable dimensi6n histérica, al romper con la inercia tradicional de man-
tener desvinculada la dictadura franquista de la Alemania nazi’.

Esta es la historia de los perdedores, de todos los perdedores de las guerras,
civiles o mundiales, y, especialmente, de los que fueron esclavizados por el Tercer
Reich hasta la extenuacién y la muerte. La mayoria murieron alli, muy lejos de su
lugar de nacimiento, solos; desaparecieron apenas siendo un nimero, victimas de
una légica y un contexto de odio que se habfan empezado a generar mucho antes.
La ocupacién alemana y el establecimiento del gobierno colaboracionista de
Vichy fueron decisivos en ello, como veremos, pero ya antes los espanoles flota-
ban en un limbo juridico que terminé precipitando su deportacién masiva hacia
el interior de Europa. La lentitud en la tramitacién vy, finalmente, la denegacién
de su proteccién los convirtieron automdticamente en extranjeros indeseables. El
sistema de la Sociedad de Naciones y el precario equilibro europeo de entreguerras
se extinguian, y, con ellos, las garantias y los derechos, empezando por la naciona-
lidad, de las minorias y grupos de desplazados que vagaban en tierra de nadie. Sus
consecuencias inmediatas fueron terribles para miles de personas deportadas para
realizar trabajos forzados y, paulatinamente, eliminadas una vez comenzada la
Segunda Guerra Mundial. De ahi que cualquier similitud o intento de apropia-
cién de aquella experiencia quede hoy fuera de lugar. No solo porque corre el
riesgo de banalizarla, como tantas veces se ha dicho parafraseando a Hannah Arendt,
sino porque desvirtiia su memoria y su propia historia.

Los espanoles fueron parte de los seis millones de desplazados que produjo la
ocupacién alemana de Francia, de los cuales un millén y medio fueron enviados
como trabajadores forzosos a campos del Tercer Reich. Desde el verano de 1940,
los trenes cargados de esclavos para el sistema concentracionario nazi se fueron
llenando de catalanes, vascos, andaluces, aragoneses, madrilefios, manchegos, galle-
gos, etc., gentes de todos los rincones peninsulares. La mayoria habian trabajado en
la construccién de las fortificaciones y defensas francesas y eran muy apreciados
como obreros especialistas. Pronto tratarfan de agruparse familiarmente, por afini-
dad politica y por cercania a los pueblos de origen. A lo largo de la guerra, al
menos 7.251 espafioles fueron internados en Mauthausen, mds del 70 por 100 del
total que cayeron en las redes del KL (Konzentrationsliger) alemén, motivo por el que
el campo austriaco fue conocido como «el campo de los espafoles», aunque siem-

7 D. Martinez Lépez, «Cifras sin vida. Mauthausen y el infierno espafiol ante una nueva pers-
pectiva», Historia Social, nim. 100 (2021), pdgs. 137-160; R. H. Abzug, Inside the vicious heart:
Americans and the Liberation of the Nazi Concentration Camp, Nueva York, Oxford University Press,
1985: G. Agamben, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 2010; W. Kansteiner,
C. Fogu y R. Lebow (eds.), The Politics of Memory in Postwar Europe, Dutham (NC), Duke University
Press, 2000.
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pre convivieron con hingaros, soviéticos, polacos, checos, franceses... La mayorfa
ingresaron entre los afios 1941 y 1942. A partir de entonces siguieron llegando es-
panoles, pero en menor medida, la mayoria acusados de participar en las actividades
politicas contrarias a la ocupacién alemana y al régimen colaboracionista de Vichy.

La decisién de trasladarlos a los campos de concentracién no correspondié a
la Espana franquista, deseosa de saldar sus deudas con la Alemania nazi, ni fue un
empefo personal de Serrano Suiier, idea que empez a circular en los anos cin-
cuenta en los circulos del exilio. Su traslado formé parte del programa de utiliza-
cién de prisioneros de guerra de los territorios ocupados dirigido por la Oficina
Central de Seguridad del Reich (RSHA), que, desde octubre de 1939, coordinaba
su clasificacién y conversion en presos politicos a través de la aplicacién de las
medidas de «custodia protectora». Un instrumento represivo potenciado ya desde
el ascenso nazi al poder en 1933, usado para la separacién de la comunidad «de los
elementos daninos al pueblo y a la raza» y empleado en la creacién de la primera
red de campos de concentracién con «asociales, opositores politicos y judios»®.
Esta medida, de hecho, fue utilizada por primera vez en prisioneros de guerra
contra los alemanes que habian combatido con las Brigadas Internacionales en la
guerra civil espanola y que fueron denominados rozspanier, «espanoles rojos». Tras
los checos y los polacos, se ampli6 el circulo a los espafoles capturados tras la
derrota del Ejército francés en el que habian sido movilizados, justo en un mo-
mento en que la entrada de Espafa en la Segunda Guerra Mundial como aliado
de Alemania parecia inminente. Como todos los que les habian precedido y los
que vendrian después, los prisioneros espafoles habian dejado de existir legalmen-
te, una formalidad absurda —dir4 el atento lector—, pero que se trataba, como se
muestra en las pdginas del libro, del paso previo a su destruccién definitiva.

Aunque ya estaban llegando a Mauthausen desde comienzos de agosto de 1940,
su traslado alli se ordend oficialmente a finales de septiembre. Emplazado en el co-
razén de Austria, el recinto era uno de los conocidos como «campos-cantera», un
campo productivo desde su concepcién que fue destinado originariamente a la crea-
ci6n de las nuevas ciudades y monumentos alemanes, y cuya dureza no tardé en
convertirlo en uno de los mds mortiferos de toda la red. Tanto fue asi que, cuando
Reinhard Heydrich oficializé a comienzos de 1941 la orden por la que se trataba de
jerarquizar los distintos recintos existentes, Mauthausen fue el dnico incluido en la
tercera categorfa, una calificacién con la que se distinguia a aquellos campos especial-
mente reservados a incorregibles que serian forzados a trabajar hasta la muerte.

Los afios mds duros y de mayor mortalidad del campo coincidirian con el
internamiento de los primeros espanoles y el comienzo de las obras que acabarian

8 R. J. Evans, Rituals of retribution. Capital punishment in Germany 1600-1987, Oxford, Cla-
rendon Press, 1996, pag. 760.
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dotando de forma definitiva a Mauthausen. La explicacién habria que buscarla en
la 16gica con la que los nazis entendieron y gestionaron, mds que los campos en si
mismos, el trabajo forzado dentro de ellos. Aunque en un primer momento la
extraccion de las pesadas rocas de la cantera se realizaba a través de una rampa, esta
se sustituyd por una irregular escalera de 160 peldafios que para 1942 acabarian
convirtiéndose en 186. El trabajo formaba parte de un especticulo diario donde
el castigo y la humillacién eran mds importantes que la propia produccién. Ade-
mds de la cantera, los espafioles trabajaron en la construccion de los recintos
subsidiarios de la red de Mauthausen, entre los que destacaba Gusen, mds temible
y mortifero incluso que el campo matriz del que dependia. A finales de ese primer
ano de llegada, 1.522 presos, polacos casi en su totalidad, perdieron la vida, un
namero de victimas que superaba con creces el de los habitantes de cualquiera de
los pueblos circundantes’. La red también anexioné para sus propésitos edificios
tan peculiares como el castillo de Hartheim, utilizado como «centro de experi-
mentacién» durante la llamada «Operacién Eutanasia» (Aktion 7-4) e incorpora-
do a la l6gica exterminadora de los campos por medio de la Akzion 1413 («Euge-
nesia de Invélidos»).

La mayoria de los prisioneros hasta completar los 10.000 que fueron depor-
tados desde Francia pasé por otros campos como Dachau, Buchenwald o Ausch-
witz, aunque muchos otros destinos siguen siendo desconocidos dada la canti-
dad y variedad de traslados que sufrieron. Una dificultad anadida a su dispersién
fue la llegada de un tipo distinto de trabajadores «libres» que enviaba Espafa a la
economia de guerra alemana fruto de los acuerdos reservados de cooperacién
mutua entre ambos paises. De ahi la importancia de trabajar con fuentes prima-
rias de archivo y no con estimaciones o informaciones parciales. Segin los regis-
tros de fallecidos certificados por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes
y Victimas de Guerra francesa, la cifra de espafoles muertos en ese campo ascien-
de a4.435. Un balance muy trdgico, ya que antes de terminar 1944 habian muer-
to casi el 60 por 100 de los que habian ingresado en aquel complejo tan solo dos
o tres anos antes'’.

Este trabajo inicial sobre la cifra de fallecidos, ademds de cumplir su funcién
registral, amplié nuestra perspectiva y las posibilidades de la investigacién. La
mayoria de los trabajos realizados hasta la fecha son biografias, memorias u home-

? NARA, RG: 238, USA-251; Rudolf A. Haunschmied, Jan-Ruth Mills y Siegi Witzany-Durda,
St. Georgen-Gusen-Mauthausen: Concentration Camp Mauthausen Reconsidered, Norderstedt, Books
on Demand, 2008, pdgs. 64-65, y Michel de Boiiard, «Gusen», Revue d’Histoire de la Deuxiéme
Guerre Mondiale, nim. 45, enero de 1962, pdg. 46.

1 D. Martinez Lépez, «Cifras sin vida...», art. cit., pdgs. 137-160; G. Gémez Bravo y D. Mar-
tinez Lopez, Rotspaniers: esparioles en el..., op. cir. Al respecto de las dificultades para computar a los
fallecidos en Hartheim, véase mds adelante.
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najes conmemorativos. A partir de 2005, se han ido sucediendo articulos, tesis
doctorales y distintos trabajos que constituyen el tronco del material cientifico
existente en torno a los espanoles deportados a los campos nazis hasta ahora. El
conocimiento de las cifras ha podido ser contrastado, pero también se ha tratado
de incorporar variables utilizadas desde hace tiempo en otros paises. Las posibili-
dades de realizar estudios comparados no deben centrarse tinicamente en los en-
granajes totalitarios en los que desaparecieron millones de personas. Pueden servir
para comprender la naturaleza de un fenémeno complejo visto también por las
propias victimas, en un momento en que la capacidad humana era llevada al limi-
te. Para ello se han cruzado distintas informaciones, todavia dificiles de validar.

La correspondencia en los campos, por ejemplo, estaba severamente vigilada
y; en el caso de los espafoles en Mauthausen, terminantemente prohibida, oficial-
mente hasta el 14 de diciembre de 1942, aunque atn tardarfan meses en poder
participar en la farsa comunicativa disefiada por el Reich. Formalmente y de ma-
nera general, cada interno en el KZ podia escribir y recibir mensualmente dos
cartas o dos tarjetas postales de sus parientes a través de Cruz Roja. Las cartas no
podian contener mds de 15 renglones, y las tarjetas, solo diez. Todo lo demds, los
sobres, las fotos, era incautado. Esos materiales sirven para empezar a poner rostro
a todos los nombres de Mauthausen. Queda también la correspondencia que es-
capaba a la censura, aunque en los campos de categoria especial como Mauthau-
sen era pricticamente imposible enviar o recibir nada desde Espana; no asi en los
de otro tipo, como los Stalag, recintos intermedios para prisioneros de guerra, o
los campos en los que el trabajo y las condiciones de vida fueron en general mds
soportables, como Dachau. Sus talleres fueron origen e inspiracién del trabajo
forzado del sistema concentracionario alemdn. También sirvieron de laboratorio
experimental de las formas de eliminacién de prisioneros, empezando con los
invalidos. Dachau fue el campo de pruebas del Derecho Penal Nacionalsocialista,
que, sobre la distincién entre el «enemigo peligroso» y el «extrafio a la comuni-
dad», establecié un nuevo tipo de campo de concentracién en tiempos de «paz».
Aquellos miles de espafioles que hufan de la guerra civil y del régimen franquista
iban a ser engullidos por un sistema represivo muy perfeccionado y distinto al que
habia en Espana o el resto de Europa: «un aparato de detencién permanente y
paralelo que escapaba a la jurisdiccién ordinaria propia del desdoblamiento de
poderes en el policritico sistema de gobierno nazi»'".

Tras compilar y estudiar un importante volumen de documentacién, la ma-
yoria poco tratada o inédita hasta el momento para el caso espafiol, como la del
Ejército estadounidense o de los propios internos en los campos, hemos tratado

""" N. Wachsmann, KL. Historia de los campos de concentracion nazis, Barcelona, Critica, 2015,
pag. 112.
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de poner por escrito una historia que sigue siendo en gran medida desconocida
para la sociedad espafola. A lo largo de las tres partes que componen este libro, se
realiza un recorrido por la Europa dominada por el Tercer Reich y la insercién
brutal de los espafoles en su macabra red de terror. Un viaje que comenz6 con la
derrota de la Segunda Republica en la guerra civil, que se prolongé con el rechazo
francés y su debacle en la Segunda Guerra Mundial y que acabaria con la depor-
tacién y desaparicién de cerca de 5.000 espafoles entre los muros de aquella red
de recintos destinados al trabajo esclavo en el corazén del Danubio austriaco.

ODIO Y OLVIDO

Me matricularon con el 11.666 en Gusen y con el 38.857 en Dachau. Me
robaron cinco afos de juventud y probablemente hayan adelantado mi muerte
unos cuatro afos, pero me quitaron algo atin mds preciado: la personalidad.
Cuando después de la liberacion en el verano de 1945 llegué al Hotel Lutecia en
Paris y me preguntaron el nombre para hacer la ficha, respondi, con la ligera
sonrisa que me permitian mis fuerzas: drei, acht, acht, fiinf, sieben (3.8.8.5.7).

Prisciliano Garcfa Gaitero [1], conocido como Prisci o Asturias, escribié esta
nota desde el sanatorio a las afueras de Paris el 8 de febrero de 1946. Acogido
como deportado francés, recibia 50 francos al dia para su manutencién. Poco
después recibié una indemnizacién de 15.000 francos por su paso por los campos
nazis. Como muchos otros supervivientes, se sentia culpable por vivir y sufria las
graves secuelas de la degradacién humana a la que habia sido sometido. Vaticiné
su muerte, que sabia cierta desde que enfermé de tuberculosis en la cantera del
campo de Gusen. Su vida, como la de la mayoria de los espafoles que pasaron por
los campos alemanes, fue en extremo trégica. Representa fielmente el itinerario de
una generacion joven que, como él mismo describid, «habia nacido entre dos
guerras e iba a morir en otra». Minero, de 27 afios, habia salido de casa de sus
padres en Mieres en noviembre de 1937. Prisionero de las tropas franquistas tras
el derrumbe del frente norte, fue destinado a un campo de trabajo en Jaca, del que
conseguirfa evadirse y llegar a Barcelona. Se alisté de nuevo, pero apenas tuvo
tiempo ya de incorporarse a los restos de un ejército roto tras la batalla del Ebro.
Se unié a la retirada de Catalufia y comenzé un periplo por Francia junto a medio
millén de personas que cruzaron la frontera huyendo de la guerra y la represion.

Tras cruzar la frontera por Le Perthus, fue internado en un recinto improvisa-
do en el pequeno pueblo de Le Boulou. El 30 de marzo estaba ya en el campo de
concentracién de Bram, donde permanecié siete meses. Alli, como otros tantos
compafieros de viaje, intentd sin éxito embarcar para América. Se dirigié al inte-
rior, cerca de Chartres, donde fue empleado en una granja hasta comienzos del
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[1] Retrato de Prisciliano
Garcfa Gaitero.

Fuente: CDMH, INC., Caja 1440, Exp. 13.

verano de 1940, cuando fue detenido por el ejército alemdn que ocupaba Francia.
En diciembre ya estaba en el Stalag XI-B, un campo para prisioneros de guerra en
la baja Baviera por el que también pasaron Francesc Boix y muchos otros. De alli
seria enviado a Mathausen, Austria, una verdadera fosa comun. Al borde de la
muerte, Prisci fue trasladado a Dachau, donde escribi6 la carta anterior en 1943 y
donde permaneci6 hasta que fue liberado en 1945. Nunca volveria a Asturias. Su
madre no llegé a tiempo al sanatorio donde segufa curdndose en las afueras de
Paris. Murié en 1949. Recibi las escasas pertenencias de su hijo, las cartas que les
habian ido enviando a lo largo de 12 afios y un pequefo cuaderno escolar de tapas
duras en el que dejé anotada la terrible experiencia que acababa de vivir'”.

Jorge Semprin, superviviente de Buchenwald fallecido en 2011, escribié pri-
mero su memoria de las etapas del viaje al sistema concentracionario alemdn (£/
largo viaje) y muchos anos después retomé el problema de no olvidar y de hacer
frente a la amnesia que se extendia por Europa. La escritura o la vida fue el resul-
tado de su reflexion para volver atras en el tiempo, e ir de la memoria a la historia
vivida, del recuerdo a la propia historia escrita desde el campo, a un tiempo en que
dejar de escribir o recibir cartas podia significar el fin. La alemana Margaret Bu-
ber, que experimenté el horror de todo tipo de cdrceles y campos de concentra-
cién, primero soviéticos y mds tarde nazis, describié la importancia de las cartas
de forma muy precisa: «la correspondencia ilegal nos tenia en tensién constante y

2. CDMH, INC.,, Exp. 1440/14. Puede verse en G. Gémez Bravo, Geografia humana de la re-
presion franquista. Del golpe a la guerra de ocupacion (1936-1941), Madrid, Cdtedra, 2017.
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contribuyd de forma decisiva a mantenernos vivas hasta enero de 1945, a partir
de entonces fall§ el correo, con 4nimo y esperanza»'. Las mujeres, ademds de ser
victimas «directas», fueron bdsica y mayoritariamente victimas «indirectas», y este
sigue siendo el rol que se visualiza mds a menudo: como «familiares de victimas».
Sin embargo, la investigacién hace tiempo que muestra trayectorias mucho mis
diversas que las tradicionales'.

Esclavos del Tercer Reich trata de explicar los silencios impuestos por los campos
de concentracién alemanes en el periodo de maxima dureza, como este en el que
fueron internados los espafoles. Antes de llegar alli, la correspondencia de la mayo-
ria que estaba detenida o presa en Francia revelaba las mismas senales del que sufre
la angustia de la proximidad de la muerte. En este contexto generalizado, en el co-
razén del infierno, era la correspondencia, una vez mds, la que podia resultar vital, a
veces el inico antidoto ante el miedo y la ansiedad. Una noticia, una frase de alien-
to, un simple nombre en un trozo de papel eran capaces de rescatar a alguno de
aquellos cientos de miles de condenados de una muerte segura. Muchos de ellos,
presos desde el comienzo de la guerra, sufrieron un sinfin de penalidades que que-
brarfan la resistencia fisica y moral del mds distinguido héroe de nuestros dias. Sin
embargo, la mayoria han sido olvidados y han muerto sin recobrar la dignidad que
su paso por la cdrcel y su trato como criminales consiguieron arrebatarles'.

Prisciliano celebré su 29 cumpleafios en un pequefio campo de Saint Ville,
donde habia sido trasladado desde el campo mayor de Bram, enviando un poema a
su madre en el que ya aparecian las senales de que estaba siendo tratado como un
criminal, un indeseable. Era el 15 de octubre de 1939: «A voluntad de mi abuela me
pusisteis este nombre que hoy nada por el mundo como si fuese un mal hombre»'.

Y asi estaba dos anos después, en diciembre de 1941, el mes de mayor morta-
lidad de los espanoles en el complejo de Mauthausen-Gusen:

En ese estado de desprecio por la existencia, cada vez mds debilitado, solo
recuerdo de mi familia novia y seres queridos. Pero todos ellos, a medida que el
tiempo transcurria, se iban diluyendo en mi imaginacién. Solo me acordaba de
mi madre, no consegui recordar a mi novia, ni su nombre ni sus formas, me

'3 M. Buber-Neumann, Prisionera de Stalin y Hitler, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pdg. 381;
Neus Catald, De la resistencia y la deportacion. 50 testimonios de mugeres espanolas, Barcelona, Adgena,
1984; V. E. Frankl, £/ hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 2014 (1946); X. Manuel Nufez
Seixas, Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autoritaria, 1 945-2020, Barcelona, Critica, 2021.

' ]. Elisabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, pdg. 104; L. Douzou y
M. Yusta (coords.), La Résistance i ['éprenve du genre, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

5 T. Todorov, La experiencia totalitaria, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009; H. M. Enzens-
berger, Europa en ruinas. Relatos de testigos oculares de los arios 1944 a 1948, Madrid, Capitdn Swing, 2013;
P. Roca, Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2011.

16 Saint Ville, CODMHC, INC. 1440/1/8.
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habia convertido en un autémata, una piltrafa humana, pesaba 34 kilos (era
de 1,80), llegué a envidiar a aquellos que dejaban de sufrir, desesperado pensé en
precipitarme hacia la alambrada eléctrica. Cuando pasaba por delante del horno
crematorio pensaba que no tardarfa en salir por alli convertido en humo y tam-
bién contra eso algo en mi se rebelaba'’.

Un descenso a los infiernos que habia comenzado en Espana, en una guerra
civil que desperté un grado de violencia desconocida hasta el momento, y que
para muchos de ellos tuvo en Francia un efecto devastador, su primer contacto
con los campos de concentracién, que nada tenfan que ver con lo que esperaban
como prisioneros de guerra o refugiados politicos. La situacién se agravé con el
gobierno colaboracionista del mariscal Pétain, que detuvo e interné en «prisiones
especiales» a todos aquellos considerados «extranjeros en exceso» y entregé a la
frontera espafola a los sefalados por los servicios secretos franquistas. El viaje para
muchos de ellos terminé en esta parada especial; no lograron nunca «ascender» a
la categoria de «inmigrante ilegal», ni mucho menos a la de «refugiado politico»,
sino que fueron tratados como «indeseables», presos o delincuentes comunes, lo
que equivalia pricticamente a la deportacién a los campos alemanes, o a una larga
condena, y por ello a una muerte segura, dadas las condiciones de salud en las que
la mayor parte de ellos estaban. Alli en Francia, como se verd en la primera parte,
mucho antes de la ocupacién alemana, fueron identificados en un fichero policial
en el que figuraban sus datos, ubicacién y fotografia. Un fichero, del que se hicie-
ron dos copias, centralizado en Paris y que fue utilizado por los alemanes desde el
verano de 1940. Su origen parte del control posterior a la Primera Guerra Mun-
dial sobre los «<némadas» que seria aplicado poco después para los apdtridas y, por
tltimo, terminarfa englobando a los refugiados politicos, iniciando un proceso
trascendental para la historia que narra este libro. Una «colaboracién» que se tra-
dujo primero en la entrega de todos los refugiados politicos alemanes y austriacos
presentes en la Zona Libre francesa y después en «los 100.000 rojos espafioles» de
los campos de la Francia ocupada que habfan sido censados a finales de agosto.

UNA DEUDA PENDIENTE

Para los nazis, la guerra estaba destinada a imponer una reorganizacién étnica
sobre el modelo de jerarquia nérdica de las SS, representada por dos entidades,
la Oficina Central de Seguridad o RSHA y el RKFdV, Oficina del Reich para la
Germanizacién. Desde octubre de 1939, ambas controlaron los movimientos y
desplazamientos de poblacién, incluidos los de los prisioneros de guerra. Para ello

7 CDMH, INC., Exp. 1440/14.
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fue fundamental la politica de colaboracién espafiola y francesa con la alemana en
materia de «orden publico» y que incluia a los siguientes grupos de extranjeros:

los espafioles peligrosos para el orden publico o en exceso en la economia nacio-
nal; los extranjeros cuyo pais habia sido ocupado por las tropas alemanas (pola-
cos, checoslovacos, daneses, noruegos, belgas, luxemburgueses, holandeses); los
refugiados alemanes o exaustriacos; los checoslovacos originarios de la regién de
los Sudetes; los ciudadanos de la ciudad libre de Danzig; los italianos; los extran-
jeros originarios de Europa suroriental (btlgaros, yugoslavos, rumanos, griegos
y hiingaros); los rusos; los estonios; los lituanos; los letones; los armenios; los
georgianos; los ingleses o los ciudadanos del Imperio Britdnico; los suecos;
los fineses, y los extranjeros de otras nacionalidades®.

La pérdida de la condicién de prisioneros de guerra de los espafioles y su tras-
paso a un campo de concentracion, conviene insistir, no pudieron ser el resultado
de la presion politica franquista, sino que deben comprenderse dentro de la evo-
lucién y extension del drea del Tercer Reich, asi como del papel que los campos
desempenaron en la denominada «politica de seguridad alemana». Ya iniciada la
Segunda Guerra Mundial, este proceso se generaliz siguiendo este doble crite-
rio de clasificacién por nacionalidad y antecedentes politicos. El 27 de septiembre
de 1940 concluyé la divisién y ocupacién administrativa de Francia y Paises Ba-
jos. Dos dias antes, se decidié que los prisioneros catalogados como rozspanier
pasasen también a la custodia protectora. Se trataba de un colectivo amplio y
complejo, pues se componia de civiles y militares por toda Francia. La atribucién
del tridngulo azul con el que fueron distinguidos al llegar a Mauthausen no res-
pondia en su caso a la figura de apdtridas, ya que siempre fue reconocida su nacio-
nalidad, tal y como recogfan los tratados de deportacién entre Madrid, Berlin y
Vichy, sino a esta doble condicién de los presos espanoles que fue cambiando con
la propia evolucién del campo, como se verd en la segunda parte del libro.

La orden de traslado era conocida en Espana desde agosto de 1940, cuando
fue enviada al Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid. Sin embargo, su co-
nocimiento siempre ha sido parcial y ha quedado fuera de este contexto de exten-
sién de la custodia protectora por toda la Europa ocupada. El cierre del archivo del
Ministerio de Asuntos Exteriores y el consiguiente vacio documental han permi-
tido especular con la posible influencia directa de Serrano Sufier o del propio
Franco en la deportacién de los espanoles a los campos de concentracién alema-
nes. Una responsabilidad que pasa por comprender todo el aparato administrati-
vo y policial alemdn, que engullia, literalmente, a todos los prisioneros y deteni-
dos, en colaboracién también con las autoridades de la Francia de Vichy. All{, de

'8 M. Mazower, Hitler’s empire. Nazi rule in occupied Europe, Londres, Penguin, 2009, pdg. 312.
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hecho, si que ¢jercieron presién sus homdlogos franquistas para forzar las entregas
y repatriaciones en la frontera francesa, pero no para interferir en la deportacién
a los campos alemanes.

La segunda parte del libro estd destinada también a explicar integramente la
vida dentro del campo. El trabajo fue el elemento central de castigo y disciplina,
en una evolucién marcada por las necesidades econémicas y bélicas del Tercer
Reich en guerra. Primero se endurecieron los métodos de extraccién de la cantera
y poco después se extendié la jornada laboral de los presos hasta las 11 horas dia-
rias. La correccién de elementos, bajo el marco de la eficiencia y la presién pro-
ductiva de la industria alemana, mantuvo en pie un sistema alimentado con un
constante e inagotable sacrificio de vidas humanas. Las modificaciones introduci-
das, sobre todo a partir de 1942, forzaron un cambio en la estructura jerdrquica
de los campos que dio paso al ascenso de otros grupos de prisioneros con mayor
cualificacién técnica. Los espanoles que habian superado el mortifero afio de lle-
gada, en el que perecieron la mayoria, acabaron adaptindose e introduciéndose en
la jerarquia interna de los campos, ocupando destinos privilegiados en varias ofi-
cinas, con acceso a los registros, fotografias y ficheros, que fueron fundamentales,
como veremos, para los propios juicios por crimenes de guerra, la elaboracién de
listas de fallecidos y el conocimiento de esta historia ocultada durante décadas por
el franquismo.

La tercera y tltima parte comprende los afos 1944 y 1945, momento en que
el KL sufrié un brutal disloque. El giro econdémico y la creciente implicacién de
la mano de obra esclava en los esfuerzos de guerra alemanes condujeron a los re-
cintos a alcanzar cifras de reclusos absolutamente inusitadas, las cuales, a su vez,
llevaron aparejada la multiplicacién de un personal de guardia mds diverso que
nunca pero igualmente brutal. La descomposicién interna sufrida por el Reich
como consecuencia de los embates aliados, por su parte, empujaria a las autorida-
des germanas a improvisar una politica de evacuaciones cuyas consecuencias eran
previsibles en el traslado masivo de prisioneros. El hacinamiento, la falta de ali-
mento y la desesperacién por evitar la pérdida de control de los reclusos ante la
inminente derrota sumieron a los recintos en un nuevo nivel de depravacién en el
que se sentaron las bases para acelerar el exterminio masivo de los mds débiles y
«peligrosos», una coyuntura aterradora que dispararia las tasas de mortalidad de
algunos de los campos mds duros de la red, como Mauthausen, a su maximo his-
torico. Los capitulos finales muestran la desesperada etapa final de la guerra, con
todo tipo de intentos por congraciarse con los aliados al tiempo que se ordenaba
volar los campos con los prisioneros dentro para borrar las huellas de los crime-
nes cometidos. El dia 5 de mayo, los SS ya habian huido de Mauthausen, no sin
antes vestir con su uniforme al cuerpo de policia de bomberos de Viena, quienes
se entregaron nada mds ver llegar a los soldados estadounidenses. Su recepcién
fue celebrada y escrita en castellano en una improvisada pancarta hecha con
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sdbanas por el comité internacional del campo, una imagen icdnica ya del final
del nazismo.

Cerrada esta etapa, ain quedaba un largo camino para aquellos que lograron
sobrevivir: la pérdida del hogar en una patria en la que no eran bien recibidos y el
frio invierno del exilio. Perdieron la guerra, las dos en las que combatieron, y no
fueron reconocidos ni como prisioneros de guerra, ni como combatientes, ni mu-
cho menos como refugiados; en definitiva, no recibieron nunca nada. La dictadu-
ra franquista, que conocia desde el principio su situacién y tuvo constancia de la
muerte de todos y cada uno de ellos, pues fue notificada por las autoridades
francesas en 1952 a través de los mismos registros que han sido consultados en
este estudio, aplicé siempre la misma politica hacia ellos: silencio administrativo.
Silencio que se instalé por miedo y posteriormente por inercia, ante la enorme
dificultad de acceder a fondos que permitieran reconstruir esta historia. El tltimo
de los supervivientes espanoles del campo, Juan Romero, murié en octubre de 2020
con 101 anos. Este libro, fruto de un largo trabajo de investigacién y de recopila-
cién documental, trata de paliar esa deuda moral contraida con todos ellos.

LLAS FUENTES DEL CASO ESPANOL: UNA PIEZA MAS
EN EL PUZLE DEL HoLocAusTO

La caida del KZ estuvo irremediablemente ligada al progresivo desplome del
Tercer Reich. Asi, a medida que los aliados se internaban hacia Berlin, fueron
descubriendo y liberando todos los recintos del horror que fueron encontrando a
su paso. Mauthausen fue el dltimo de esos reductos de miseria rescatados por los
soldados estadounidenses. La fortaleza que encontraron, sin embargo, estaba lejos
de hallarse en su apogeo. Los meses finales habian sido absolutamente desastrosos,
y la sobrepoblacién, el hambre, la muerte y la desesperacién se habian apoderado
de todos los rincones del infierno austriaco; también de las dependencias de los SS
y de los departamentos administrativos del campo. Durante el mes de abril de 1945,
la coyuntura era ya absolutamente limite, y las autoridades del recinto eran bien
conscientes de ello. La pervivencia del Reich era ya imposible, por lo que no que-
daba otra alternativa que poner en marcha un acelerado proceso de destruccién
de todas las pruebas incriminatorias que pudiesen ser utilizadas en su contra por
el enemigo. También, de todos aquellos que sabfan demasiado como para permi-
tir que fuesen capturados con vida.

Por suerte para la posteridad, el celo burocrético que caracterizé la cotidiani-
dad administrativa de los campos y la magnitud de los crimenes cometidos con-
virtieron la monstruosa tarea en un hito poco menos que imposible sin la colabo-
racién de unos prisioneros que, operando con una légica opuesta a la sus guar-
dianes, trataron de sabotear la operacién de destruccién y ocultacién iniciada.
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Gerhard Kanthack, detective superintendente en Berlin antes de ser conducido a
Mauthausen el 13 de agosto de 1943 y empleado en la Oficina Politica del cam-
po, fue uno de los que trat6 de boicotear la empresa de sus captores, aunque fra-
cas en sus intentos por salvar los registros y certificados de defuncién que habian
sido expedidos por el departamento en el que trabajaba. Por suerte, los SS nunca
lo descubrieron en el proceso, lo cual, sin duda, le salvé la vida, pero no pudo
evitar que los documentos fuesen destruidos en su practica totalidad”.

Mayor fortuna tuvieron los espanoles Casimir Climent Sarridn, José Bailina,
Juan de Diego, Antonio Garcia y Francesc Boix, quienes desemper’laron un papel
determinante en la conservacién de evidencias. Los tres primeros estuvieron asig-
nados al drea administrativa de la Oficina Politica y gracias a ellos se conservé un
registro de fichas completo que permiti6 la elaboracién del primer listado de fa-
llecidos espanoles, un listado de espafoles y espafiolas supervivientes el dia de la
liberacién del campo y una lista de espanoles que fueron enviados a morir al cas-
tillo de Hartheim. Bailina participé también en la confeccién de las listas de falle-
cidos que fueron elaboradas por Climent Sarrién y De Diego con los registros y
archivos propios. Fruto de ello, se ofrece un balance en el que constan el niimero
de espanoles supervivientes (2.183), el de fallecidos (4.813), el de desaparecidos a
causa de un bombardeo en el campo subsidiario de Linz (2), el de evadidos (1), el
de liberados desde 1942 (110) y el de transferidos a otros campos (132), lo que
arroja una cifra total de 7.241%. Garcfa y Boix, por su parte, estuvieron empleados
en el laboratorio fotogrifico del Departamento Politico del campo y fueron capa-
ces de salvar un juego de aproximadamente 2.000 fotografias que fueron absolu-
tamente fundamentales durante los juicios de Naremberg?'.

Por otro lado, no fueron solo los espafioles los prisioneros que obtuvieron un
rotundo éxito en su empeno por preservar algunas de las pruebas més relevantes
que daban cuenta de lo que allf habia sucedido. El austriaco Ernst Martin, asigna-
do a la oficina del médico jefe de Mauthausen, emple6 ocho dias en completar la
quema de todos los papeles conservados en la dependencia. En el proceso fue ca-

1 J. Dobler, «Die Berliner Kriminalpolizei im Nationalsozialismus und die Dezernate gegen
die Eigentumskriminalitit», en J. Dobler (ed.), Grossstadtkriminalitit. Berliner Kriminalpolizei und
Verbrechensbekimpfung 1930 bis 1938, Berlin, Metropol, 2013, pdgs. 32-72.

2 ITS, OCC 15/161c, Carpeta 185 IV A/7. Una de las listas de fallecidos fue publicada ya en
M. Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona, Edicions 62, 1977. Las cifras ofrecidas por los dis-
tintos listados disponibles, no obstante, estdn lejos de ser undnimes. Véase, por ejemplo, D. Win-
geate Pike, Esparioles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthausen, Barcelona,
Debolsillo, 2015, pdgs. 42-45 y 77-83, estas tltimas pdginas, al respecto de la supervivencia de
pruebas y el papel de los espafioles.

2\ B. Bermejo, El fotdgrafo del horror: la historia de Francisco Boix y las fotos robadas a los SS de
Mauthausen, Barcelona, RBA, 2015, y D. Wingeate Pike, Dos fotdgrafos en Mauthausen: Antonio
Garcia y Francesc Boix, A Corufa, Ediciones del Viento, 2018.
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paz de salvar, con la colaboracién del checo Josef Ulbrecht, nada menos que 13 li-
bros de registro de fallecidos que permiten atisbar la magnitud de la matanza lle-
vada a cabo en los campos de Mauthausen (7 libros) y Gusen (5) y la aniquilacién
sistemdtica de prisioneros de guerra soviéticos (1)*.

Tasra 1
Balance ofrecido por los libros de fallecidos salvaguardados
por Ernst Martin y Josef Ulbrecht

Afo MAUTHAUSEN GuseN PrisIoNEROS RaTIO DIARIA
DE GUERRA DE FALLECIDOS
1939 445 — — 1,2
1940 2.311 1.522 — 10,5
1941 1.402 5.570 710 21,1
1942 4.429 3.890 4.105 30,7
1943 3.209 5.116 147 23,2
1944 10.055* 4.004 326 39,4
1945 16.399 8.214 — 208,6
TotaL 38.250 28.316 5.288 71.854%

Fuente: NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, o PS-2176.

Finalmente, cabe destacar la labor de un preso desconocido empleado en el
Screibstube que logré ocultar el informe de actividad del jefe de la seccién de
administracién y la de otro que consiguié esconder un volumen de registro de las
llamadas «muertes no naturales» producidas en el campo entre el 1 de octubre de 1942
y el 6 de abril de 1945. Este registro an6nimo, ademds de contener los nombres

2 NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5. Los libros de fallecidos originales en NARA, RG: 238,
Box 14-15, USA 251 (Mauthausen); NARA, RG: 238, Box 13, USA 250 (Prisioneros de guerra),
y NARA, RG: 549, Case 000-50-5, U.S. v. Hans Altfuldisch et 4/, Prosecution Exhibits 23-26
(Gusen).

% De ellos, no constan los nombres de 2.890 presos que fueron enviados, muy probablemente,
a Hartheim para ser asesinados, aunque en la fuente original se consigna el campo de trabajo de
Goestling an der Ybbs. Ademds de la fuente original, véase también R. Lechner, «Naming the Dead.
Sources for the memorial book and compiling names of those deported to the Mauthausen Con-
centration Camp», en VV.AA., Memorial Book for the Dead of the Mauthausen Concentration Camp,
vol. 1, Viena, New Academic Press, 2016, pdg. 28, n. 14.

% El documento del balance original muestra una suma total de 71.856, dos fallecidos m4s
de los que se obtienen de computar las cifras ofrecidas. Probablemente, se trate de un error en el
célculo.

24



de los fallecidos, indicaba la identificacién de los SS ejecutores, una informacién
esencial que sirvi6 de base en los procesos judiciales de posguerra®.

Ademads de las hazafias de los prisioneros, también resultaron determinantes
para el esclarecimiento de estas atrocidades las labores realizadas dentro del marco
de la investigacién de crimenes de guerra puesto en marcha por los aliados, como
ya se ha mencionado. Tan solo un dia después de que el campo fuese liberado, se
puso en marcha un equipo de investigacién liderado por el comandante Eugene
S. Cohen, que, ademds de hacerse cargo de todos los documentos mencionados,
sistematiz6 un proceso de recoleccion de pruebas y testimonios que dio origen al
conocido como «Informe Coheny, un escrito elaborado entre el 6 de mayo y el 15
de junio de 1945 que, en aproximadamente 300 pédginas, logré recoger 143 de-
claraciones de testigos, mapas, érdenes, fotografias y toda una montana de docu-
mentacién y pruebas que servirian de base de acusacién para los juicios de
Dachau. No obstante, cabe aclarar que el nicleo esencial del informe estuvo ba-
sado en el escrito realizado por Ernst Martin y Josef Ulbrecht, que fue decisivo
para interpretar la mortalidad oficial registrada en el campo, y en el informe re-
dactado por el profesor checo Vratislav Busek, que dio cuenta de las atrocidades
médicas perpetradas en la enfermeria del recinto®.

Los Totenbuch

Los libros de fallecidos muestran la cara de la violencia atroz desatada en el
campo, pero ni la imagen es completa ni toda la informacién que aportan puede
ser tomada acriticamente. De manera descriptiva, los libros muestran una lista
numerada y consecutiva de fallecidos de los que se registraron, por orden, los si-

» G. Holzinger, «The Dead Accuse. Historical documents as evidence in postwar trials», en
VV.AA., Memorial Book..., op. cit., pigs. 75-81, y R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit.,
pags. 27-28. El libro que recoge las muertes no naturales, en NARA, RG: 549, Case 000-50-5, U.S.
v. Hans Altfuldisch et 4/, Prosecution Exhibit 22. Existe también otro registro de «muertes no na-
turales» que se inicia con la apertura del campo en 1938 y que se conserva en los Archivos Nacionales
de Praga. Véase ITS, OCC 15/31/A-C, Carpeta 141 III B/6, para un registro completo hasta 1945.
Una copia de las muertes registradas hasta septiembre de 1944, en AMM, M/06/01. El origen de la
misma no est4 del todo esclarecido. Finalmente, hay que sefialar que, segtin Juan de Diego, el respon-
sable de haber salvado el libro de fallecimientos «no naturales» fue el propio Kanthack, quien se lo dio
a él para que lo ocultase en el Schreibstube, en donde habria permanecido hasta el dia de la Liberacién.
Tras el glorioso acontecimiento, el espafiol se lo habria entregado a las autoridades aliadas. Este extremo
parece dudoso, pues el certificado firmado por Cohen afirma que el libro fue encontrado en el campo
el dia 9, por lo que, al menos, pasaron algunos dias hasta que los investigadores estadounidenses tuvie-
ron acceso a él. D. Wingeate Pike, Esparioles en el Holocausto..., op. cit., pags. 81-82.

% Acerca del «Informe Cohen» y la investigacién de crimenes de guerra, véase T. Tomaz Jardim,
The Mauthausen Trial..., op. cit., pégs. 62 y ss.y 72y ss., y también el tltimo capitulo de esta misma obra.
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guientes aspectos: la nacionalidad y categoria del preso (en la misma casilla); el
ndimero de identificacién y el lugar de fallecimiento; el nombre, a menudo ger-
manizado; fecha y lugar de nacimiento segtin constase en los archivos de la Ofici-
na Politica; causa del fallecimiento; fecha y hora del fallecimiento, y, solo en los
casos en los que la muerte hubiese sido registrada como «no natural», se afadia
una nota adicional que podia variar de la alusién a la ejecucién con cobertura legal
al suicidio o al eufemismo «disparado mientras trataba de escapar». De esta forma,
conviene aclarar una serie de matices. En primer lugar, hay que tener en cuenta
que muchos de los nombres propios, ya sean de personas o de lugares, presentan
errores mds o menos profundos que, en el peor de los casos, pueden hacer irreco-
nocibles las grafias. En segundo lugar, no era raro que los prisioneros encargados
de las tareas administrativas modificaran parcialmente los registros a fin de salvar
a un conocido o incrementar las posibilidades de supervivencia de algunos de los
recién llegados, e incluso se aventuraron a trasponer las identidades de algunos
reclusos por las de otros ya fallecidos a fin de evitar, por ejemplo, una ejecucién?.

Por otro lado, hay que tener en consideracién que los registros cuentan con
importantes lagunas que obligan a extremar la cautela. Por ejemplo, varios cientos
de judios que perecieron en condiciones infrahumanas durante los tltimos meses de
existencia del campo en el llamado Zeltlager, una suerte de campo provisional
anexo al recinto principal formado por tiendas de campana, no fueron consigna-
dos en los registros oficiales. Tampoco lo hicieron todos aquellos prisioneros de
guerra que fueron enviados a Mauthausen para su eliminacién bajo el paraguas
de la conocida como «Operacién Bala» (Aktion Kugel), ni todos aquellos que fue-
ron aniquilados en Hartheim fruto de su debilidad extrema®.

De igual modo, la informacién aportada por los libros acerca de los motivos
y horas de los fallecimientos oculta otra cruda realidad, y es que en ningtin mo-
mento existié un interés real por parte de las autoridades por dejar constancia de
la verdad. Por testimonios de prisioneros de Auschwitz sabemos que hasta el regis-
tro de fallecidos estaba sometido a una medicién escrupulosa. Asi, en la fibrica de
la muerte polaca solo se les concedian a los administrativos dos minutos para llevar
a cabo el registro de cada fallecido, de modo que cada asistente podia escoger li-
bremente un momento y un motivo de fallecimiento extraido de una lista de 34 en-
fermedades. A fin de cumplir con las cuotas, era habitual que se optase por el paro
cardiaco como causa prevalente, pues era mds corto y sencillo de escribir en ale-
madn. La falta de supervision y el desinterés general de las autoridades no hicie-

77 R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit., pdgs. 28-29 y nn. 19-21, y A. Kranebitter, Zahlen
als Zeugen. Quantitative Analysen zur «Hiftlingsgesellschaft» des KZ Mauthausen-Gusen, tesis docto-
ral, Viena, Universidad de Viena, 2012, pdgs. 109-116.

% T. Tomaz Jardim, The Mauthausen Trial..., op. cit., pags. 73-74, y mds adelante, en la tercera
parte de esta obra.
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ron més que favorecer todo este tipo de fraudes administrativos, asi como toda
clase de actitudes y précticas de resistencia. Ernst Martin, por ejemplo, marcaba a
todos los presos inscritos como fallecidos por causas naturales pero realmente ase-
sinados con un pequefio punto detrds del lugar de nacimiento®.

No todas las mentiras registradas, sin embargo, respondieron a la libertad y
capacidad de los escribas. Tal y como explicé el propio Martin, la mayor parte de
los suicidios registrados en los libros de fallecidos de Mauthausen fueron emplea-
dos como pantalla para ocultar asesinatos. El suicidio por ahogamiento, por ejem-
plo, era un eufemismo para designar la asfixia forzada de un prisionero que habia
sido obligado a permanecer bajo el agua del rio préximo a la cantera o de un barril
hasta la muerte; el suicidio por electrocucion era en la mayor parte de los casos
una forma de esconder que se habia hecho caminar durante la noche y a punta de
fusil a uno o varios reclusos hasta tocar la alambrada electrificada, en donde per-
manecian hasta morir o recibir el tiro de gracia; y lo mismo sucedia los ahorca-
mientos, una tipologfa de suicidio que se empled para evitar dar cuenta de las es-
trangulaciones. Al margen, cabe subrayar que las enfermedades fueron igualmen-
te empleadas para soslayar los gaseos, las inyecciones letales o los ataques con
perros, pero, en contra de lo que pudiera parecer, este tipo de estrategias no llega-
ron a adquirir un cardcter absolutamente sistemdtico. De hecho, no fueron raras
las ocasiones en que se tacharon las primeras inscripciones para acabar anadiendo
una nota diferente que indicaba, por ejemplo, que el prisionero habia «saltado por
el barranco de la cantera» cuando en realidad se le habia forzado a hacerlo para
luego rematarlo en el suelo en el caso de que la caida no hubiese resultado mortal.
En estos casos, en especial en los que quedd constancia de la actitud dubitativa a
la hora de inscribir la causa de la muerte, se puede pensar que el objetivo de los SS
era evitar tener que registrar el fallecimiento como «no natural», de forma que
tuviera que iniciarse una investigacién externa y un complejo procedimiento bu-
rocrético, tal y como se verd a continuacién®.

«Disparado mientras trataba de escapar»

La férmula «disparado en intento de fuga» estuvo ligada al KL desde su fun-
dacién como eufemismo para ocultar los asesinatos. Del mismo modo, se ha po-
dido comprobar que tanto Himmler como Eicke, sus idedlogos y principales res-
ponsables, hicieron amplios esfuerzos por dotar a la red del terror de una serie de
estrictas regulaciones que envolvieran la realidad de la muerte bajo el manto de un

¥ A. Kranebitter, Zahlen als Zeugen..., op. cit., pags. 105-107.
% Ibid., pégs. 107-109, y NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4., 0 PS-2176.
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pretendido orden justificativo. Es por ello por lo que la burocracia fue consustan-
cial a la red de campos alemana pricticamente desde el comienzo, y que operacio-
nes tales como el fusilamiento mds o menos arbitrario de reclusos por parte de los
guardias de las SS llevasen aparejado un largo proceso burocritico particular.

Aunque no se dispone de fuentes, es muy probable que durante los primeros
compases del campo este tipo de ejecuciones se saldasen con la intervencién de las
autoridades judiciales de forma similar a lo que sucedia en otros campos de la red.
Sin embargo, para 1942, el protocolo habia evolucionado y el asunto se dirimia
principalmente entre las autoridades de las SS en Viena y un tribunal policial. De
acuerdo con el testimonio del SS Hermann Schinlauer, empleado en la Oficina
Politica del campo desde finales de 1942, y desde finales de 1943 a cargo del servicio
de identificacién de la misma oficina, las muertes «no naturales» registradas eran
todas aquellas producidas por todo tipo de «accidentes mortales, suicidios y
fusilamiento de prisioneros mientras trataban de escapar»’'. En relacién con estas
tltimas, el procedimiento habitual, parece que al menos hasta el 22 de noviembre
de 1944, era el siguiente:

Cuando un prisionero habia sido disparado mientras trataba de escapar, el
suboficial de guardia o el jefe de guardia telefoneaban a la seccién politica para
comunicar que el guardia, cuyo nombre se identificaba, habia disparado a un
prisionero en un intento de huida. Inmediatamente después era mi deber o el de
cualquier otro suboficial de la seccién politica informar al adjunto de la seccién
[para que actuara] como alguacil y también simultdneamente al hospital y al
médico del cuartel general para que ambos fueran a inspeccionar la escena del
tiroteo y el cuerpo. Tras la inspeccidn, el guardia que habia disparado al prisio-
nero era relevado y tenfa que presentarse en la seccidn politica. Una vez alli, era
interrogado al respecto por mi o por otro suboficial de la seccion. Se realizaba un
registro formal por escrito en el que el guardia enunciaba c6mo se habia produ-
cido el incidente. El guardia firmaba el registro y con ello admitia haber dispa-
rado al prisionero. Junto con el informe elaborado por el médico y el comandan-
te del campo, se enviaba subsecuentemente el registro a las SS de Viena y al tri-
bunal policial, lugar en el que se iniciaban procedimientos en contra del guardia
por haber matado a un hombre. En cualquier caso, en todo el tiempo que estu-
ve en Mauthausen, no pasé ni siquiera una vez que un guardia fuera castigado
por matar prisioneros. Tampoco recuerdo que se forzara nunca a un guardia a
firmar el registro o a algin guardia que se negara a hacerlo. En virtud del registro
firmado por el guardia, su nombre era subsecuentemente grabado en el libro

31 NARA, RG: 549, Box 370, Folder 1. Segtin su testimonio, estuvo a cargo del libro en los
periodos siguientes: del 23 de junio de 1943 al 8 de julio de 1943; del 31 de julio de 1943 al 16 de
agosto de 1943; del 4 de octubre de 1943 al 13 de octubre de 1943, y del 1 de noviembre de 1943
al 22 de noviembre de 1944.
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mencionado [...]. No se habria registrado si el guardia no hubiese admitido con
su firma haber disparado al prisionero, el nombre del cual es igualmente men-
cionado en el libro.

En lo que respecta al disparo de prisioneros que trataban de escapar en los
campos externos de Mauthausen, el procedimiento es como sigue:

El comandante del campo era responsable de realizar un registro similar al
descrito [...] para expedirlo a la seccién politica del campo principal de Mauthau-
sen. El registro debfa ser firmado por el guardia que habia disparado al prisione-
ro. Subsecuentemente, el nombre del guardia se incluia en el libro [...]. No se
habrfa incluido si el guardia no hubiese admitido con su firma haber disparado
al prisionero [...].

Si alguien afirma que las entradas del libro se realizaron sin esa firma del
guardia, es ciertamente incorrecto durante el tiempo en que yo custodiaba el li-
bro. Yo consideraba el libro como un documento ptblico y no me habria atrevi-
do a realizar entradas en él que no estuvieran de acuerdo con las pruebas que se
me habian enviado®.

Como se puede comprobar a partir de esta declaracién, el proceso formal que
se seguia para certificar toda muerte «no natural» era verdaderamente complejo y
tortuoso, por lo que no puede extraiar que, en ocasiones, las autoridades y el perso-
nal administrativo de los campos hicieran todo lo posible por evitarlo. En cual-
quier caso, todo apunta a que, como se senala igualmente en la explicacién ofre-
cida por Schinlauer, la burocracia era lo tnico verdaderamente temible para los SS
y que la realidad era mucho mds simple de lo que se pretendia hacer ver. Tal y
como lo expres6 Martin, disfrazar las muertes como intentos de fuga era «la forma
mds habitual de deshacerse de los prisioneros que debian ser asesinados»®. Las
estrategias seguidas por los guardias eran multiples. Por un lado, algunos de los
prisioneros demasiado debilitados para trabajar eran directamente liquidados en
el campo tras ser empujados hasta el limite del perimetro de guardia, fabricando
con ello la excusa perfecta para fusilarlos. También fueron habituales trucos simi-
lares tales como depositar algiin material fuera de la linea de guardia y pedir a al-
gunos prisioneros que fueran a recogerlo, o fingir fugas masivas para implantar un
orden mds estricto o tratar de impedir que el niimero de SS destinados al campo
continuase disminuyendo. De cualquier forma, las pruebas aportadas, que in-

32 Fl testimonio se presté en Dachau el 23 de mayo de 1947 y fue empleado como prueba de
acusacién. Por otro lado, el procedimiento descrito difiere en algunos detalles menores de los pres-
tados por Franz Doppelreiter y Walter Krueger, otros dos SS que también debieron de custodiar el
libro en distintos periodos hasta el 20 de marzo de 1945. Coinciden sin embargo en el énfasis dado
al significativo hecho de que, de no haber admitido el disparo, el nombre del SS en cuestién no
habrfa sido registrado. NARA, RG: 549, Box 336, Folder 1.

3 NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4, o PS-2176.
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clufan fotografias, bocetos e informes médicos, siempre eran una farsa manipula-
da que alcanzaba el mismo veredicto por parte tanto del comandante del recinto
como de las autoridades exteriores: el uso del arma de fuego habia sido correcto y,
por tanto, no cabia investigacién ulterior™.

Hartheim

Mucho mds complicado de valorar si cabe es el rastro de muerte dejado por el
castillo de Hartheim, un centro de experimentacién y gaseo que fue pieza clave en
la ejecucién de la conocida como Aktion 14f13 en el complejo de Mauthausen-
Gusen®. La operacién, enfocada a limpiar de «invilidos» el sistema concentracio-
nario, trat6 de ser llevada a cabo con el méximo secreto posible, por lo que las
autoridades se cuidaron de hacer mencién expresa de las instalaciones de Hartheim
en la documentacidén interna, enmascarando el verdadero destino de todos aque-
llos seleccionados bajo eufemismos tales como «campo de convalecencia» o «sa-
natorio Dachau». A este tipo de estratagemas se suman complicaciones adiciona-
les tales como que el fallecimiento de los distintos prisioneros se registraba como
producido dentro del complejo de Mauthausen, inventando una hora y causa de
la muerte y espaciando las distintas entradas en el tiempo para evitar concentra-
ciones sospechosas que pudiesen apuntar hacia el asesinato masivo que, en efecto,
se estaba llevando a cabo.

Por otro lado, la documentacién producida directamente en el castillo fue
metédicamente destruida durante los meses finales de la contienda por lo que las
posibilidades de medir, computar y recuperar informacién completa acerca de
todos aquellos que perecieron en estas fatidicas instalaciones depende en buena
medida de testimonios y documentos administrativos salvados y elaborados por
supervivientes. A pesar de sus limitaciones, estos documentos han permitido de-
terminar los nombres y fechas de 4.518 prisioneros pertenecientes al complejo de
Mauthausen, aunque la cuestién estd muy lejos de haber quedado resuelta®. En
lo que respecta a los espafoles, el tnico listado amplio conocido fue el elaborado

% NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4; A. Kranebitter, Zahlen als Zeugen..., op. cit.,
pags. 101-104; G. Holzinger, «The Dead Accuse...», art. cit., pdgs. 77-78. De acuerdo con las regu-
laciones de los guardias SS, debian realizar tres avisos verbales antes de disparar. Como la mayoria
de las normativas del KZ, estas instrucciones formaban parte de la ficcién orquestada para dotar de
normalidad al funcionamiento de la red. Véase BArch, NS 3/426/F2, Folio 5f, citado en G. Holzin-
ger, «The Dead Accuse...», art. cit., pdg. 77, n.14.

% Véase cap. 6.

3% F Schwanninger, «Reconstructing the Names of Those who Died in «Aktion 14 f13» at the
Hartheim Killing Facility», en VV.AA., Memorial Book..., op. cit., pags. 41-48.
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por el superviviente Casimir Climent Sarrién quien, a finales de 1942, compilé
en la Oficina Politica del campo principal un registro de 449 espafioles que ha-
bian sido enviados a Hartheim pero cuyos certificados de defuncién habian sido
expedidos en Mauthausen y Gusen. La cifra definitiva, especialmente si se tiene
en cuenta que Hartheim continué recibiendo presos de Mauthausen hasta finales
de 1944 a pesar del fin de la operacién, tuvo que ser mucho mds elevada de lo que
se recoge en este listado, pero por desgracia ain hoy no ha sido posible hallar

nuevos documentos que permitan actualizar y completar la informacién dispo-
nible?.

Dispersion

A pesar de la labor de recoleccién realizada por el equipo comandado por
Eugene S. Cohen, tras la liberacién del campo se produjo una enorme dispersién
de todo el material que habia sobrevivido a la destruccién iniciada por los SS antes
del colapso definitivo de Mauthausen. Tristemente, no se dispone de informacién
acerca del modo en que se realizaron los repartos®® ni del total de exprisioneros,
colectivos e instituciones que, ain hoy, tienen en su poder todo tipo de documen-
tos y artefactos pertenecientes al campo, lo cual aumenta la complejidad de toda
investigacién que pretenda ahondar en la trdgica historia del recinto. Lo mismo
sucede con algunos de los primeros documentos elaborados a partir de esos des-
perdigados vestigios. Sirvan de ejemplo los volimenes de fallecidos espanoles con
que los autores de esta investigacion tuvieron la oportunidad de trabajar en el
Ministerio de Justicia de Espana durante el afio 2019. Inéditos y desconocidos
hasta el momento, se trataba de una coleccién de diez libros de registro sanciona-
dos por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes y Victimas de Guerra
elaborados a partir de los registros recopilados de la Arbeizstatistik del campo por
los deportados empleados en ella y verificada por I'’Amicale de Mauthausen de la
Fédération Nationale des Internés et Deportés Patriotes®.

Es por ello por lo que, ademds de lidiar con las problemdticas propias de los
principales volimenes documentales ya enunciados, para la elaboracién de la pre-
sente obra han sido necesarias la bisqueda y consulta de numerosos documentos

% La lista conservada puede encontrarse en ITS, OCC 15/205, Carpeta 284, pero se trata de
una copia que fue obtenida en 1972 a través del también superviviente Pierre S. Choumoft. Los
documentos originales debian de estar en posesién de Climent, pero nunca han podido ser recupe-
rados.

% R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit., pdg. 30.

¥ D. Martinez Lépez, «Cifras sin vida...», art. cit., y G. Gémez Bravo y D. Martinez Lépez,
Rotspaniers: esparioles en él..., op. cit.
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inéditos custodiados en mds de diez archivos e instituciones nacionales e interna-
cionales diferentes, entre los que destacan con luz propia el Centro Internacional
sobre la Persecucién Nazi, mas conocido como los Archivos de Arolsen, los Archi-
vos Estatales de Ntaremberg, el Archivo Federal de Alemania o Bundesarchiv y los
Archivos del Memorial de Mauthausen en Austria. La documentacién de los cri-
menes de guerra sistematizada por el ejército estadounidense tras la liberacién de
Mauthausen, asi como la mayor parte de las imdgenes y material grafico recopila-
dos por este, se encuentran en los Archivos Nacionales y Administracién de Do-
cumentos estadounidense del NARA (por sus siglas en inglés).

La documentacién aliada ha sido ampliada en el Home Office Papers y el
Foreing Office en los Archivos Nacionales de Londres. Para la documentacién de
la Francia ocupada relativa a Espana se han consultado los censos del Archivo
Histérico Nacional de Paris y la documentacién de los cudqueros estadounidenses
en Montauban®. Las actas de las reuniones y visitas de las delegaciones espano-
las a Berlin, en Documents of German Foreing Policy 1918-1945, Londres, Her
Majesty’s Stationery Office (DGFP). Las series originales alemanas, en Akzen zur
Deutschen Auswirtigen Politik 1918-1945 (ADAP) XI, D, XI, Docs. 63, 66, 67,
97,104 y 117, dentro del Avalon Project. La tercera serie estd transcrita de nue-
vo en inglés en el propio Foreing Office, General Correspondence after 1906
political/2456*".

Por tltimo, la documentacién de los fondos espanoles procede, fundamental-
mente, de las series del Archivo Histérico General de Defensa y del Archivo Ge-
neral Militar de Avila, y los libros de fallecidos, del Ministerio de Defensa, el
Centro Documental para la Memoria Histérica, el Archivo General de la Admi-
nistracién y el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, siguiendo su catalo-
gacion anterior a 2015.

Es precisamente en este manejo extensivo de fuentes primarias, entre las que
se encuentran tanto comunicaciones consulares como la documentacién militar y
administrativa del propio campo, donde descansa la base empirica del estudio
y de su enfoque. En la misma linea, la revision exhaustiva de fuentes conocidas a
la luz de los avances, tanto en la historiograffa concentracionaria como en el fené-
meno nazi, han permitido reinterpretar y complementar el relato memorial y
militante que habfa marcado el conocimiento de la realidad de la deportacién

% American Friends Service Committee, Records Relating to Humanitarian Work in France,
1933-1950.

# Las actas de las reuniones y visitas de las delegaciones espafiolas a Betlin en Documents of
German Foreing Policy 1918-1945, Londres, Her Majesty’s Stationery Office (DGFP), Document 117,
pag. 184. Akten zur Deutschen Auswirtigen Politik 1918-1945 (ADAP) X1, D, XI, Docs. 63, 66, 67,
97,104 y 117, vol. I, pags. 241-254, Avalon Project. Foreing Office 371 General Correspondence
after 1906 political/2456, C 10395/113/4441, y FO 371/24512, C 10486/7541.

32



republicana en Espana hasta nuestros dias. Con todo ello hemos tratado de elabo-
rar un amplio estudio que introduce de lleno el caso espafol en la complejidad de
los estudios del Holocausto, siguiendo, sobre todo, las pautas de la literatura in-
ternacional especializada en ambas lineas. Nuestro agradecimiento a todas las per-
sonas, archivos e instituciones que han hecho posible este estudio gracias a su
trabajo y profesionalidad.
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