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Introducción*

Soy el sargento Jack H. Taylor de la marina estadounidense, natural de Holly-
wood, California. He estado trabajando en territorios ocupados en los Balcanes 
durante 18 meses. Fui el primer oficial aliado en ser desplegado en Austria en 
octubre de 1944. Fui capturado en diciembre por la Gestapo en Viena, brutal-
mente golpeado; con el brazo roto fui enviado a una prisión vienesa durante 
cuatro meses, donde subsistí exclusivamente a base de un poco de sopa y una 
corteza de pan al día. Cuando los rusos se aproximaron a Viena, se nos envió a 
este campo de concentración, el peor de toda Alemania. He visto y oído histo-
rias terribles aquí en este lager. He descubierto en los últimos días que yo mismo 
había sido condenado a muerte. Me he enterado en los últimos días de que un 
oficial de la marina americana —aquí tengo parte de su uniforme— fue gaseado 
el 12 de abril de este año [1945]; aquí tengo las chapas de identificación de un 
oficial del Ejército que fue ejecutado en el mes de abril de este año. 

Aproximadamente 1.100 hombres han sido diariamente asesinados o han 
muerto por inanición durante el mes de abril de este año. Los nazis trataron de 
deshacerse de todas las evidencias existentes. Teníamos tres crematorios y una 
gran fosa común en las montañas para enterrar a los muertos. Eran asesinados 
principalmente de seis maneras diferentes: por gas; fusilados; de hambre; empu-
jados desde un acantilado de más de 30 metros de profundidad; por mordeduras 
de perros; mediante la exposición a los elementos durante el invierno, forzando 
a que permanecieran desnudos en la nieve durante más de 48 horas, tras lo cual, 
si sobrevivían, se les arrojaba un cubo de agua helada por encima.

Aquí las condiciones de hambre son demasiado extremas para imaginarlas. 
Los hombres han estado en el así llamado «hospital» devorándose a sí mismos; 
canibalismo, yerba, cualquier cosa que pudieran comer. Cinco y seis hombres en 
una sola cama1.

* Esta investigación se integra dentro de las actividades del Grupo de Investigación Complu-
tense de la Guerra Civil y el Franquismo (GIGEFRA) y del proyecto I+D Interacting Francoism. 
Entanglement, Comparison and Transfer between Dictatorships in the 20th Century. 2018-2021, del 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (Ref. PGC 2018-096492-b-100).

1 NARA, RG: 238, Film núm. 238.2, Roll 4. 
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Esta es la transcripción del testimonio del sargento estadounidense Jack 
H. Taylor. Fue filmada a las puertas del campo de Mauthausen tras su liberación, 
entre los días 7 y 8 de mayo de 1945, por la XI División Acorazada del Ejército 
de los Estados Unidos. Apenas un mes antes, con el sonido de las tropas aliadas 
cada vez más cerca, los responsables del campo ordenaron construir dos nuevos 
crematorios para multiplicar la capacidad de eliminación de los cadáveres. En uno 
de ellos participó este hombre, el oficial de marina y agente de inteligencia esta-
dounidense Jack Taylor, capturado en diciembre de 1944, torturado por la Gesta-
po y enviado a Mauthausen para ser ejecutado2. 

Taylor, de acuerdo con sus compañeros españoles y, muy particularmente con 
«Jacinto», su kapo, trató de dilatar lo máximo la terminación de las obras de los 
nuevos crematorios. Sin embargo, los SS Hans Prellberg y Martin Roth se percata-
ron de la estratagema y los forzaron a terminar la obra en 24 horas, bajo pena de 
inaugurar los hornos con sus propios cadáveres. Sin tiempo que perder, el domin-
go 10 de abril de 1945, los responsables del campo pusieron la maquinaria destruc-
tiva a trabajar sin descanso. Los elegidos para «bautizar», en palabras de Taylor, las 
nuevas instalaciones fueron los 367 reclusos del último transporte de prisioneros 
checos que habían tenido la desgracia de llegar, a pie, a Mauthausen. Los recién 
llegados, entre los que se encontraban 40 mujeres, fueron inmediatamente gaseados 
e incinerados a fin de eliminar cualquier resto o prueba del crimen cometido. 

La operación se repitió hasta el despliegue de las tropas aliadas. Tras la liberación 
del campo, con la llegada de la Cruz Roja y de los servicios médicos, los estadouni-
denses inspeccionaron las instalaciones del campo y su red más cercana. La visita 
duró dos días, y en el transcurso de esta detuvieron a cientos de alemanes pero tam-
bién a 17 presos acusados de colaborar con los nazis. Entre ellos había cinco españo-
les. En su informe final añadieron declaraciones como la del médico checo Stransky 
Milos, empleado en la Oficina Política del campo y responsable de quemar los do-
cumentos relativos a la ejecución del propio Taylor, que tenía que haberse llevado a 
cabo el día 28 de abril. Tan solo era el comienzo del material probatorio de la acu-
sación de crímenes de guerra, más conocidos como los «juicios de Núremberg»3.

El siguiente fragmento del informe de aquella inspección muestra la degrada-
ción total en la que encontraban el recinto y sus pobladores. «El hedor a carne po-
drida permeaba la atmósfera. Los edificios de madera estaban asquerosos [...]. Los 

2 NARA, RG: 226, Entry 110, Box 4, Folder 86, Location: 190/07/08/04.
3 La versión de Taylor fue recogida en los juicios de Núremberg. Véanse también J. M. Gre en, 

Justice at Dachau: The Trials of an American Prosecutor, Nueva York, Broadway Books, 2003, págs. 137 
y ss., 160-161 y passim; M. G. Bar d, Forgotten Victims: The abandonment of Americans in Hitler’s 
Camps, Londres, Routledge, 2019, y M. Salt er, Nazi War Crimes, US Intelligence and Selective Pro-
secution at Nuremberg: Controversies regarding the Role of the Office of Strategic Services, Londres, 
Routledge, 2007, págs. 268-269.
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prisioneros defecaban en cualquier parte. Los presos tenían escasa o ninguna ropa. 
Ser enviado al Sanitätslager significaba una muerte segura. Pocos o ninguno de los 
presos que fueron remitidos allí ha salido con vida»4.

Estas imágenes filmadas por los aliados al entrar en los campos nazis golpea-
ron la atormentada conciencia mundial. Su impacto asentó la reconstrucción de 
posguerra sobre la noción de crímenes contra la humanidad y los derechos huma-
nos. El juicio a los cinco «kapos españoles», detenidos por figurar en la documen-s
tación del campo como empleados de confianza, tuvo lugar del 9 al 21 de julio 
de 1947. Fueron acusados de golpear, torturar y causar la muerte de miles de 
personas en Mauthausen, Gusen y Hartheim. La defensa alegó que eran víctimas 
del sistema concentracionario nazi y que no podrían haber sobrevivido de otra 
forma. La acusación reconoció que ninguno de los juzgados era delincuente ni 
criminal antes de la guerra, pero que fue en Mauthausen donde adquirieron esa 
condición fatal contra sus propios compañeros. Todos fueron considerados crimi-
nales de guerra con independencia de su nacionalidad o las de sus víctimas, entre 
las que se encontraban 5.000 de sus propios compatriotas. Los españoles que ha-
bían sobrevivido al infierno compartían otra condición: no podían pedir amparo 
a ningún gobierno. El regreso a sus lugares de origen era imposible, pues les espe-
raba un nuevo encierro y una situación más que incierta en España. Su caso, poco 
conocido en nuestro país, sentó jurisprudencia en Estados Unidos y todavía es 
citado como precedente en la aplicación de la doctrina de la justicia universal. A 
pesar de lo que habían sufrido y del nuevo orden surgido tras el fin de la Segunda 
Guerra Mundial, no recibieron el estatus de refugiados internacionales hasta 19515. 

No es casual, por tanto, que proliferen en nuestros días visiones revisionistas 
y negacionistas que tratan de destruir esa raíz. En la era de la posverdad, las fuen-
tes de archivo son, más que nunca, fundamentales y básicas, sobre todo por su 
enorme valor probatorio. El estudio de los libros de registro de los fallecidos en 
Mauthausen, que en 2019 el Ministerio de Justicia español encargó al Grupo de 
Investigación Complutense de la Guerra Civil y el Franquismo (Gigefra), fue el 
comienzo y la razón de la escritura de este libro6. Se trataba inicialmente de cumplir 
una función reparadora y legal para inscribir el fallecimiento de estos miles de 

4 NARA, RG: 559, Box 336, Folder 6.
5 T. Tomaz Jardim, The Mauthausen Trial: American Military Justice in Germany, Cambridge 

(MA), Harvard University Press, 2012, pág. 49; A. Alija-Fernández, «Justice for No-Land’s Men? 
The United States Military Trials against Spanish Kapos in Mauthausen and Universal Jurisdic-
tion», en K. J. Heller y G. Simpson (eds.), The hidden histories of war crimes trials, Oxford, Claren-
don Press, 2013, págs. 103-121.

6 G. Gómez Bravo y D. Martínez López, Rotspaniers: españoles en el complejo concentracionario 
Mauthausen-Gusen, Madrid, Ministerio de Presidencia, 2022. Este trabajo forma parte del proyecto 
de investigación I + D Interacting Francoism. Entanglement, Comparison and Transfer between Dictator-
ships in the 20th Century.
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personas en el Registro Civil, ya que nunca se había hecho, pero tenía también 
una indudable dimensión histórica, al romper con la inercia tradicional de man-
tener desvinculada la dictadura franquista de la Alemania nazi7.

Esta es la historia de los perdedores, de todos los perdedores de las guerras, 
civiles o mundiales, y, especialmente, de los que fueron esclavizados por el Tercer 
Reich hasta la extenuación y la muerte. La mayoría murieron allí, muy lejos de su 
lugar de nacimiento, solos; desaparecieron apenas siendo un número, víctimas de 
una lógica y un contexto de odio que se habían empezado a generar mucho antes. 
La ocupación alemana y el establecimiento del gobierno colaboracionista de 
Vichy fueron decisivos en ello, como veremos, pero ya antes los españoles flota-
ban en un limbo jurídico que terminó precipitando su deportación masiva hacia 
el interior de Europa. La lentitud en la tramitación y, finalmente, la denegación 
de su protección los convirtieron automáticamente en extranjeros indeseables. El 
sistema de la Sociedad de Naciones y el precario equilibro europeo de entreguerras 
se extinguían, y, con ellos, las garantías y los derechos, empezando por la naciona-
lidad, de las minorías y grupos de desplazados que vagaban en tierra de nadie. Sus 
consecuencias inmediatas fueron terribles para miles de personas deportadas para 
realizar trabajos forzados y, paulatinamente, eliminadas una vez comenzada la 
Segunda Guerra Mundial. De ahí que cualquier similitud o intento de apropia-
ción de aquella experiencia quede hoy fuera de lugar. No solo porque corre el 
riesgo de banalizarla, como tantas veces se ha dicho parafraseando a Hannah Arendt, 
sino porque desvirtúa su memoria y su propia historia. 

Los españoles fueron parte de los seis millones de desplazados que produjo la 
ocupación alemana de Francia, de los cuales un millón y medio fueron enviados 
como trabajadores forzosos a campos del Tercer Reich. Desde el verano de 1940, 
los trenes cargados de esclavos para el sistema concentracionario nazi se fueron 
llenando de catalanes, vascos, andaluces, aragoneses, madrileños, manchegos, galle-
gos, etc., gentes de todos los rincones peninsulares. La mayoría habían trabajado en 
la construcción de las fortificaciones y defensas francesas y eran muy apreciados 
como obreros especialistas. Pronto tratarían de agruparse familiarmente, por afini-
dad política y por cercanía a los pueblos de origen. A lo largo de la guerra, al 
menos 7.251 españoles fueron internados en Mauthausen, más del 70 por 100 del 
total que cayeron en las redes del KL (Konzentrationsläger) alemán, motivo por el que 
el campo austriaco fue conocido como «el campo de los españoles», aunque siem-

7 D. Martínez López, «Cifras sin vida. Mauthausen y el infierno español ante una nueva pers-
pectiva», Historia Social, núm. 100 (2021), págs. 137-160; R. H. Abzug, Inside the vicious heart: 
Americans and the Liberation of the Nazi Concentration Camp, Nueva York, Oxford University Press, 
1985: G. Agambe n, Lo que queda de Auschwitz, Valencia, Pre-Textos, 2010; W. Kanste iner, 
C. Fogu y R. Lebow (eds.), The Politics of Memory in Postwar Europe, Durham (NC), Duke University 
Press, 2006.
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pre convivieron con húngaros, soviéticos, polacos, checos, franceses... La mayoría 
ingresaron entre los años 1941 y 1942. A partir de entonces siguieron llegando es-
pañoles, pero en menor medida, la mayoría acusados de participar en las actividades 
políticas contrarias a la ocupación alemana y al régimen colaboracionista de Vichy. 

La decisión de trasladarlos a los campos de concentración no correspondió a 
la España franquista, deseosa de saldar sus deudas con la Alemania nazi, ni fue un 
empeño personal de Serrano Suñer, idea que empezó a circular en los años cin-
cuenta en los círculos del exilio. Su traslado formó parte del programa de utiliza-
ción de prisioneros de guerra de los territorios ocupados dirigido por la Oficina 
Central de Seguridad del Reich (RSHA), que, desde octubre de 1939, coordinaba 
su clasificación y conversión en presos políticos a través de la aplicación de las 
medidas de «custodia protectora». Un instrumento represivo potenciado ya desde 
el ascenso nazi al poder en 1933, usado para la separación de la comunidad «de los 
elementos dañinos al pueblo y a la raza» y empleado en la creación de la primera 
red de campos de concentración con «asociales, opositores políticos y judíos»8. 
Esta medida, de hecho, fue utilizada por primera vez en prisioneros de guerra 
contra los alemanes que habían combatido con las Brigadas Internacionales en la 
guerra civil española y que fueron denominados rotspanier, «españoles rojos». Tras 
los checos y los polacos, se amplió el círculo a los españoles capturados tras la 
derrota del Ejército francés en el que habían sido movilizados, justo en un mo-
mento en que la entrada de España en la Segunda Guerra Mundial como aliado 
de Alemania parecía inminente. Como todos los que les habían precedido y los 
que vendrían después, los prisioneros españoles habían dejado de existir legalmen-
te, una formalidad absurda —dirá el atento lector—, pero que se trataba, como se 
muestra en las páginas del libro, del paso previo a su destrucción definitiva.

Aunque ya estaban llegando a Mauthausen desde comienzos de agosto de 1940, 
su traslado allí se ordenó oficialmente a finales de septiembre. Emplazado en el co-
razón de Austria, el recinto era uno de los conocidos como «campos-cantera», un 
campo productivo desde su concepción que fue destinado originariamente a la crea-
ción de las nuevas ciudades y monumentos alemanes, y cuya dureza no tardó en 
convertirlo en uno de los más mortíferos de toda la red. Tanto fue así que, cuando 
Reinhard Heydrich oficializó a comienzos de 1941 la orden por la que se trataba de 
jerarquizar los distintos recintos existentes, Mauthausen fue el único incluido en la 
tercera categoría, una calificación con la que se distinguía a aquellos campos especial-
mente reservados a incorregibles que serían forzados a trabajar hasta la muerte. 

Los años más duros y de mayor mortalidad del campo coincidirían con el 
internamiento de los primeros españoles y el comienzo de las obras que acabarían 

8 R. J. Evans, Rituals of retribution. Capital punishment in Germany 1600-1987, Oxford, Cla-
rendon Press, 1996, pág. 760.



14

dotando de forma definitiva a Mauthausen. La explicación habría que buscarla en 
la lógica con la que los nazis entendieron y gestionaron, más que los campos en sí 
mismos, el trabajo forzado dentro de ellos. Aunque en un primer momento la 
extracción de las pesadas rocas de la cantera se realizaba a través de una rampa, esta 
se sustituyó por una irregular escalera de 160 peldaños que para 1942 acabarían 
convirtiéndose en 186. El trabajo formaba parte de un espectáculo diario donde 
el castigo y la humillación eran más importantes que la propia producción. Ade-
más de la cantera, los españoles trabajaron en la construcción de los recintos 
subsidiarios de la red de Mauthausen, entre los que destacaba Gusen, más temible 
y mortífero incluso que el campo matriz del que dependía. A finales de ese primer 
año de llegada, 1.522 presos, polacos casi en su totalidad, perdieron la vida, un 
número de víctimas que superaba con creces el de los habitantes de cualquiera de 
los pueblos circundantes9. La red también anexionó para sus propósitos edificios 
tan peculiares como el castillo de Hartheim, utilizado como «centro de experi-
mentación» durante la llamada «Operación Eutanasia» (Aktion T-4) e incorpora-
do a la lógica exterminadora de los campos por medio de la Aktion 14f13 («Euge-3
nesia de Inválidos»). 

La mayoría de los prisioneros hasta completar los 10.000 que fueron depor-
tados desde Francia pasó por otros campos como Dachau, Buchenwald o Ausch-
witz, aunque muchos otros destinos siguen siendo desconocidos dada la canti-
dad y variedad de traslados que sufrieron. Una dificultad añadida a su dispersión 
fue la llegada de un tipo distinto de trabajadores «libres» que enviaba España a la 
economía de guerra alemana fruto de los acuerdos reservados de cooperación 
mutua entre ambos países. De ahí la importancia de trabajar con fuentes prima-
rias de archivo y no con estimaciones o informaciones parciales. Según los regis-
tros de fallecidos certificados por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes 
y Víctimas de Guerra francesa, la cifra de españoles muertos en ese campo ascien-
de a 4.435. Un balance muy trágico, ya que antes de terminar 1944 habían muer-
to casi el 60 por 100 de los que habían ingresado en aquel complejo tan solo dos 
o tres años antes10.

Este trabajo inicial sobre la cifra de fallecidos, además de cumplir su función 
registral, amplió nuestra perspectiva y las posibilidades de la investigación. La 
mayoría de los trabajos realizados hasta la fecha son biografías, memorias u home-

 9 NARA, RG: 238, USA-251; Rudolf A. Haunschmied, Jan-Ruth Mills y Siegi Witzany-Durda, 
St. Georgen-Gusen-Mauthausen: Concentration Camp Mauthausen Reconsidered, Norderstedt, Books 
on Demand, 2008, págs. 64-65, y Michel de Boüard, «Gusen», Revue d’Histoire de la Deuxième 
Guerre Mondiale, núm. 45, enero de 1962, pág. 46.

10 D. Martínez López, «Cifras sin vida...», art. cit., págs. 137-160; G. Gómez Bravo y D. Mar-
tínez López, Rotspaniers: españoles en el..., op. cit. Al respecto de las dificultades para computar a los tt
fallecidos en Hartheim, véase más adelante.
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najes conmemorativos. A partir de 2005, se han ido sucediendo artículos, tesis 
doctorales y distintos trabajos que constituyen el tronco del material científico 
existente en torno a los españoles deportados a los campos nazis hasta ahora. El 
conocimiento de las cifras ha podido ser contrastado, pero también se ha tratado 
de incorporar variables utilizadas desde hace tiempo en otros países. Las posibili-
dades de realizar estudios comparados no deben centrarse únicamente en los en-
granajes totalitarios en los que desaparecieron millones de personas. Pueden servir 
para comprender la naturaleza de un fenómeno complejo visto también por las 
propias víctimas, en un momento en que la capacidad humana era llevada al lími-
te. Para ello se han cruzado distintas informaciones, todavía difíciles de validar. 

La correspondencia en los campos, por ejemplo, estaba severamente vigilada 
y, en el caso de los españoles en Mauthausen, terminantemente prohibida, oficial-
mente hasta el 14 de diciembre de 1942, aunque aún tardarían meses en poder 
participar en la farsa comunicativa diseñada por el Reich. Formalmente y de ma-
nera general, cada interno en el KL podía escribir y recibir mensualmente dos 
cartas o dos tarjetas postales de sus parientes a través de Cruz Roja. Las cartas no 
podían contener más de 15 renglones, y las tarjetas, solo diez. Todo lo demás, los 
sobres, las fotos, era incautado. Esos materiales sirven para empezar a poner rostro 
a todos los nombres de Mauthausen. Queda también la correspondencia que es-
capaba a la censura, aunque en los campos de categoría especial como Mauthau-
sen era prácticamente imposible enviar o recibir nada desde España; no así en los 
de otro tipo, como los Stalag, recintos intermedios para prisioneros de guerra, o 
los campos en los que el trabajo y las condiciones de vida fueron en general más 
soportables, como Dachau. Sus talleres fueron origen e inspiración del trabajo 
forzado del sistema concentracionario alemán. También sirvieron de laboratorio 
experimental de las formas de eliminación de prisioneros, empezando con los 
inválidos. Dachau fue el campo de pruebas del Derecho Penal Nacionalsocialista, 
que, sobre la distinción entre el «enemigo peligroso» y el «extraño a la comuni-
dad», estableció un nuevo tipo de campo de concentración en tiempos de «paz». 
Aquellos miles de españoles que huían de la guerra civil y del régimen franquista 
iban a ser engullidos por un sistema represivo muy perfeccionado y distinto al que 
había en España o el resto de Europa: «un aparato de detención permanente y 
paralelo que escapaba a la jurisdicción ordinaria propia del desdoblamiento de 
poderes en el policrático sistema de gobierno nazi»11. 

Tras compilar y estudiar un importante volumen de documentación, la ma-
yoría poco tratada o inédita hasta el momento para el caso español, como la del 
Ejército estadounidense o de los propios internos en los campos, hemos tratado 

11 N. Wachsmann, KL. Historia de los campos de concentración nazis, Barcelona, Crítica, 2015, 
pág. 112. 
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de poner por escrito una historia que sigue siendo en gran medida desconocida 
para la sociedad española. A lo largo de las tres partes que componen este libro, se 
realiza un recorrido por la Europa dominada por el Tercer Reich y la inserción 
brutal de los españoles en su macabra red de terror. Un viaje que comenzó con la 
derrota de la Segunda República en la guerra civil, que se prolongó con el rechazo 
francés y su debacle en la Segunda Guerra Mundial y que acabaría con la depor-
tación y desaparición de cerca de 5.000 españoles entre los muros de aquella red 
de recintos destinados al trabajo esclavo en el corazón del Danubio austriaco. 

Odio y olvido

Me matricularon con el 11.666 en Gusen y con el 38.857 en Dachau. Me 
robaron cinco años de juventud y probablemente hayan adelantado mi muerte 
unos cuatro años, pero me quitaron algo aún más preciado: la personalidad. 
Cuando después de la liberación en el verano de 1945 llegué al Hotel Lutecia en 
París y me preguntaron el nombre para hacer la ficha, respondí, con la ligera 
sonrisa que me permitían mis fuerzas: drei, acht, acht, fünf, sieben (3.8.8.5.7).

Prisciliano García Gaitero [1], conocido como Prisci o i Asturias, escribió esta 
nota desde el sanatorio a las afueras de París el 8 de febrero de 1946. Acogido 
como deportado francés, recibía 50 francos al día para su manutención. Poco 
después recibió una indemnización de 15.000 francos por su paso por los campos 
nazis. Como muchos otros supervivientes, se sentía culpable por vivir y sufría las 
graves secuelas de la degradación humana a la que había sido sometido. Vaticinó 
su muerte, que sabía cierta desde que enfermó de tuberculosis en la cantera del 
campo de Gusen. Su vida, como la de la mayoría de los españoles que pasaron por 
los campos alemanes, fue en extremo trágica. Representa fielmente el itinerario de 
una generación joven que, como él mismo describió, «había nacido entre dos 
guerras e iba a morir en otra». Minero, de 27 años, había salido de casa de sus 
padres en Mieres en noviembre de 1937. Prisionero de las tropas franquistas tras 
el derrumbe del frente norte, fue destinado a un campo de trabajo en Jaca, del que 
conseguiría evadirse y llegar a Barcelona. Se alistó de nuevo, pero apenas tuvo 
tiempo ya de incorporarse a los restos de un ejército roto tras la batalla del Ebro. 
Se unió a la retirada de Cataluña y comenzó un periplo por Francia junto a medio 
millón de personas que cruzaron la frontera huyendo de la guerra y la represión. 

Tras cruzar la frontera por Le Perthus, fue internado en un recinto improvisa-
do en el pequeño pueblo de Le Boulou. El 30 de marzo estaba ya en el campo de 
concentración de Bram, donde permaneció siete meses. Allí, como otros tantos 
compañeros de viaje, intentó sin éxito embarcar para América. Se dirigió al inte-
rior, cerca de Chartres, donde fue empleado en una granja hasta comienzos del 
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verano de 1940, cuando fue detenido por el ejército alemán que ocupaba Francia. 
En diciembre ya estaba en el Stalag XI-B, un campo para prisioneros de guerra eng
la baja Baviera por el que también pasaron Francesc Boix y muchos otros. De allí 
sería enviado a Mathausen, Austria, una verdadera fosa común. Al borde de la 
muerte, Prisci fue trasladado a Dachau, donde escribió la carta anterior en 1943 y i
donde permaneció hasta que fue liberado en 1945. Nunca volvería a Asturias. Su 
madre no llegó a tiempo al sanatorio donde seguía curándose en las afueras de 
París. Murió en 1949. Recibió las escasas pertenencias de su hijo, las cartas que les 
habían ido enviando a lo largo de 12 años y un pequeño cuaderno escolar de tapas 
duras en el que dejó anotada la terrible experiencia que acababa de vivir12. 

Jorge Semprún, superviviente de Buchenwald fallecido en 2011, escribió pri-
mero su memoria de las etapas del viaje al sistema concentracionario alemán (El 
largo viaje) y muchos años después retomó el problema de no olvidar y de hacer 
frente a la amnesia que se extendía por Europa. La escritura o la vida fue el resul-a
tado de su reflexión para volver atrás en el tiempo, e ir de la memoria a la historia 
vivida, del recuerdo a la propia historia escrita desde el campo, a un tiempo en que 
dejar de escribir o recibir cartas podía significar el fin. La alemana Margaret Bu-
ber, que experimentó el horror de todo tipo de cárceles y campos de concentra-
ción, primero soviéticos y más tarde nazis, describió la importancia de las cartas 
de forma muy precisa: «la correspondencia ilegal nos tenía en tensión constante y 

12 CDMH, INC., Exp. 1440/14. Puede verse en  G. Gómez Bravo, Geografía humana de la re-
presión franquista. Del golpe a la guerra de ocupación (1936-1941), Madrid, Cátedra, 2017.

[1] Retrato de Prisciliano
García Gaitero.

Fuente: CDMH, INC., Caja 1440, Exp. 13.
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contribuyó de forma decisiva a mantenernos vivas hasta enero de 1945, a partir 
de entonces falló el correo, con ánimo y esperanza»13. Las mujeres, además de ser 
víctimas «directas», fueron básica y mayoritariamente víctimas «indirectas», y este 
sigue siendo el rol que se visualiza más a menudo: como «familiares de víctimas». 
Sin embargo, la investigación hace tiempo que muestra trayectorias mucho más 
diversas que las tradicionales14. 

Esclavos del Tercer Reich trata de explicar los silencios impuestos por los campos h
de concentración alemanes en el periodo de máxima dureza, como este en el que 
fueron internados los españoles. Antes de llegar allí, la correspondencia de la mayo-
ría que estaba detenida o presa en Francia revelaba las mismas señales del que sufre 
la angustia de la proximidad de la muerte. En este contexto generalizado, en el co-
razón del infierno, era la correspondencia, una vez más, la que podía resultar vital, a 
veces el único antídoto ante el miedo y la ansiedad. Una noticia, una frase de alien-
to, un simple nombre en un trozo de papel eran capaces de rescatar a alguno de 
aquellos cientos de miles de condenados de una muerte segura. Muchos de ellos, 
presos desde el comienzo de la guerra, sufrieron un sinfín de penalidades que que-
brarían la resistencia física y moral del más distinguido héroe de nuestros días. Sin 
embargo, la mayoría han sido olvidados y han muerto sin recobrar la dignidad que 
su paso por la cárcel y su trato como criminales consiguieron arrebatarles15. 

Prisciliano celebró su 29 cumpleaños en un pequeño campo de Saint Ville, 
donde había sido trasladado desde el campo mayor de Bram, enviando un poema a 
su madre en el que ya aparecían las señales de que estaba siendo tratado como un 
criminal, un indeseable. Era el 15 de octubre de 1939: «A voluntad de mi abuela me 
pusisteis este nombre que hoy nada por el mundo como si fuese un mal hombre»16.

Y así estaba dos años después, en diciembre de 1941, el mes de mayor morta-
lidad de los españoles en el complejo de Mauthausen-Gusen:

En ese estado de desprecio por la existencia, cada vez más debilitado, solo 
recuerdo de mi familia novia y seres queridos. Pero todos ellos, a medida que el 
tiempo transcurría, se iban diluyendo en mi imaginación. Solo me acordaba de 
mi madre, no conseguí recordar a mi novia, ni su nombre ni sus formas, me 

13 M. Buber-Neumann, Prisionera de Stalin y Hitler, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2005, pág. 381; 
Neus Català, De la resistencia y la deportación. 50 testimonios de mujeres españolas, Barcelona, Adgena, 
1984; V. E. Fra nkl, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 2014 (1946); X. Manuel Núñ ez 
Seixas, Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autoritaria, 1945-2020, Barcelona, Crítica, 2021.

14  J. Elisabeth, Los trabajos de la memoria, Madrid, Siglo XXI, 2002, pág. 104; L. Douzou y 
M. Yusta (coords.), La Résistance à l’épreuve du genre, Presses Universitaires de Rennes, 2018.

15  T. Todorov, La experiencia totalitaria, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009; H. M. Enzens-
berger, Europa en ruinas. Relatos de testigos oculares de los años 1944 a 1948, Madrid, Capitán Swing, 2013; 
P. Ro ca, Los surcos del azar, Bilbao, Astiberri, 2011.

16 Saint Ville, CDMHC, INC. 1440/1/8.
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había convertido en un autómata, una piltrafa humana, pesaba 34 kilos (era 
de 1,80), llegué a envidiar a aquellos que dejaban de sufrir, desesperado pensé en 
precipitarme hacia la alambrada eléctrica. Cuando pasaba por delante del horno 
crematorio pensaba que no tardaría en salir por allí convertido en humo y tam-
bién contra eso algo en mí se rebelaba17.

Un descenso a los infiernos que había comenzado en España, en una guerra 
civil que despertó un grado de violencia desconocida hasta el momento, y que 
para muchos de ellos tuvo en Francia un efecto devastador, su primer contacto 
con los campos de concentración, que nada tenían que ver con lo que esperaban 
como prisioneros de guerra o refugiados políticos. La situación se agravó con el 
gobierno colaboracionista del mariscal Pétain, que detuvo e internó en «prisiones 
especiales» a todos aquellos considerados «extranjeros en exceso» y entregó a la 
frontera española a los señalados por los servicios secretos franquistas. El viaje para 
muchos de ellos terminó en esta parada especial; no lograron nunca «ascender» a 
la categoría de «inmigrante ilegal», ni mucho menos a la de «refugiado político», 
sino que fueron tratados como «indeseables», presos o delincuentes comunes, lo 
que equivalía prácticamente a la deportación a los campos alemanes, o a una larga 
condena, y por ello a una muerte segura, dadas las condiciones de salud en las que 
la mayor parte de ellos estaban. Allí en Francia, como se verá en la primera parte, 
mucho antes de la ocupación alemana, fueron identificados en un fichero policial 
en el que figuraban sus datos, ubicación y fotografía. Un fichero, del que se hicie-
ron dos copias, centralizado en París y que fue utilizado por los alemanes desde el 
verano de 1940. Su origen parte del control posterior a la Primera Guerra Mun-
dial sobre los «nómadas» que sería aplicado poco después para los apátridas y, por 
último, terminaría englobando a los refugiados políticos, iniciando un proceso 
trascendental para la historia que narra este libro. Una «colaboración» que se tra-
dujo primero en la entrega de todos los refugiados políticos alemanes y austriacos 
presentes en la Zona Libre francesa y después en «los 100.000 rojos españoles» de 
los campos de la Francia ocupada que habían sido censados a finales de agosto.

Una deuda pendiente

Para los nazis, la guerra estaba destinada a imponer una reorganización étnica 
sobre el modelo de jerarquía nórdica de las SS, representada por dos entidades, 
la Oficina Central de Seguridad o RSHA y el RKFdV, Oficina del Reich para la 
Germanización. Desde octubre de 1939, ambas controlaron los movimientos y 
desplazamientos de población, incluidos los de los prisioneros de guerra. Para ello 

17 CDMH, INC., Exp. 1440/14.
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fue fundamental la política de colaboración española y francesa con la alemana en 
materia de «orden público» y que incluía a los siguientes grupos de extranjeros: 

los españoles peligrosos para el orden público o en exceso en la economía nacio-
nal; los extranjeros cuyo país había sido ocupado por las tropas alemanas (pola-
cos, checoslovacos, daneses, noruegos, belgas, luxemburgueses, holandeses); los 
refugiados alemanes o exaustriacos; los checoslovacos originarios de la región de 
los Sudetes; los ciudadanos de la ciudad libre de Danzig; los italianos; los extran-
jeros originarios de Europa suroriental (búlgaros, yugoslavos, rumanos, griegos 
y húngaros); los rusos; los estonios; los lituanos; los letones; los armenios; los 
georgianos; los ingleses o los ciudadanos del Imperio Británico; los suecos; 
los fineses, y los extranjeros de otras nacionalidades18.

La pérdida de la condición de prisioneros de guerra de los españoles y su tras-
paso a un campo de concentración, conviene insistir, no pudieron ser el resultado 
de la presión política franquista, sino que deben comprenderse dentro de la evo-
lución y extensión del área del Tercer Reich, así como del papel que los campos 
desempeñaron en la denominada «política de seguridad alemana». Ya iniciada la 
Segunda Guerra Mundial, este proceso se generalizó siguiendo este doble crite-
rio de clasificación por nacionalidad y antecedentes políticos. El 27 de septiembre 
de 1940 concluyó la división y ocupación administrativa de Francia y Países Ba-
jos. Dos días antes, se decidió que los prisioneros catalogados como rotspanier
pasasen también a la custodia protectora. Se trataba de un colectivo amplio y 
complejo, pues se componía de civiles y militares por toda Francia. La atribución 
del triángulo azul con el que fueron distinguidos al llegar a Mauthausen no res-
pondía en su caso a la figura de apátridas, ya que siempre fue reconocida su nacio-
nalidad, tal y como recogían los tratados de deportación entre Madrid, Berlín y 
Vichy, sino a esta doble condición de los presos españoles que fue cambiando con 
la propia evolución del campo, como se verá en la segunda parte del libro.

La orden de traslado era conocida en España desde agosto de 1940, cuando 
fue enviada al Ministerio de Asuntos Exteriores de Madrid. Sin embargo, su co-
nocimiento siempre ha sido parcial y ha quedado fuera de este contexto de exten-
sión de la custodia protectora por toda la Europa ocupada. El cierre del archivo del 
Ministerio de Asuntos Exteriores y el consiguiente vacío documental han permi-
tido especular con la posible influencia directa de Serrano Suñer o del propio 
Franco en la deportación de los españoles a los campos de concentración alema-
nes. Una responsabilidad que pasa por comprender todo el aparato administrati-
vo y policial alemán, que engullía, literalmente, a todos los prisioneros y deteni-
dos, en colaboración también con las autoridades de la Francia de Vichy. Allí, de 

18 M. Mazower, Hitler’s empire. Nazi rule in occupied Europe, Londres, Penguin, 2009, pág. 312.
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hecho, sí que ejercieron presión sus homólogos franquistas para forzar las entregas 
y repatriaciones en la frontera francesa, pero no para interferir en la deportación 
a los campos alemanes. 

La segunda parte del libro está destinada también a explicar íntegramente la 
vida dentro del campo. El trabajo fue el elemento central de castigo y disciplina, 
en una evolución marcada por las necesidades económicas y bélicas del Tercer 
Reich en guerra. Primero se endurecieron los métodos de extracción de la cantera 
y poco después se extendió la jornada laboral de los presos hasta las 11 horas dia-
rias. La corrección de elementos, bajo el marco de la eficiencia y la presión pro-
ductiva de la industria alemana, mantuvo en pie un sistema alimentado con un 
constante e inagotable sacrificio de vidas humanas. Las modificaciones introduci-
das, sobre todo a partir de 1942, forzaron un cambio en la estructura jerárquica 
de los campos que dio paso al ascenso de otros grupos de prisioneros con mayor 
cualificación técnica. Los españoles que habían superado el mortífero año de lle-
gada, en el que perecieron la mayoría, acabaron adaptándose e introduciéndose en 
la jerarquía interna de los campos, ocupando destinos privilegiados en varias ofi-
cinas, con acceso a los registros, fotografías y ficheros, que fueron fundamentales, 
como veremos, para los propios juicios por crímenes de guerra, la elaboración de 
listas de fallecidos y el conocimiento de esta historia ocultada durante décadas por 
el franquismo.

La tercera y última parte comprende los años 1944 y 1945, momento en que 
el KL sufrió un brutal disloque. El giro económico y la creciente implicación de 
la mano de obra esclava en los esfuerzos de guerra alemanes condujeron a los re-
cintos a alcanzar cifras de reclusos absolutamente inusitadas, las cuales, a su vez, 
llevaron aparejada la multiplicación de un personal de guardia más diverso que 
nunca pero igualmente brutal. La descomposición interna sufrida por el Reich 
como consecuencia de los embates aliados, por su parte, empujaría a las autorida-
des germanas a improvisar una política de evacuaciones cuyas consecuencias eran 
previsibles en el traslado masivo de prisioneros. El hacinamiento, la falta de ali-
mento y la desesperación por evitar la pérdida de control de los reclusos ante la 
inminente derrota sumieron a los recintos en un nuevo nivel de depravación en el 
que se sentaron las bases para acelerar el exterminio masivo de los más débiles y 
«peligrosos», una coyuntura aterradora que dispararía las tasas de mortalidad de 
algunos de los campos más duros de la red, como Mauthausen, a su máximo his-
tórico. Los capítulos finales muestran la desesperada etapa final de la guerra, con 
todo tipo de intentos por congraciarse con los aliados al tiempo que se ordenaba 
volar los campos con los prisioneros dentro para borrar las huellas de los críme-
nes cometidos. El día 5 de mayo, los SS ya habían huido de Mauthausen, no sin 
antes vestir con su uniforme al cuerpo de policía de bomberos de Viena, quienes 
se entregaron nada más ver llegar a los soldados estadounidenses. Su recepción 
fue celebrada y escrita en castellano en una improvisada pancarta hecha con 
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sábanas por el comité internacional del campo, una imagen icónica ya del final 
del nazismo. 

Cerrada esta etapa, aún quedaba un largo camino para aquellos que lograron 
sobrevivir: la pérdida del hogar en una patria en la que no eran bien recibidos y el 
frío invierno del exilio. Perdieron la guerra, las dos en las que combatieron, y no 
fueron reconocidos ni como prisioneros de guerra, ni como combatientes, ni mu-
cho menos como refugiados; en definitiva, no recibieron nunca nada. La dictadu-
ra franquista, que conocía desde el principio su situación y tuvo constancia de la 
muerte de todos y cada uno de ellos, pues fue notificada por las autoridades 
francesas en 1952 a través de los mismos registros que han sido consultados en 
este estudio, aplicó siempre la misma política hacia ellos: silencio administrativo. 
Silencio que se instaló por miedo y posteriormente por inercia, ante la enorme 
dificultad de acceder a fondos que permitieran reconstruir esta historia. El último 
de los supervivientes españoles del campo, Juan Romero, murió en octubre de 2020 
con 101 años. Este libro, fruto de un largo trabajo de investigación y de recopila-
ción documental, trata de paliar esa deuda moral contraída con todos ellos.

Las fuentes del caso español: una pieza más
en el puzle del Holocausto 

La caída del KL estuvo irremediablemente ligada al progresivo desplome del 
Tercer Reich. Así, a medida que los aliados se internaban hacia Berlín, fueron 
descubriendo y liberando todos los recintos del horror que fueron encontrando a 
su paso. Mauthausen fue el último de esos reductos de miseria rescatados por los 
soldados estadounidenses. La fortaleza que encontraron, sin embargo, estaba lejos 
de hallarse en su apogeo. Los meses finales habían sido absolutamente desastrosos, 
y la sobrepoblación, el hambre, la muerte y la desesperación se habían apoderado 
de todos los rincones del infierno austriaco; también de las dependencias de los SS 
y de los departamentos administrativos del campo. Durante el mes de abril de 1945, 
la coyuntura era ya absolutamente límite, y las autoridades del recinto eran bien 
conscientes de ello. La pervivencia del Reich era ya imposible, por lo que no que-
daba otra alternativa que poner en marcha un acelerado proceso de destrucción 
de todas las pruebas incriminatorias que pudiesen ser utilizadas en su contra por 
el enemigo. También, de todos aquellos que sabían demasiado como para permi-
tir que fuesen capturados con vida. 

Por suerte para la posteridad, el celo burocrático que caracterizó la cotidiani-
dad administrativa de los campos y la magnitud de los crímenes cometidos con-
virtieron la monstruosa tarea en un hito poco menos que imposible sin la colabo-
ración de unos prisioneros que, operando con una lógica opuesta a la sus guar-
dianes, trataron de sabotear la operación de destrucción y ocultación iniciada. 
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Gerhard Kanthack, detective superintendente en Berlín antes de ser conducido a 
Mauthausen el 13 de agosto de 1943 y empleado en la Oficina Política del cam-
po, fue uno de los que trató de boicotear la empresa de sus captores, aunque fra-
casó en sus intentos por salvar los registros y certificados de defunción que habían 
sido expedidos por el departamento en el que trabajaba. Por suerte, los SS nunca 
lo descubrieron en el proceso, lo cual, sin duda, le salvó la vida, pero no pudo 
evitar que los documentos fuesen destruidos en su práctica totalidad19.

Mayor fortuna tuvieron los españoles Casimir Climent Sarrión, José Bailina, 
Juan de Diego, Antonio García y Francesc Boix, quienes desempeñaron un papel 
determinante en la conservación de evidencias. Los tres primeros estuvieron asig-
nados al área administrativa de la Oficina Política y gracias a ellos se conservó un 
registro de fichas completo que permitió la elaboración del primer listado de fa-
llecidos españoles, un listado de españoles y españolas supervivientes el día de la 
liberación del campo y una lista de españoles que fueron enviados a morir al cas-
tillo de Hartheim. Bailina participó también en la confección de las listas de falle-
cidos que fueron elaboradas por Climent Sarrión y De Diego con los registros y 
archivos propios. Fruto de ello, se ofrece un balance en el que constan el número 
de españoles supervivientes (2.183), el de fallecidos (4.813), el de desaparecidos a 
causa de un bombardeo en el campo subsidiario de Linz (2), el de evadidos (1), el 
de liberados desde 1942 (110) y el de transferidos a otros campos (132), lo que 
arroja una cifra total de 7.24120. García y Boix, por su parte, estuvieron empleados 
en el laboratorio fotográfico del Departamento Político del campo y fueron capa-
ces de salvar un juego de aproximadamente 2.000 fotografías que fueron absolu-
tamente fundamentales durante los juicios de Núremberg21.

Por otro lado, no fueron solo los españoles los prisioneros que obtuvieron un 
rotundo éxito en su empeño por preservar algunas de las pruebas más relevantes 
que daban cuenta de lo que allí había sucedido. El austriaco Ernst Martin, asigna-
do a la oficina del médico jefe de Mauthausen, empleó ocho días en completar la 
quema de todos los papeles conservados en la dependencia. En el proceso fue ca-

19  J. Dobler, «Die Berliner Kriminalpolizei im Nationalsozialismus und die Dezernate gegen 
die Eigentumskriminalität», en J. Dobler (ed.), Grossstadtkriminalität.tt  Berliner Kriminalpolizei und 
Verbrechensbekämpfung 1930 bis 1938, Berlín, Metropol, 2013, págs. 32-72.

20 ITS, OCC 15/161c, Carpeta 185 IV A/7. Una de las listas de fallecidos fue publicada ya en 
 M. Roig, Els catalans als camps nazis, Barcelona,a Edicions 62, 1977. Las cifras ofrecidas por los dis-
tintos listados disponibles, no obstante, están lejos de ser unánimes. Véase, por ejemplo, D. Win-
geate Pike, Españoles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthausen, Barcelona, 
Debolsillo, 2015, págs. 42-45 y 77-83, estas últimas páginas, al respecto de la supervivencia de 
pruebas y el papel de los españoles.

21  B. Bermejo, El fotógrafo del horror: la historia de Francisco Boix y las fotos robadas a los SS de 
Mauthausen, Barcelona, RBA, 2015, y D. W ingeate Pike, Dos fotógrafos en Mauthausen: Antonio 
García y Francesc Boix, A Coruña, Ediciones del Viento, 2018.
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paz de salvar, con la colaboración del checo Josef Ulbrecht, nada menos que 13 li-
bros de registro de fallecidos que permiten atisbar la magnitud de la matanza lle-
vada a cabo en los campos de Mauthausen (7 libros) y Gusen (5) y la aniquilación 
sistemática de prisioneros de guerra soviéticos (1)22.

Tabla 1
Balance ofrecido por los libros de fallecidos salvaguardados

23por Ernst Martin y Josef Ulbrecht3 24

Año Mauthausen Gusen
Prisioneros

de guerra

Ratio diaria

de fallecidos

1939    445  —  —   1,2

1940  2.311  1.522  —  10,5

1941  1.402  5.570   710  21,1

1942  4.429  3.890 4.105  30,7

1943  3.209  5.116  147  23,2

1944   10.05523  4.004  326  39,4

1945 16.399  8.214  — 208,6

Total 38.250 28.316 5.288 71.85424

Fuente: NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, o PS-2176.

Finalmente, cabe destacar la labor de un preso desconocido empleado en el 
Screibstube que logró ocultar el informe de actividad del jefe de la sección de 
administración y la de otro que consiguió esconder un volumen de registro de las 
llamadas «muertes no naturales» producidas en el campo entre el 1 de octubre de 1942 
y el 6 de abril de 1945. Este registro anónimo, además de contener los nombres 

22 NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5. Los libros de fallecidos originales en NARA, RG: 238, 
Box 14-15, USA 251 (Mauthausen); NARA, RG: 238, Box 13, USA 250 (Prisioneros de guerra), 
y NARA, RG: 549, Case 000-50-5, U.S. v. Hans Altfuldisch et al., Prosecution Exhibits 23-26 
(Gusen).

23 De ellos, no constan los nombres de 2.890 presos que fueron enviados, muy probablemente, 
a Hartheim para ser asesinados, aunque en la fuente original se consigna el campo de trabajo de 
Goestling an der Ybbs. Además de la fuente original, véase también R. Lechner, «Naming the Dead. 
Sources for the memorial book and compiling names of those deported to the Mauthausen Con-
centration Camp», en VV.A A., Memorial Book for the Dead of the Mauthausen Concentration Camp, 
vol. 1, Viena, New Academic Press, 2016, pág. 28, n. 14.

24 El documento del balance original muestra una suma total de 71.856, dos fallecidos más 
de los que se obtienen de computar las cifras ofrecidas. Probablemente, se trate de un error en el 
cálculo.
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de los fallecidos, indicaba la identificación de los SS ejecutores, una información 
esencial que sirvió de base en los procesos judiciales de posguerra25aa .

Además de las hazañas de los prisioneros, también resultaron determinantes 
para el esclarecimiento de estas atrocidades las labores realizadas dentro del marco 
de la investigación de crímenes de guerra puesto en marcha por los aliados, como 
ya se ha mencionado. Tan solo un día después de que el campo fuese liberado, se 
puso en marcha un equipo de investigación liderado por el comandante Eugene 
S. Cohen, que, además de hacerse cargo de todos los documentos mencionados, 
sistematizó un proceso de recolección de pruebas y testimonios que dio origen al 
conocido como «Informe Cohen», un escrito elaborado entre el 6 de mayo y el 15 
de junio de 1945 que, en aproximadamente 300 páginas, logró recoger 143 de-
claraciones de testigos, mapas, órdenes, fotografías y toda una montaña de docu-
mentación y pruebas que servirían de base de acusación para los juicios de 
Dachau. No obstante, cabe aclarar que el núcleo esencial del informe estuvo ba-
sado en el escrito realizado por Ernst Martin y Josef Ulbrecht, que fue decisivo 
para interpretar la mortalidad oficial registrada en el campo, y en el informe re-
dactado por el profesor checo Vratislav Busek, que dio cuenta de las atrocidades 
médicas perpetradas en la enfermería del recinto26.

Los Totenbuch 

Los libros de fallecidos muestran la cara de la violencia atroz desatada en el 
campo, pero ni la imagen es completa ni toda la información que aportan puede 
ser tomada acríticamente. De manera descriptiva, los libros muestran una lista 
numerada y consecutiva de fallecidos de los que se registraron, por orden, los si-

25 G. Holzinger, «The Dead Accuse. Historical documents as evidence in postwar trials», en 
VV.AA., Memorial Book..., op. cit., págs. 75-81, y R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit., 
págs. 27-28. El libro que recoge las muertes no naturales, en NARA, RG: 549, Case 000-50-5, U.S. 
v. Hans Altfuldisch et al., Prosecution Exhibit 22. Existe también otro registro de «muertes no na-
turales» que se inicia con la apertura del campo en 1938 y que se conserva en los Archivos Nacionales 
de Praga. Véase ITS, OCC 15/31/A-C, Carpeta 141 III B/6, para un registro completo hasta 1945. 
Una copia de las muertes registradas hasta septiembre de 1944, en AMM, M/06/01. El origen de la 
misma no está del todo esclarecido. Finalmente, hay que señalar que, según Juan de Diego, el respon-
sable de haber salvado el libro de fallecimientos «no naturales» fue el propio Kanthack, quien se lo dio 
a él para que lo ocultase en el Schreibstube, en donde habría permanecido hasta el día de la Liberación. 
Tras el glorioso acontecimiento, el español se lo habría entregado a las autoridades aliadas. Este extremo 
parece dudoso, pues el certificado firmado por Cohen afirma que el libro fue encontrado en el campo 
el día 9, por lo que, al menos, pasaron algunos días hasta que los investigadores estadounidenses tuvie-
ron acceso a él. D. Wingeate Pike, Españoles en el Holocausto..., op. cit., págs. 81-82.

26 Acerca del «Informe Cohen» y la investigación de crímenes de guerra, véase T. Tomaz Jardim, 
The Mauthausen Trial..., op. cit., págs. 62 y ss. y 72 y ss., y también el último capítulo de esta misma obra.
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guientes aspectos: la nacionalidad y categoría del preso (en la misma casilla); el 
número de identificación y el lugar de fallecimiento; el nombre, a menudo ger-
manizado; fecha y lugar de nacimiento según constase en los archivos de la Ofici-
na Política; causa del fallecimiento; fecha y hora del fallecimiento, y, solo en los 
casos en los que la muerte hubiese sido registrada como «no natural», se añadía 
una nota adicional que podía variar de la alusión a la ejecución con cobertura legal 
al suicidio o al eufemismo «disparado mientras trataba de escapar». De esta forma, 
conviene aclarar una serie de matices. En primer lugar, hay que tener en cuenta 
que muchos de los nombres propios, ya sean de personas o de lugares, presentan 
errores más o menos profundos que, en el peor de los casos, pueden hacer irreco-
nocibles las grafías. En segundo lugar, no era raro que los prisioneros encargados 
de las tareas administrativas modificaran parcialmente los registros a fin de salvar 
a un conocido o incrementar las posibilidades de supervivencia de algunos de los 
recién llegados, e incluso se aventuraron a trasponer las identidades de algunos 
reclusos por las de otros ya fallecidos a fin de evitar, por ejemplo, una ejecución27.

Por otro lado, hay que tener en consideración que los registros cuentan con 
importantes lagunas que obligan a extremar la cautela. Por ejemplo, varios cientos 
de judíos que perecieron en condiciones infrahumanas durante los últimos meses de 
existencia del campo en el llamado Zeltlager, una suerte de campo provisional 
anexo al recinto principal formado por tiendas de campaña, no fueron consigna-
dos en los registros oficiales. Tampoco lo hicieron todos aquellos prisioneros de 
guerra que fueron enviados a Mauthausen para su eliminación bajo el paraguas 
de la conocida como «Operación Bala» (Aktion Kugel), ni todos aquellos que fue-
ron aniquilados en Hartheim fruto de su debilidad extrema28aa . 

De igual modo, la información aportada por los libros acerca de los motivos 
y horas de los fallecimientos oculta otra cruda realidad, y es que en ningún mo-
mento existió un interés real por parte de las autoridades por dejar constancia de 
la verdad. Por testimonios de prisioneros de Auschwitz sabemos que hasta el regis-
tro de fallecidos estaba sometido a una medición escrupulosa. Así, en la fábrica de 
la muerte polaca solo se les concedían a los administrativos dos minutos para llevar 
a cabo el registro de cada fallecido, de modo que cada asistente podía escoger li-
bremente un momento y un motivo de fallecimiento extraído de una lista de 34 en-
fermedades. A fin de cumplir con las cuotas, era habitual que se optase por el paro 
cardiaco como causa prevalente, pues era más corto y sencillo de escribir en ale-
mán. La falta de supervisión y el desinterés general de las autoridades no hicie-

27 R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit., págs. 28-29 y nn. 19-21, y A. Kr anebitter, Zahlen 
als Zeugen. Quantitative Analysen zur «Häftlingsgesellschaft» des KZ Mauthausen-Gusen, tesis docto-
ral, Viena, Universidad de Viena, 2012, págs. 109-116.

28 T. Tomaz Jardim, The Mauthausen Trial..., op. cit., págs. 73-74, y más adelante, en la tercera 
parte de esta obra.
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ron más que favorecer todo este tipo de fraudes administrativos, así como toda 
clase de actitudes y prácticas de resistencia. Ernst Martin, por ejemplo, marcaba a 
todos los presos inscritos como fallecidos por causas naturales pero realmente ase-s
sinados con un pequeño punto detrás del lugar de nacimiento29.

No todas las mentiras registradas, sin embargo, respondieron a la libertad y 
capacidad de los escribas. Tal y como explicó el propio Martin, la mayor parte de 
los suicidios registrados en los libros de fallecidos de Mauthausen fueron emplea-
dos como pantalla para ocultar asesinatos. El suicidio por ahogamiento, por ejem-
plo, era un eufemismo para designar la asfixia forzada de un prisionero que había 
sido obligado a permanecer bajo el agua del río próximo a la cantera o de un barril 
hasta la muerte; el suicidio por electrocución era en la mayor parte de los casos 
una forma de esconder que se había hecho caminar durante la noche y a punta de 
fusil a uno o varios reclusos hasta tocar la alambrada electrificada, en donde per-
manecían hasta morir o recibir el tiro de gracia; y lo mismo sucedía los ahorca-
mientos, una tipología de suicidio que se empleó para evitar dar cuenta de las es-
trangulaciones. Al margen, cabe subrayar que las enfermedades fueron igualmen-
te empleadas para soslayar los gaseos, las inyecciones letales o los ataques con 
perros, pero, en contra de lo que pudiera parecer, este tipo de estrategias no llega-
ron a adquirir un carácter absolutamente sistemático. De hecho, no fueron raras 
las ocasiones en que se tacharon las primeras inscripciones para acabar añadiendo 
una nota diferente que indicaba, por ejemplo, que el prisionero había «saltado por 
el barranco de la cantera» cuando en realidad se le había forzado a hacerlo para 
luego rematarlo en el suelo en el caso de que la caída no hubiese resultado mortal. 
En estos casos, en especial en los que quedó constancia de la actitud dubitativa a 
la hora de inscribir la causa de la muerte, se puede pensar que el objetivo de los SS 
era evitar tener que registrar el fallecimiento como «no natural», de forma que 
tuviera que iniciarse una investigación externa y un complejo procedimiento bu-
rocrático, tal y como se verá a continuación30. 

«Disparado mientras trataba de escapar»

La fórmula «disparado en intento de fuga» estuvo ligada al KL desde su fun-
dación como eufemismo para ocultar los asesinatos. Del mismo modo, se ha po-
dido comprobar que tanto Himmler como Eicke, sus ideólogos y principales res-
ponsables, hicieron amplios esfuerzos por dotar a la red del terror de una serie de 
estrictas regulaciones que envolvieran la realidad de la muerte bajo el manto de un 

29 A. Kranebitter, Zahlen als Zeugen..., op. cit., págs. 105-107.
30 Ibíd., págs. 107-109, y NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4., o PS-2176. 
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pretendido orden justificativo. Es por ello por lo que la burocracia fue consustan-
cial a la red de campos alemana prácticamente desde el comienzo, y que operacio-
nes tales como el fusilamiento más o menos arbitrario de reclusos por parte de los 
guardias de las SS llevasen aparejado un largo proceso burocrático particular.

Aunque no se dispone de fuentes, es muy probable que durante los primeros 
compases del campo este tipo de ejecuciones se saldasen con la intervención de las 
autoridades judiciales de forma similar a lo que sucedía en otros campos de la red. 
Sin embargo, para 1942, el protocolo había evolucionado y el asunto se dirimía 
principalmente entre las autoridades de las SS en Viena y un tribunal policial. De 
acuerdo con el testimonio del SS Hermann Schinlauer, empleado en la Oficina 
Política del campo desde finales de 1942, y desde finales de 1943 a cargo del servicio 
de identificación de la misma oficina, las muertes «no naturales» registradas eran 
todas aquellas producidas por todo tipo de «accidentes mortales, suicidios y 
fusilamiento de prisioneros mientras trataban de escapar»31. En relación con estas 
últimas, el procedimiento habitual, parece que al menos hasta el 22 de noviembre 
de 1944, era el siguiente:

Cuando un prisionero había sido disparado mientras trataba de escapar, el 
suboficial de guardia o el jefe de guardia telefoneaban a la sección política para 
comunicar que el guardia, cuyo nombre se identificaba, había disparado a un 
prisionero en un intento de huida. Inmediatamente después era mi deber o el de 
cualquier otro suboficial de la sección política informar al adjunto de la sección 
[para que actuara] como alguacil y también simultáneamente al hospital y al 
médico del cuartel general para que ambos fueran a inspeccionar la escena del 
tiroteo y el cuerpo. Tras la inspección, el guardia que había disparado al prisio-
nero era relevado y tenía que presentarse en la sección política. Una vez allí, era 
interrogado al respecto por mí o por otro suboficial de la sección. Se realizaba un 
registro formal por escrito en el que el guardia enunciaba cómo se había produ-
cido el incidente. El guardia firmaba el registro y con ello admitía haber dispa-
rado al prisionero. Junto con el informe elaborado por el médico y el comandan-
te del campo, se enviaba subsecuentemente el registro a las SS de Viena y al tri-
bunal policial, lugar en el que se iniciaban procedimientos en contra del guardia 
por haber matado a un hombre. En cualquier caso, en todo el tiempo que estu-
ve en Mauthausen, no pasó ni siquiera una vez que un guardia fuera castigado 
por matar prisioneros. Tampoco recuerdo que se forzara nunca a un guardia a 
firmar el registro o a algún guardia que se negara a hacerlo. En virtud del registro 
firmado por el guardia, su nombre era subsecuentemente grabado en el libro 

31 NARA, RG: 549, Box 370, Folder 1. Según su testimonio, estuvo a cargo del libro en los 
periodos siguientes: del 23 de junio de 1943 al 8 de julio de 1943; del 31 de julio de 1943 al 16 de 
agosto de 1943; del 4 de octubre de 1943 al 13 de octubre de 1943, y del 1 de noviembre de 1943 
al 22 de noviembre de 1944.
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mencionado [...]. No se habría registrado si el guardia no hubiese admitido con 
su firma haber disparado al prisionero, el nombre del cual es igualmente men-
cionado en el libro.

En lo que respecta al disparo de prisioneros que trataban de escapar en los 
campos externos de Mauthausen, el procedimiento es como sigue:

El comandante del campo era responsable de realizar un registro similar al 
descrito [...] para expedirlo a la sección política del campo principal de Mauthau-
sen. El registro debía ser firmado por el guardia que había disparado al prisione-
ro. Subsecuentemente, el nombre del guardia se incluía en el libro [...]. No se 
habría incluido si el guardia no hubiese admitido con su firma haber disparado 
al prisionero [...].

Si alguien afirma que las entradas del libro se realizaron sin esa firma del 
guardia, es ciertamente incorrecto durante el tiempo en que yo custodiaba el li-
bro. Yo consideraba el libro como un documento público y no me habría atrevi-
do a realizar entradas en él que no estuvieran de acuerdo con las pruebas que se 
me habían enviado32.

Como se puede comprobar a partir de esta declaración, el proceso formal que 
se seguía para certificar toda muerte «no natural» era verdaderamente complejo y 
tortuoso, por lo que no puede extrañar que, en ocasiones, las autoridades y el perso-
nal administrativo de los campos hicieran todo lo posible por evitarlo. En cual-
quier caso, todo apunta a que, como se señala igualmente en la explicación ofre-
cida por Schinlauer, la burocracia era lo único verdaderamente temible para los SS 
y que la realidad era mucho más simple de lo que se pretendía hacer ver. Tal y 
como lo expresó Martin, disfrazar las muertes como intentos de fuga era «la forma 
más habitual de deshacerse de los prisioneros que debían ser asesinados»33. Las 
estrategias seguidas por los guardias eran múltiples. Por un lado, algunos de los 
prisioneros demasiado debilitados para trabajar eran directamente liquidados en 
el campo tras ser empujados hasta el límite del perímetro de guardia, fabricando 
con ello la excusa perfecta para fusilarlos. También fueron habituales trucos simi-
lares tales como depositar algún material fuera de la línea de guardia y pedir a al-
gunos prisioneros que fueran a recogerlo, o fingir fugas masivas para implantar un 
orden más estricto o tratar de impedir que el número de SS destinados al campo 
continuase disminuyendo. De cualquier forma, las pruebas aportadas, que in-

32 El testimonio se prestó en Dachau el 23 de mayo de 1947 y fue empleado como prueba de 
acusación. Por otro lado, el procedimiento descrito difiere en algunos detalles menores de los pres-
tados por Franz Doppelreiter y Walter Krueger, otros dos SS que también debieron de custodiar el 
libro en distintos periodos hasta el 20 de marzo de 1945. Coinciden sin embargo en el énfasis dado 
al significativo hecho de que, de no haber admitido el disparo, el nombre del SS en cuestión no 
habría sido registrado. NARA, RG: 549, Box 336, Folder 1.

33 NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4, o PS-2176.
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cluían fotografías, bocetos e informes médicos, siempre eran una farsa manipula-
da que alcanzaba el mismo veredicto por parte tanto del comandante del recinto 
como de las autoridades exteriores: el uso del arma de fuego había sido correcto y, 
por tanto, no cabía investigación ulterior34. 

Hartheim

Mucho más complicado de valorar si cabe es el rastro de muerte dejado por el 
castillo de Hartheim, un centro de experimentación y gaseo que fue pieza clave en 
la ejecución de la conocida como Aktion 14f13 en el complejo de Mauthausen-
Gusen35. La operación, enfocada a limpiar de «inválidos» el sistema concentracio-
nario, trató de ser llevada a cabo con el máximo secreto posible, por lo que las 
autoridades se cuidaron de hacer mención expresa de las instalaciones de Hartheim 
en la documentación interna, enmascarando el verdadero destino de todos aque-
llos seleccionados bajo eufemismos tales como «campo de convalecencia» o «sa-
natorio Dachau». A este tipo de estratagemas se suman complicaciones adiciona-
les tales como que el fallecimiento de los distintos prisioneros se registraba como 
producido dentro del complejo de Mauthausen, inventando una hora y causa de 
la muerte y espaciando las distintas entradas en el tiempo para evitar concentra-
ciones sospechosas que pudiesen apuntar hacia el asesinato masivo que, en efecto, 
se estaba llevando a cabo. 

Por otro lado, la documentación producida directamente en el castillo fue 
metódicamente destruida durante los meses finales de la contienda por lo que las 
posibilidades de medir, computar y recuperar información completa acerca de 
todos aquellos que perecieron en estas fatídicas instalaciones depende en buena 
medida de testimonios y documentos administrativos salvados y elaborados por 
supervivientes. A pesar de sus limitaciones, estos documentos han permitido de-
terminar los nombres y fechas de 4.518 prisioneros pertenecientes al complejo de 
Mauthausen, aunque la cuestión está muy lejos de haber quedado resuelta36. En 
lo que respecta a los españoles, el único listado amplio conocido fue el elaborado 

34 NARA, RG: 549, Box 334, Folder 5, Ex. 4; A. Kranebitter, Zahlen als Zeugen..., op. cit., 
págs. 101-104; G. Holzinger, «The Dead Accuse...», art. cit., págs. 77-78. De acuerdo con las regu-
laciones de los guardias SS, debían realizar tres avisos verbales antes de disparar. Como la mayoría 
de las normativas del KL, estas instrucciones formaban parte de la ficción orquestada para dotar de 
normalidad al funcionamiento de la red. Véase BArch, NS 3/426/F2, Folio 5f, citado en G. Holzin-
ger, «The Dead Accuse...», art. cit., pág. 77, n.14.

35 Véase cap. 6. 
36 F. Schwanninger, «Reconstructing the Names of Those who Died in «Aktion 14 f 13» at the 

Hartheim Killing Facility», en VV.AA., Memorial Book..., op. cit., págs. 41-48.
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por el superviviente Casimir Climent Sarrión quien, a finales de 1942, compiló 
en la Oficina Política del campo principal un registro de 449 españoles que ha-
bían sido enviados a Hartheim pero cuyos certificados de defunción habían sido 
expedidos en Mauthausen y Gusen. La cifra definitiva, especialmente si se tiene 
en cuenta que Hartheim continuó recibiendo presos de Mauthausen hasta finales 
de 1944 a pesar del fin de la operación, tuvo que ser mucho más elevada de lo que 
se recoge en este listado, pero por desgracia aún hoy no ha sido posible hallar 
nuevos documentos que permitan actualizar y completar la información dispo-
nible37.

Dispersión

A pesar de la labor de recolección realizada por el equipo comandado por 
Eugene S. Cohen, tras la liberación del campo se produjo una enorme dispersión 
de todo el material que había sobrevivido a la destrucción iniciada por los SS antes 
del colapso definitivo de Mauthausen. Tristemente, no se dispone de información 
acerca del modo en que se realizaron los repartos38 ni del total de exprisioneros, 
colectivos e instituciones que, aún hoy, tienen en su poder todo tipo de documen-
tos y artefactos pertenecientes al campo, lo cual aumenta la complejidad de toda 
investigación que pretenda ahondar en la trágica historia del recinto. Lo mismo 
sucede con algunos de los primeros documentos elaborados a partir de esos des-
perdigados vestigios. Sirvan de ejemplo los volúmenes de fallecidos españoles con 
que los autores de esta investigación tuvieron la oportunidad de trabajar en el 
Ministerio de Justicia de España durante el año 2019. Inéditos y desconocidos 
hasta el momento, se trataba de una colección de diez libros de registro sanciona-
dos por la Oficina Nacional de Antiguos Combatientes y Víctimas de Guerra 
elaborados a partir de los registros recopilados de la Arbeitstatistik del campo por 
los deportados empleados en ella y verificada por l’Amicale de Mauthausen de la 
Fédération Nationale des Internés et Deportés Patriotes39.

Es por ello por lo que, además de lidiar con las problemáticas propias de los 
principales volúmenes documentales ya enunciados, para la elaboración de la pre-
sente obra han sido necesarias la búsqueda y consulta de numerosos documentos 

37 La lista conservada puede encontrarse en ITS, OCC 15/205, Carpeta 284, pero se trata de 
una copia que fue obtenida en 1972 a través del también superviviente Pierre S. Choumoff. Los 
documentos originales debían de estar en posesión de Climent, pero nunca han podido ser recupe-
rados.

38 R. Lechner, «Naming the Dead...», art. cit., pág. 30.
39 D. Martínez López, «Cifras sin vida...», art. cit., y G. Gómez Bravo y D. Martínez López, 

Rotspaniers: españoles en el..., op. cit.
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inéditos custodiados en más de diez archivos e instituciones nacionales e interna-
cionales diferentes, entre los que destacan con luz propia el Centro Internacional 
sobre la Persecución Nazi, más conocido como los Archivos de Arolsen, los Archi-
vos Estatales de Núremberg, el Archivo Federal de Alemania o Bundesarchiv y los 
Archivos del Memorial de Mauthausen en Austria. La documentación de los crí-
menes de guerra sistematizada por el ejército estadounidense tras la liberación de 
Mauthausen, así como la mayor parte de las imágenes y material gráfico recopila-
dos por este, se encuentran en los Archivos Nacionales y Administración de Do-
cumentos estadounidense del NARA (por sus siglas en inglés). 

La documentación aliada ha sido ampliada en el Home Office Papers y el 
Foreing Office en los Archivos Nacionales de Londres. Para la documentación de 
la Francia ocupada relativa a España se han consultado los censos del Archivo 
Histórico Nacional de París y la documentación de los cuáqueros estadounidenses 
en Montauban40. Las actas de las reuniones y visitas de las delegaciones españo-
las a Berlín, en Documents of German Foreing Policy 1918-1945, Londres, Her 
Majesty’s Stationery Office (DGFP). Las series originales alemanas, en Akten zur 
Deutschen Auswärtigen Politik 1918-1945 (ADAP) XI, D, XI, Docs. 63, 66, 67, 5
97, 104 y 117, dentro del Avalon Project. La tercera serie está transcrita de nue-
vo en inglés en el propio Foreing Office, General Correspondence after 1906 
political/245641.

Por último, la documentación de los fondos españoles procede, fundamental-
mente, de las series del Archivo Histórico General de Defensa y del Archivo Ge-
neral Militar de Ávila, y los libros de fallecidos, del Ministerio de Defensa, el 
Centro Documental para la Memoria Histórica, el Archivo General de la Admi-
nistración y el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, siguiendo su catalo-
gación anterior a 2015. 

Es precisamente en este manejo extensivo de fuentes primarias, entre las que 
se encuentran tanto comunicaciones consulares como la documentación militar y 
administrativa del propio campo, donde descansa la base empírica del estudio 
y de su enfoque. En la misma línea, la revisión exhaustiva de fuentes conocidas a 
la luz de los avances, tanto en la historiografía concentracionaria como en el fenó-
meno nazi, han permitido reinterpretar y complementar el relato memorial y 
militante que había marcado el conocimiento de la realidad de la deportación 

40 American Friends Service Committee, Records Relating to Humanitarian Work in France, 
1933-1950.

41 Las actas de las reuniones y visitas de las delegaciones españolas a Berlín en Documents of 
German Foreing Policy 1918-1945, Londres, Her Majesty’s Stationery Office (DGFP), Document 117, 55
pág. 184. Akten zur Deutschen Auswärtigen Politik 1918-1945 (ADAP) XI, D, XI, Docs. 63, 66, 67, 5
97, 104 y 117, vol. I, págs. 241-254, Avalon Project. Foreing Office 371 General Correspondence 
after 1906 political/2456, C 10395/113/4441, y FO 371/24512, C 10486/7541.
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republicana en España hasta nuestros días. Con todo ello hemos tratado de elabo-
rar un amplio estudio que introduce de lleno el caso español en la complejidad de 
los estudios del Holocausto, siguiendo, sobre todo, las pautas de la literatura in-
ternacional especializada en ambas líneas. Nuestro agradecimiento a todas las per-
sonas, archivos e instituciones que han hecho posible este estudio gracias a su 
trabajo y profesionalidad.


