Nota del autor

Nec metu nec spe. Es un viejo adagio latino, presente en
mds de un blasén como leyenda. Lo he traducido por Sin
miedo ni esperanza, titulo de este libro. Figuran en ¢l sesen-
ta poemas, distribuidos equitativamente en cinco partes.
Fueron escritos entre 1996, fecha de publicacién de Por
fuertes y fronteras (Madrid, Visor), y septiembre de 2002.
Algunos de ellos aparecieron en distintas plaguettes, en an-
tologfas, en revistas y en Los mundos y los dias (Madrid,
Visor, 1998; 2.2 ed., 1999), mi coleccién poética mas com-
pleta hasta el momento.

Sin los buenos oficios de mi editor y amigo Jests Garcia
Sénchez este libro no existirfa.

Luis ALBerTO DE CUENCA
Madrid, 23 de octubre de 2002
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para Alicia, sirena de mis galaxias






Apariciones






GORMENGHAST!

Los soles y las lunas, las hojas de los drboles,
los peces de las aguas de color verde oliva,
las piedras y las plumas de las aves rapaces,
los gusanos, el pan, las nubes, las antorchas,
han dejado su huella milenaria en los muros
de Gormenghast.
Tu cuerpo, princesa, es un oasis
en el desierto helado del silencio.

! Incluido en la plaguette El bosque y otros poemas (1997). Presenta el
tema general del mismo: la celebracién de un amor que surge ante la
frivolidad del mundo, de la vida. Para ello se utiliza la enumeracién como
recurso poético, como se ha podido observar tradicionalmente en algu-
nos poemas de Borges. El titulo alude a la trilogfa fantdstica (con cierto
atrezzo gotico y surrealista) del escritor inglés Mervyn Peake (1911-1968),
formada por Zitus Groan (1946), Gormenghast (1950) y Titus Alone (1959).
No deja de tener un aire desenfadado para referir el feliz alumbramiento
del amor, transfigurdndose para ello en Titus Groan, recluido tras los
muros del castillo de Gormenghast, fortaleza que le separa de un inhds-
pito mundo. En este sentido, llama la atencién la alta simbologia del
poema, como el surgimiento del elemento femenino al final (con trata-
miento de «princesa», como en los cuentos o en las historias fantésticas),
el cual produce la sensacién de salvamiento. Nétese, asimismo, la estruc-
tura bipartita del poema cldsico luisalbertiano de cardcter epigramdtico
(vv. 1-6, introduccién y desarrollo, y vv. 7 y 8, conclusién), estructura
que se repite en todos sus poemas epigramdticos.
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EL BOSQUE?

a Julio Martinez Mesanza

El bosque® me contd la vieja historia.

Dijo que hubo otro tiempo en que los hombres
se aventuraban entre su espesura

en busca del ordculo divino.

Pero nadie llegaba a ver el centro

de la selva, donde la pitonisa

resolvia las dudas de los fieles.

Porque no habfa centro?, porque el bosque

% Aparece en la plaquette El bosque y otros poemas (1997). De corte
simbdlico, resulta muy caracteristico de la etapa que inicia este libro, con
una carga grande de nihilismo y escepticismo («nos dirigimos hacia el
precipicio / de la nada»), sin dejar de obviar su enfoque cristiano. El
propio poeta comenta en entrevista a Arturo Tendero que escribié el poe-
ma «desde el primer verso hasta el final, sin corregir una sola letra», mien-
tras asistfa a una reunién cientifica en Lisboa [Tendero, 2009: 10].

3 El critico Javier Letrdn lo analiza en profundidad y nos habla de este
texto para referir un ejemplo de lo que denomina «crisis ontolégica de la
postmodernidad», y lo relaciona con la seccién «La Diosa Blanca» de £/
hacha y la rosa (1993) [2005: 44-46]. El bosque dispone una clara impli-
cacién simbdlica, pues delimita un contorno espacial, de «<ambiente feé-
rico» [Sdnchez Jiménez, 2020: 23].

4 El carecer de centro gira en torno a conceptos como la tnica verdad
o la razén primigenia. Observamos asimismo el predominio de la simbo-
logia como recurso estilistico en torno al bosque.
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eray es un inmenso laberinto

sin principio ni fin, y porque el orden
de las cosas excluye las respuestas.

Y es asi como, ciegos e ignorantes,
nos dirigimos hacia el precipicio

de la nada, perdidos en el bosque

de la traicién, el odio y la mentira.
Eso me dijo el bosque en un susurro,

mientras yo iba camino de Damasco’.

5 El camino a Damasco delimita la religiosidad del poema, pues re-
presenta una marcada referencia al dmbito biblico, ya que Sadl se con-
vierte en Pablo justamente cuando se dirige a Damasco, lo cual formaliza
un alumbramiento en forma de revelacién, que en el poema de Cuenca
adquiere connotaciones cuasi personales.
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IRLANDA®

a_Javier Esparza

Por Edward, Lord Dunsany, que cantara
las gestas de un caballo de madera

en un cuento muy bello’; por el libro

de Kells®, iluminado por los dngeles;
por nuestra fe catélica, basada

en la benevolencia de Maria

¢ Incluido en la plaguette El bosque y otros poemas (1997). La técnica

poética es la enumeracién, muy frecuente en los poemas de Borges
(como en «Poema de los dones», E/ hacedor, 1960, revisado por Adrian J.
Séez, 2018a), cuyo antecedente lo hallamos en «Brindis», de Por fuertes y
fronteras (2.2 ed., 2002), segtin anota Letrdn, quien subraya «la enumera-
cién sostenida sobre la repeticién paralelistica» como recurso estilistico
[Letrdn, 2005: 163], dentro de lo que el propio critico denomina «pasti-
che». La mitologfa cética es importante dentro del cosmos luisalbertiano,
aunque no tanto como a otras mitologfas, como la germdnica o la greco-
rromana.

7 Edward John Moreton Drax Plunkett, XVIII Barén Dunsany
(1878-1957), escritor y dramaturgo de origen anglo-irlandés. Su obra se
inscribe bajo el orbe mitico, con obras como E/ tiempo y los dioses (1906),
Cuentos de un soriador (1910) o Los dioses de Pegana (1924), que por sus
temas oniricos, miticos o misteriosos han interesado siempre al poeta.

8 El libro de Kells, escrito entre 760 y 820, representa la quintaesencia
de la cultura irlandesa. Se trata de un libro de temdtica religiosa, inclu-
yendo dentro de si los cuatro evangelios conocidos. Se supone que lo
escribieron monjes celtas de Kells, un pueblo de Irlanda.
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y no en la crueldad del dios hebreo;
por San Patricio, que te dio las cruces
de piedra que jalonan tus caminos;
por el héroe Cuchulainn’ y por Molly
Bloom, que lo atrajo hacia sus senos
y le dijo que si, que lo queria,

en la dltima frase del Ulysses'?,

yo te saludo, Irlanda, esta manana

de septiembre en que todo estd borroso
menos la geografia de tu isla,

desde donde me envias a la cdrcel

un mensaje cargado de futuro.

? El héroe Cuchulainn (Ca Chulainn} «sabueso» en gaélico), llamado
el Aquiles irlandés, pertenece al ciclo del Ulster de la mitologfa de Irlanda.

10 En un poema dedicado a Irlanda no podia faltar una referencia al
Ulysses (1922), del irlandés James Joyce, obra maestra del siglo xx. De
Cuenca alude a las dltimas lineas del libro: «and first I put my arms
around him yes and drew him down to me so he could feel my breasts all
perfume yes and his heart was going like mad and yes I said yes I will
Yes». En este parlamento final, con perfecto uso del mondlogo interior,
Molly Bloom piensa en su estancia en Howth, en donde acept$ la pro-
puesta de matrimonio de Leopold, su esposo. Dentro de la mitologia
contempordnea el Ulysses representa uno de los mitos mds determinantes
del siglo xx. No en vano desarrolla una suerte de paralelismo con la Odi-
sea homérica.
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CAMELOT!

a Almudena y Francisco J. Diaz de Castro

La ciudad y su gente. Casas pobres,
con tejados de paja. Un laberinto

de callejas inmundas. Y el castillo,

un inmenso castillo alld en la cumbre
de la colina que domina el rio.

La arquitectura del castillo cuelga

de una abrupta roqueda inaccesible.
Su sala principal fue decorada

por el mago Merlin con esculturas

de guerreros antiguos y famosos,
como Eneas, Aquiles y Alejandro.

Las vidrieras son doce y representan
las hazafias de Arturo, nuevo Heracles,
y hay un vitral al fondo con Excélibur
filosa y reluciente, y galerias

con escudos y lanzas, y la célebre
Mesa Redonda por antonomasia
(inventada por Wace), donde se sientan

" Incluido en la plaguette El bosque y otros poemas (1997). El titulo
alude a la ciudad fortificada del rey Arturo. Se desconoce el lugar exacto
de Camelot, si bien una teoria de P. Field apunta a que fue la antigua
fortaleza romana de Camulodunum, actual Slack, en West Yorkshire.
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los caballeros més esclarecidos

del orbe, a mayor gloria de Bretana.
Contigua estd la sala de justicia,
ricamente adornada con tapices

de temadtica biblica (David

y Betsabé, Judit decapitando

a Holofernes, el suefio de Jacob

y David y Goliat, entre otros muchos).
Los asuntos juzgados se dirimen

por medio de un combate, y las mujeres
han de escoger un paladin que luche
en su nombre, si son incriminadas.

En cuanto a las costumbres amorosas,

cuenta Geoffrey de Monmouth'? en su crénica
que en Camelot las damas eran castas

y nunca concedian sus favores

a nadie que no hubiese combatido

por lo menos tres veces en batalla,

y la promesa de su amor hacia

mis esforzados a los caballeros.

12 Geoffrey de Monmouth (1090-1155), clérigo galés, autor de una
Historia regum Britanniae (Historia de los reyes de Britania, 1136) que estd
en la base de la materia Artdrica. De Cuenca tradujo del latin la Historia
de Geoffrey en 1984 (Siruela) y la reedité en Alianza en 2003.
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