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En el siglo xxii se han popularizado los cruceros vacacionales entre la Tierra, Marte y 
Júpiter. A bordo del SC Schettino, de la compañía Starliner Cruises, Durga Deckett, Jefa de 
Seguridad, ha de resolver un nuevo caso: el homicidio de la fastuosa, increíble, famosa y 
soberbia Condesa Planck -así la conocen en todos los Nodos Sociales-, multimillonaria e 
influencer con innumerables seguidores.

Su mejor pista es, al mismo tiempo, testigo y sospechoso: el lovebot de la difunta, Hermes 
Lagrange, un humanoide artificial para el placer creado por Bionic Entertainment, la 
empresa líder en el mercado de la biónica y la Inteligencia Artificial. 

Lo que parecía ser un viaje rutinario, como tantos otros, se convierte para Durga en otro 
viaje, más personal. Un viaje de descubrimiento, de desvelamiento de lo que, durante toda 
su vida, ha creído que sustentaba su existencia, al hilo de la investigación por la muerte de 
la mujer más famosa de todo el Sistema Solar.

En ese viaje, Hermes será su guía y, para su sorpresa, mucho más.

«Una historia que bebe de Agatha Christie e Isaac Asimov para arrastrarte a una 
trama que te agarra de las tripas y no te suelta hasta la última página. Súmale a esto 
una protagonista inolvidable, profundas reflexiones sobre los peligros de la intimidad 
artificial, un conflicto político, una historia de amor, y tendrás una vaga idea de aquello  

a lo que estás a punto de enfrentarte.»

Asier Moreno Vizuete, ganador del Premio Minotauro 2023

«Un viaje fascinante a los límites del deseo humano, donde el peligroso juego  
de emociones simuladas y verdades ocultas entre el hombre y la máquina  

nos interroga acerca de la verdadera condición humana.»

Fernando Bonete, jurado del Premio Minotauro 2025

«Una novela que fusiona lo mejor de la ciencia ficción con la tensión del thriller, 
manteniendo a ambos géneros en perfecta armonía para atrapar tanto a los curiosos  

del futuro como a los que buscan adrenalina en cada página,  
y que sin duda encantará a los lectores más exigentes.»

 Isabel Clemente Burcio, jurado del Premio Minotauro 2025
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Sabino Cabeza Abuín nace  
en Sevilla en 1965. Después  
de varias paradas en 
Salamanca, Murcia, León  
y Valencia, acaba finalmente 
en Zaragoza, en la que reside 
desde hace veinticinco años. 
Es oficial del Ejército del Aire, 
licenciado en Psicología  
por la Universidad de Valencia  
y psicoanalista lacaniano. 

Descubrió pronto a Verne y Tolkien, quienes le abrieron la 
puerta al universo de la fantasía y la ciencia ficción, y por 
causa de los cuales comenzó a escribir. Luego llegaron 
Asimov, Tomás Salvador, Ursula K. Le Guin, Bradbury… 
y tantos otros nombres ilustres entre los que han de 
contarse George Lucas, Gene Roddenberry y Carl Sagan. 

En 2020 gana el Premio Minotauro con Frontera Oscura, 
una space opera trepidante. En 2023 publica la también 
obra de ciencia ficción Takarabune. En 2025 se alza 
nuevamente con el Premio Minotauro con Expediente 
Hermes.

Para Sabino Cabeza, el espacio sigue siendo esa última 
frontera que aún intenta alcanzar mediante la palabra 
escrita.

«Expediente Hermes es carne de cañón para una 
adaptación cinematográfica. […] Está diseñada como 
la investigación de un curioso asesinato en un crucero 
espacial donde dudamos de todo el mundo a la vez que 
reflexionamos sobre un dilema ético de gran actualidad: 
¿Qué nos hace realmente humanos frente  
a la inteligencia artificial?» 

Daniel Pérez Castrillón, jurado  
del Premio Minotauro 2025

«Expediente Hermes trae al siglo xxi las ideas que hace 75 
años lanzó Asimov y que sentaron las bases de la Ciencia 
Ficción. Una novela que mezcla el noir más clásico con 
reflexiones actuales sobre las inteligencias artificiales y 
su encaje en nuestra sociedad y sobre todo en nuestras 
relaciones personales.»

Alberto Plumed, jurado del Premio Minotauro 2025
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1

Apenas había sangre. Sólo unas diminutas manchas en la ropa 
de cama que no bastaban para suponer un homicidio. Y ella 
jamás suponía nada. No sin pruebas sólidas.

Se acercó un poco más y observó el cadáver entrecerrando 
los ojos: mujer de mediana edad, piel pálida, cierto sobrepeso 
y esa flacidez propia de quien no es muy amante del ejercicio 
físico, pero sí del buen comer.

Sin escáneres ni detectores, su examen no iba a ser conclu-
yente; sobre todo con su presbicia, que sólo un Certificado 
Médico Alfa eliminaría por completo. Certificado que quedaba 
muy lejos de sus posibilidades económicas, por supuesto. Pero 
la experiencia es un grado, decían sus colegas. Y ella tenía mu-
cho de eso: experiencia. Colegas, como el dinero para el Alfa, 
no tantos. No era persona de relaciones amistosas. Las justas 
para soportar el tedio de los largos viajes. En los que nunca…, 
casi nunca, pasaba nada.

Bueno, esta vez no iba a ser así, pensó mientras seguía con 
la mirada el reguero de pequeñas manchas rojas sobre las sába-
nas revueltas. Su trabajo normal en esas travesías consistía en 
rellenar infinidad de formularios para los seguros y la Policía 
Portuaria por robos, estafas, peleas de bar y disputas familiares. 
En esta ocasión quizá viera novedades. Muertos sí solía haber: 
percances absurdos, pasajeros idiotas saltándose las normas de 
seguridad en las actividades de riesgo, infartos repentinos...

 Homicidios, no tantos. Por lo común, más o menos acci-
dentales. Y, de cuando en cuando, algún asesinato. Pero éstos 
eran muy infrecuentes, salvo que se consideraran como tales las 
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desapariciones misteriosas de algunos clientes. Pasajeros que 
una mañana cualquiera no respondían a la llamada del servicio 
de habitaciones, o que no se presentaban a la cena. O a quienes 
no se los volvía a ver por lado alguno. Se daba por hecho que 
se trataba de ajustes de cuentas por deudas de juego, asuntos 
privados, quizá de tipo sentimental, o negocios aún más turbios 
en los que la administración del navío, por orden de la empresa, 
jamás intervenía. Los cruceros entre la Tierra y Júpiter solían 
ser una excusa perfecta para transacciones comerciales poco ele-
gantes. Y una buena parte de la clientela de Starliner Cruises se 
componía de magnates, políticos y espías financieros, muy afi-
cionados a esos ajustes de cuentas. Otra parte importante la 
componía gente del mundo del lujo, el placer, el poder y el 
desenfreno. Un mundo absolutamente ajeno a ella, ajeno a su 
vida de tedio y de papeleo burocrático. Una vida que, a sus 
cincuenta años, consistía sobre todo en dejar pasar el tiempo 
hasta la todavía lejana jubilación. Starliner Cruises pagaba muy 
bien a sus empleados. Además de una más que decente pensión, 
había que considerar la indiscutible ventaja de un Certificado 
Médico de nivel Beta-2, algo al alcance de no mucha gente. El 
tedio y el papeleo merecían la pena.

La tercera semana de las dieciséis que duraba el viaje casi 
había concluido. Si estaba ante un homicidio… Bueno, sería 
un agradable escape de la rutina que la mantendría entretenida 
hasta el fin del periplo.

Comprobó la hora: las ocho y siete de la mañana. Apenas 
había pasado una hora desde que la doncella diera la voz de 
alarma. Siendo la Jefa de Seguridad, podría haber acudido más 
tarde, cuando su personal hubiera hecho todo el trabajo previo. 
Pero para cuando recibió el aviso ya estaba despierta. Y levan-
tada. Y duchada. Y desayunada. Y preparada para cualquier 
eventualidad. Pasaba así, preparada, la mayor parte de su tiem-
po. ¿Para qué? No estaba muy segura. Quizá para algo que, al 
parecer, nunca terminaba de ocurrir. 

Tedio. En eso consistía su trabajo: en soportar el aburri-
miento de las largas horas de los ciento y pico largos días de la 
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travesía. Un aburrimiento tanto mayor cuanto más se divertían 
los pasajeros. La Compañía se aseguraba de que la estancia de 
sus adinerados consumidores de lujo fuera inolvidable. A cam-
bio, eso sí, de astronómicas cantidades en créditos terrestres. O 
en créditos marcianos. O cinturonianos, daba igual. Cualquier 
moneda virtual era bien recibida. De esa colosal cantidad a ella 
le llegaba un porcentaje irrisorio. Su labor como Jefa de Segu-
ridad del SC Schettino, bien remunerada si comparaba su sueldo 
con el de la gente corriente allá en la Tierra, no bastaría sin 
embargo para comprar un pasaje en su propio buque. Necesi-
taría medio año de trabajo para pagar el más barato, el paquete 
Sensación de Vivir. Al tratarse de tercera clase, no incluía ni las 
inmersiones en la atmósfera de Júpiter ni cenar en la mesa del 
capitán. Y, por supuesto, tampoco incluía la carta exclusiva de 
lovebots, todos de última generación: los LPT-Xmax, adaptables, 
moldeables y capaces de una conexión neural de amplio espec-
tro para… ¿cómo decían los folletos informativos?, sí: desatar 
tus fantasías; incluso las más oscuras. Si puedes pagarlas, puedes 
disfrutarlas. Y sin sentimiento de culpa. No era mala propaganda, 
había que reconocerlo. Hacer lo que quisieras sin sentirte 
culpable…

Volvió a prestar atención al escenario, pero en esta ocasión 
se detuvo a los pies de la cama. El lovebot de la difunta, desco-
nectado e inerte, parecía muy poquita cosa. En su estado basal 
sorprendía su blando aspecto de muñeco antropomorfo. Un ser 
rechoncho de pálida y translúcida superficie, carente de todo 
rasgo definitorio. Y sorprendía más si pensabas en la versatilidad 
de su apariencia una vez activado su programa. Esa cosa amorfa 
vagamente humanoide, de apenas metro y medio de altura, 
podía adoptar el aspecto que quisieras. Los había por doquier, 
acompañando sumisos a sus usuarios. Y no los distinguirías si 
no fuera por la señal identificativa de sus balizas. Que sólo de-
tectaba el personal de Seguridad, por supuesto.

Un lovebot no abandonaba el camarote de su dueño sin un 
localizador activo. No podías prohibirles a los clientes ricacho-
nes sacar a pasear a sus parejitas artificiales, faltaría más. Para 
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eso pagaban, y pagaban caro. Para hacer mostración de ellos. Y 
parecían tan reales, tan… humanos, que sobrecogía observar su 
comportamiento. ¿Artificiales? Qué adjetivo tan escaso de 
talla…

Se lo había preguntado más de una vez: ¿tan interesantes 
eran? Su compañía, los placeres que procuraban, ¿eran tan in-
tensos, tan maravillosos? Eso afirmaba la empresa fabricante, 
así que en alguna ocasión se planteó en serio alquilar uno y 
probarlo. La tripulación gozaba del privilegio de hacerlo a un 
precio especial, pero, aun así, habría sido desperdiciar una parte 
importante de su sueldo. Un lujo absurdo. Un capricho dema-
siado caro que, eso quería creer, no merecería la pena.

Pero, si los ricos y poderosos pagaban sin rechistar por se-
mejante lujo, quizá sí lo valiera. ¿Cómo sería montárselo con 
uno de esos seres? Más de una vez, lo reconocía, fantaseó con 
acostarse con un tipo hecho de… Bueno, no tenía ni idea de 
qué estaban hechos los lovebots. Porque el que tenía justo ante 
sus ojos parecía gomoso, de un color blanco amarillento. Blanco 
roto. Blanco enfermizo. Eso por fuera. Por dentro…, imposible 
saberlo. Sólo sabía que esa piel artificial era capaz de adoptar el 
color, la textura, el aspecto que el cliente deseara. Y lo mismo 
respecto a su tamaño y complexión. La forma básica podía cre-
cer, hacerse más alta, más gruesa, más musculosa. O todo lo 
contrario: ella había visto lovebots contrahechos y achaparrados, 
feos y deformes. No dejaba de sorprenderla el descubrir qué le 
gustaba a la gente. Podías suponer que a los ricos sólo les atraen 
las personas guapas y estupendas, pero en cuestión de gustos… 
Un psicólogo de la Sección Sanitaria le dijo una vez que no era 
raro que los poderosos diseñaran a sus compañeros biónicos de 
formas heterodoxas. Más allá del brillo que cegaba a sus admi-
radores o subordinados, detrás de la máscara del poder solían 
esconderse personas tristes, dañadas, abandonadas o profunda-
mente perturbadas. Sus lovebots eran en ocasiones reflejos de 
un pasado turbio enterrado tras la rutilante apariencia del éxito. 
Tal vez amores perdidos, o incluso relaciones tóxicas de las que, 
a pesar de todo, nunca supieron distanciarse. Los amantes arti-
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ficiales, según la empresa fabricante, podían resultar muy salu-
dables para un corazón maltrecho. Pero ella no comprendía 
demasiado bien el funcionamiento de ese traicionero órgano. 
El suyo, al menos, molestaba poco en esos asuntos. Lo tenía 
bien domesticado: relaciones no muy largas, placenteras y sin 
compromiso. Algo que llevaba muchos años yéndole muy bien. 

Había que reconocer que esos… aparatos poseían funciones 
muy sofisticadas. Un lovebot adoptaba no sólo el sexo que de-
cidieras. También el género, la orientación sexual y, por supues-
to, la manifestación corporal que te agradara. Mujer, hombre, 
formas intermedias, ambiguas, con semblantes de lo más varia-
do. Con pelo, sin pelo, con atributos orgánicos a tu completo 
gusto. O disgusto, porque había quien los alquilaba con el ob-
jetivo específico de pasarlo mal. 

En cuanto a su programación… Bueno, una de las consig-
nas de Bionic Entertainment lo dejaba claro: no hay límite para 
tus fantasías: si puedes pagarlas, puedes disfrutarlas. No había lí-
mite, eso afirmaban, ni moral ni ético. Lo que hicieras con tu 
bot en la privacidad de tu cama era asunto estrictamente tuyo. 
Nadie te pediría cuentas. Ni siquiera estaba limitada la capaci-
dad de hacer daño. Si el cliente deseara que su lovebot lo hiciera 
sangrar durante el sexo, pues nada: concedido. Si lo que deseara 
fuera algo aún más radical, concedido también. De hecho, se 
había encontrado con más de un caso de suicidio asistido me-
diante un bot. Y, legalmente, nada podía impedirlo. 

Lo único prohibido, por supuesto, era que el bot agrediera 
o dañara a alguien que no fuera su dueño, o, como lo llamaban 
en la jerga comercial, su domme. Su dominador. La relación 
entre el cliente y el lovebot, determinada con exactitud mate-
mática en el prolijo y extenso contrato de arrendamiento y uso, 
definía todos los parámetros de interacción. No contratabas el 
servicio, en cualquiera de las muchas opciones ofertadas por la 
empresa, y simplemente lo utilizabas. Qué va. La correcta adap-
tación del bot al cliente exigía un estudio previo, tanto de los 
aspectos físicos como psíquicos. El lovebot se diseñaba para ti, 
exclusivamente para ti. Bionic Entertainment te garantizaba un 
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noventa y ocho por ciento de satisfacción. Y no un ciento por 
ciento porque, afirmaban con petulancia, sus productos eran 
tan reales que, como los humanos reales, no podían satisfacerte 
del todo. Tenemos vocación de imperfección, rezaba otro de sus 
lemas. Ella no terminaba de cogerle el punto a semejante divisa. 
¿Qué demonios significaba?

¿Y éste que tenía a sus pies? ¿Qué había ocurrido con éste? 
Se arrodilló para contemplarlo más de cerca mientras sus dos 
asistentes, Dris y Kai, cumplían con el protocolo inicial. Holo-
fotos, escáneres situacionales, toma de muestras y diligencias 
previas. Podía dedicarse así a observar con atención, algo en lo 
que era realmente buena. Tras años de práctica había desarro-
llado una técnica que, para sí misma, llamaba atención flotante, 
una suerte de análisis carente de juicios y ajeno a la siempre 
peligrosa tentación de imaginar anticipadamente. Primero, se 
decía siempre como un mantra, recoge las pruebas. Segundo, ana-
lízalas. Y luego usa la razón. Pero abstente de imaginar... Eso 
después, cuando haya que rellenar los huecos.

El bot se hallaba en decúbito prono… más o menos. Porque 
parecía caído de cualquier forma sobre el escabel tapizado a los 
pies de la cama. Su cabeza, si así podía nombrarse a la bulbosa 
excrecencia de la parte superior del cuerpo, colgaba desde el 
asiento. En el estado basal su rostro apenas existía. Ojos, nariz, 
boca y demás rasgos fisonómicos eran apenas un bosquejo, no 
más que una caricatura humana. En cuanto al cuerpo… Bueno, 
podría afirmar que lo que veía desde esa posición era su trasero. 
Aunque hacía falta mucha imaginación para captarlo. Sí, ahí 
estaba: una zona más o menos redondeada, ligeramente dividida 
en dos mitades. Un culo primigenio, informe. Apenas un esbo-
zo de culo. 

En los registros de seguridad sin duda habría imágenes del 
bot acompañando a su dueña. Seguro que lo habría visto alguna 
vez, aunque ahora no lo recordara. Un tipo apuesto, supuso. 
Las parejitas de la feliz y despreocupada cosmic set solían estar 
diseñadas según el mismo patrón: belleza y juventud. Pero vista 
así, nunca imaginarías en qué podría llegar a convertirse esta 
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cosa informe. Lo mismo podría haber sido un musculoso varón 
caucásico que una diminuta hembra oriental. O una musculosa 
hembra nubia, un diminuto varón mestizo, o incluso un apo-
líneo espécimen de una raza alienígena imaginaria, de color azul 
y con escamas de dragón chino. El aspecto del bot podría ser 
cualquiera. Si a éste lo hubieran hallado así, desactivado y tirado 
en cualquier pasillo, no habrían podido conocer su identidad 
sin conectarse a la base de datos de Bionic, algo imposible si la 
empresa no lo autorizaba. Privacidad, por supuesto. Porque 
incluso la baliza se desconectaba si el bot también lo hacía.

Su ojo experto notó enseguida algo diferente. Se agachó un 
poco más provocando quejas en sus rodillas. No era tan ágil 
como antaño, qué se le iba a hacer. 

En el suelo, en la espesa alfombra de pelo plateado, había una 
pequeña mancha de sangre. De algo rojo, al menos. No debía 
anticiparse al análisis de las muestras. La mancha estaba justo 
debajo de la entrepierna del bot, en el punto exacto que corres-
pondía a su pubis. Apoyando una mano en la alfombra giró la 
cabeza para asomarse bajo el rechoncho cuerpo inerte caído sobre 
el escabel. No había nada en su ingle, por supuesto. En el estado 
basal todo revertía a su inexpresiva esencia. Pero, como en el 
suelo, algo rojizo podía verse en la zona en cuestión. 

¿Sangre también?
—Inspectora Deckett, el equipo forense ha llegado. 
La aguda y un tanto chillona voz de Dris no la sacó de su 

atenta observación. Siguió mirando la mancha durante unos 
segundos más.

—Gracias, Dris —respondió alzándose. Sus rodillas protes-
taron de nuevo—. Dejadlo todo como está y que empiecen. 
Quiero los análisis lo antes posible.

—Sí, jefa. —La muchacha se dirigió a su compañero—: 
Vamos, Kai, termina el escáner y salgamos.

El doctor Bao Tian, maletín en ristre, se acercó a la inspec-
tora y la saludó sonriente. Su talla lo obligaba a mirarla alzando 
mucho la barbilla. Deckett era una mujer muy grande y él un 
hombre muy pequeño.
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—Buenos días, Durga querida —dijo improcedentemente 
alegre ante la ocupante del lecho—, quizá esta vez tengamos un 
viaje interesante. ¿Quién es la dama? Alguien de alcurnia, dado 
que estamos en el Nivel Luxury. Con una de esas… cosas. 
Amantes artificiales… En fin.

Deckett observó un instante el cuerpo desnudo sobre las 
sábanas. Normal que el forense no la hubiera reconocido: la 
cabeza estaba vuelta hacia el cabecero y no se veía su rostro. El 
complicado peinado que la hizo famosa en todo el sistema solar, 
una inverosímil mezcla de peluca, pelo natural y joyería, se 
ocultaba tras el borde del lecho.

—Te presento a la fastuosa, increíble, famosa y soberbia 
Condesa Planck. —Así, con tanto adjetivo, la conocían en todos 
los Nodos Sociales. Hizo un gesto de asentimiento ante la ex-
presión sorprendida del médico—. Sí, Tian, ella misma. Una 
de las personas más ricas y poderosas de la Federación Terrestre. 
Y de las más odiadas del universo. Me temo que será como 
dices. Este viaje va a resultar más interesante de lo que nos 
gustaría. En fin, os toca a vosotros. Luego hablamos.

El médico asintió despacio sin decir palabra y sin prestarle 
ya atención. Observaba con esmero científico el cuerpo mien-
tras abría la maleta con su material de trabajo. No había muchas 
ocasiones para estudiar tan de cerca a una auténtica celebridad. 
Que ahora, muerta, alcanzaría fama universal. ¿Por qué los fa-
mosos se volvían más famosos al morir?, pensó el hombrecillo 
al acuclillarse junto a la cama. Para él, los muertos eran sólo la 
verdad desnuda tras la apariencia. Al morir, lo que realmente 
fuiste se muestra sin velos. Ante la muerte no caben subterfugios 
ni disimulos. Pero has de saber mirar, por supuesto…

Y, como era costumbre en el pequeño forense, Deckett lo 
oyó murmurar mientras trabajaba. Tian siempre dialogaba con 
sus interfectos como si sólo estuvieran dormidos. 

—Bueno, querida. No te preocupes, te trataremos bien. 
¿Qué ha pasado, preciosa? ¿Qué puedes contarnos? Tranquila, 
ya nos irás diciendo. Estás en mis manos ahora…
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Deckett cerró la interfaz neural de su anotador y salió del 
camarote. Tenía que solicitar lo antes posible los permisos para 
acceder a los datos privados de la muerta. Lo que incluía la 
memoria de su lovebot, por supuesto. Quizá el único testigo de 
lo ocurrido. No sería fácil: Bionic Entertainment se opondría 
con todas sus fuerzas. Pero nadie, ni siquiera la poderosa em-
presa, pasaba por encima de la autoridad del capitán de un 
navío en tránsito intermundos.

Iba a ser un viaje interesante, no cabía duda.
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