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AGRADECIMIENTOS

El 26 de julio de 1526 Juan Sebastián Elcano pronunció palabras trascenden-
tes, voz y rumor, que Andrés de Urdaneta con su pluma hiló en tinta, las atrapó 
en la trampa del alfabeto. Ese ovillo de voces, letras y renglones de testamento 
se envolvió y selló con cera candente. Elcano lo tomó en sus trémulas manos y 
lo entregó al escribano de nao, Íñigo Ortés de Perea. Palabras de amor, miedo, 
desaliento y esperanza, con la genial inercia de la tinta y el papel de trapo, que-
daron ancladas en renglones blancos y negros, y emprendieron un maravilloso 
viaje frente a las olas del tiempo y sus días, por los océanos y sus mareas, por las 
tierras de Malaca y Portugal, y por los campos de Castilla y Andalucía. Un 14 
de octubre de 1785 a las cinco menos cuarto de la tarde en una carreta cubierta 
de hule llegó a la Lonja del comercio de Sevilla. Aquí en el Archivo General de 
Indias, como una valiosa joya pervive hoy todavía. Sus añosos vocablos hacen 
viajes in�nitos en alfabeto de bits y bytes a través de los hilos potentes y so�s-
ticados del coltán en el Portal de Archivos Españoles. Llegan a los lugares más 
recónditos del orbe, a cada casa, ha arribado a la mía en Triana, junto a santa 
María de la Victoria en el convento de los Mínimos.

Esas palabras por ráfagas hablan a los ojos del paleógrafo, y en este libro 
hemos tratado de oírlas mejor, darles sentido y suscitar debates sobre el re-
trato y persona de Juan Sebastián, sobre sus paisajes y situaciones sentidas. 
Con las prensas de Gutenberg, a punto de apretarles el botón para que rompan 
a estampar tinta y multiplicar ejemplares, nos viene el momento de agradecer 
apoyos y alientos de muchas instituciones, servidas por personas que han con-
tribuido a que este libro llegue hoy venturoso a su puerto.

En el año 1970, en tercero de carrera de Historia general, me inicié en 
la Paleografía o arte de leer escrituras antiguas, bajo la batuta de mi maestro 
Luis Núñez Contreras. Uno de mis primeros pasos fue enfrentarme a una sati-
nada lámina en blanco y negro del �chero del antiguo Seminario de Paleogra-
fía y Diplomática de la Universidad de Sevilla. Ella despertó en mí el embrujo 
de conversar con un escribano, redivivo por la lectura. Era un segoviano que 
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levantó acta de entrega por mano de Juan Sebastián Elcano de un testamento 
plegado en cuartilla y cerrado. Fue allí en el in�nito Pací�co, a un grado de la 
línea equinoccial, en la nao Victoria, enfermo de muerte y en la cama. Con cu-
riosidad de neó�to deletreé su �rma esforzada pero ya enferma del vigor en 
sus trazos. Me emocioné al ver su pulso sobre la pluma y los valientes rasgueos 
que la rubricaban por delante y detrás. Empecé a descubrir el o�cio del histo-
riador en los documentos, graneros donde come la Historia.

Luego en mis docentes, entrañables e interactivas clases prácticas de Pa-
leografía en la universidad de Sevilla, nada más y nada menos que desde 1974 
a 2015 lo recité curso a curso con mis siempre recordados alumnos de Histo-
ria General, de Historia del Arte y de Historia de América, y en mis cursos en 
la isla de Puerto Rico y Santo Domingo. Incluso incité en el año 2014, ya con 
el testamento circulante en red telemática, a una sobresaliente alumna, María 
Jesús Martín Chía, a un trabajo de �n de grado de Historia sobre el testamento 
de Juan Sebastián Elcano. En las varias tutorías con lectura compartida ya me 
dí cuenta de la necesidad de depurar en una edición crítica las versiones que se 
daban del testamento, documento que me pareció único en su signi�cado, en 
su contenido y en su vocabulario y que todavía carecía de una edición depu-
rada y tranquila sobre el mismo original. Para ello pericia me dieron los años, 
y tranquilidad la jubilación.

Gracias por tanto a todos los alumnos que pasaron por mis aulas y me im-
pulsaron con atenta curiosidad a emprender este trabajo precocinado en larga 
docencia. Gracias también al ánimo y entusiasmo de los que escucharon mis 
conferencias sobre Elcano y su testamento. Fueron oyentes en la Real Acade-
mia Sevillana de Buenas Letras, el Ateneo y el Círculo de Artesanos de Sanlú-
car de Barrameda, el Foro Plural de Rota de mis amigos Fulgencio y Prudente, 
el Aula Maese Rodrigo de Carmona, el Aula de la Experiencia de Morón de la 
Frontera, la Asociación Sevillana Cum magno jubilo, la Asociación de Amigos 
del Museo de Sevilla, la Asociación de Amistad Hispano Japonesa Hasekura 
Tsunenaga de Coria del Río, el Club Zaudín Golf de Tomares…

El Archivo General de Indias, la meca de la investigación americanista, 
nos merece una especial mención. Desde el guarda de seguridad que nos aco-
gía hasta la responsable del servicio de reprografía que nos entregó el CD con 
el testamento, en el proceso de nuestra investigación todo ha sido profesio-
nalidad y exquisita cortesía. No puedo dejar de mencionar a Manuel Ravina 
Martín y Pilar Lázaro de la Escosura, directores sucesivos del Archivo y com-
pañeros de promoción en el cuerpo facultativo de Archiveros, así como a mi 
entrañable alumna y también facultativa, Isabel Ceballos Aragón. Con ella 
pude tocar físicamente el testamento, ver el brillo intermitente y metaloácido 
de la tinta, examinar los agujeros que dejó el nema de cáñamo, y sentir la emo-
ción de tener en las manos unos pliegos tocados y �rmados por el personaje 
central de este libro.
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Primera Parte

EL TESTAMENTO Y SUS ACTORES





Capítulo I 
ELCANO, SU TESTAMENTO EN LA TRAMA 

ENVOLVENTE DE LA ESCRITURA

Quiero y es mi voluntad
que este dicho mi testamento
balga e sea �rme en todo tiempo del mundo.

Juan Sebastián Elcano

Pergamino, papel, tinta y pluma, escribanos y escribientes, todos fueron acto-
res principales de la aventura de los españoles en la primera vuelta al mundo. 
En efecto todos los tripulantes desde capitanes a grumetes gozaron de liber-
tad de escribir cartas y la escritura fue una herramienta fundamental para la 
gobernanza de las naos. En las cuentas destacan las partidas de libros blan-
cos, reportorios y manos de papel para rellenarlos durante la navegación. En la 
muerte, siempre tan próxima en los océanos, la escritura se hizo imprescindi-
ble. Los tres pliegos o diplomas, apretados de grafemas, del testamento de Juan 
Sebastián Elcano, son la muestra impresionante de esta dualidad inseparable, 
muerte y escritura. La resma de papel de cientos de maravedíes se convirtió en 
dádiva para una de las cortes más re�nadas del lejano Oriente y se hizo equi-
valente a un quintal de clavo de muchas decenas de miles de maravedíes. La 
nueva cosmografía del mundo del Renacimiento se hizo papel, pergamino, es-
fera y libro y cada nao tenía un escribano que hacía de archivero, uno de los 
aportadores a lo que es hoy el Archivo General de Indias.

Arcas y cajones cargados de papeles escritos fueron y volvieron entre 
Castilla y las Molucas, como lo hicieron las brújulas, los cuadrantes, los ma-
pas y los timones de codaste. En tiempo de Magallanes y Elcano la monar-
quía hispana se convirtió en una solícita y afanosa “araña” que tejió una tela 
de hilos largos y bien urdidos de “cartas, expedientes”, diarios de navega-
ción y libros de regimiento de pilotos, cuentas, registros de personas y mer-
cancías, inventarios y almonedas de pertenencias de difuntos, residencias, 
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visitas y mapas1. Sus derivaciones llegaban hasta el último confín del orbe 
por mar o por tierra. Poseer buena información legitimaba la autoridad ab-
soluta del rey y condicionaba y limitaba los poderes periféricos. Lo que hoy 
son legajos del Archivo General de Indias, como hoy son las conexiones tele-
máticas, fueron entonces una herramienta de cohesión de territorios tan dis-
persos, que con la escritura con�uían en un solo punto, el rey y sus ministros. 
La escritura hacía visible el imperio y el señorío de la sacra, cesárea y cató-
lica majestad sobre el orbe y redondez de la tierra. Con la escritura se supe-
raban las grandes distancias.

Los avisos y cartas mensajeras circulaban en un innovador y “extraordi-
nario sistema de comunicaciones oceánicas, capaz de unir mediante convoyes 
anuales el Viejo y el Nuevo mundo, utilizando como plataforma intermedia 
el continente americano, enlazar Filipinas con Sevilla” en palabras de Pérez 
Mallaína2. Armazón de puertos, bajeles, carabelas y galeones, con escribanos 
de naos, depositarios de libros y documentos, que funcionaron perfectamente 
con unos resultados muy aceptables durante más de tres siglos de la Carrera de 
Indias. Por esa armazón pasó mucho oro, plata, perlas, especiería, tintes y pie-
les, pero también circuló y corrió la comunicación escrita en unas dimensio-
nes cuantitativas desconocidas hasta entonces3.

El músculo del imperio español lo sintetizó Ferdinand Braudel en dos �-
bras y nervios fundamentales, los bajeles y los pliegos de cartas: “una gigan-
tesca empresa de transportes por mar y por tierra. Además de los incesantes 
transportes de tropas, exigía la transmisión diaria de centenares de órdenes y 
noticias”. Aquí, según el autor, dentro de bolsas, portacartas y fardos de plie-
gos, registros y cuentas estaban los “lazos silenciosos, pero vitales” de una 
realidad tan extensa y dispersa como las tierras y riquezas de las Indias4. La ca-
rrera de las cartas era tan esencial a la corona española como la del oro, la de la 
plata, la de la sal, o la de los tintes y colorantes. La escritura así se convirtió en 
la primera pista, red o web de información “con alcance verdaderamente pla-
netario”, en siglos sin radio, sin teléfono ni �bras ópticas. Por tanto, dentro de 
la gran y esencial política, la escritura se codeaba con los ejércitos y los cauda-
les de libras de oro y plata. En las puertas principales de la Fábrica de Tabacos 
de Sevilla, en los clavos de bronce de su portón �gura como rey un felino, el 
león coronado, con una garra sobre la esfera del nuevo mundo, y la otra con un 
cetro sobre el viejo. Un símbolo solo explicable por el poder que Fernando VI, 
promotor de dicho edi�cio, ejercía a través de una red de escritura. Su cetro de 
señor del orbe se sobreponía a los dos mundos, el viejo y el nuevo. Las naos, 

1. Romero Talla�go 2014.
2. Pérez Mallaina 2010, 120.
3. Romero Talla�go 2014, 264.
4. Braudel I, 346.
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las jarcias, las velas, la artillería, los bastimentos y víveres, los mapas y esferas, 
ampolletas o clepsidras o relojes de arena, las brújulas, agujas de marear5 y sex-
tantes eran herramientas de la aventura de la isla de las especias, pero existía 
una fundamental para los organizadores de la empresa, sea la Corona, sean los 
inversores capitalistas, la escritura. La pluma y los libros blancos del armazón 
eran instrumentos obligatorios, diarios…

Consumir papel y escribir cartas de aviso en una armada real era siempre 
y legalmente un acto libre para todos los que iban en ella, desde el capitán al 
paje, desde el piloto al grumete. En la Real Instrucción dada a Magallanes para 
el gobierno de la Armada en el año 1518 quedaba clara la libertad de escribir y 
de hacerlo con sobrescrito cerrado e inviolable:

Habéis de mirar que todos los que agora en esta Armada van e adelante fue-
ren, han de tener toda libertad para escribir acá todo lo que quisieren, sin que 
por vos ni otra persona les sea tomada carta ni defendido que no escriban, por-
que nuestra voluntad es que cada uno tenga libertad de escribir lo que quisiere; y 
si alguna persona tomare alguna carta, vos mandamos que ejecutéis en él las pe-
nas que de derecho se deban ejecutar, e a vos parezcan6.

Durante el Renacimiento se renovó profundamente y gracias a la im-
prenta se multiplicaron y repartieron manuales de dictar cartas para muchas 
casas y navíos de la carrera del mar. Entró la moda de escribir cartas bien di-
señadas. En el siglo XVI, una obra con nuevos y retóricos aires, muy estu-
diada, practicada y copiada por secretarios y escribanos, y también en otras 
profesiones y situaciones como la de los expedicionarios, fue el libro impreso 
de Erasmo de Rotterdam titulado De conscribendis epistolis o de escribir epís-
tolas o cartas. Se editó este libro en 1522 en plenos viajes de circunvalación al 
mundo. En este siglo se produce una especie de revolución epistolar debido 
en España sobre todo a los descubrimientos geográ�cos en lugares muy le-
janos y con una multitud desplazada en busca de aventura y riqueza, y ávida 
de comunicarse en la distancia. Cómo no, también in�uyeron las guerras en 
Europa, las relaciones diplomáticas con países de toda la tierra, el comercio 
reactivado por la plata americana. La comunicación escrita se hizo más im-
prescindible que nunca.

El emblematista Francisco de Zárraga en 1684 representaba con �guras 
dibujadas el poder de viaje, de largo viaje, que la escritura proporciona a las 
ideas, a los sentimientos y a los símbolos. Gracias a ella, a sus empastes de 
tinta, vuelan en el espacio, además de textos, las metáforas, etiquetas de cor-
tesía, símbolos, �cciones… En el emblema la imagen de una mano sostiene, 

5. AGI (=Archivo General de Indias ) Contaduría 425, n 2, r 1, 198.
6. AGI, Patronato 34, ramo 8, 34.
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entre los dedos índice, pulgar y corazón, una pluma que escribe sobre una es-
fera terrestre, con sus hemisferios, meridianos y paralelos:

Todo el mundo será materia de las cartas porque todo el mundo está debaxo 
de una pluma, como el mundo todo en manos de la lengua7.

El mismo Luis Vives expresaba concisamente el poder de comunicación del 
alma humana a través de la palabra oral entre los presentes y el poder de la pa-
labra escrita en letras sobre los ausentes, alejados en las inmensidades oceánicas 
de su época. La escritura, sólo ella, trasladaba la palabra en la distancia, conver-
tía en presencia a la ausencia, aproximaba la comunicación entre lejanas orillas:

Las voces son señas del alma entre los presentes, las letras entre los ausentes8.

1. Papel y escritura, ingenios para el gobierno de las naos

Cuando no se tiene en cuenta la importancia gestora que tuvo la escritura en las 
expediciones de circunvalación del mundo, la sola lectura del testamento de Juan 
Sebastián Elcano, con apretados renglones de noticias y pormenores bien medi-
dos sobre pertenencias, número de camisas y bonetes, libros, cacharros, piezas de 
queso, ermitas…, puede incitar a reconocerle sin más una “prodigiosa memoria”9. 
Mejor es decir que tenía muy buenos registros, llenos de datos. No se puede olvidar 
que las naos de la Armada iban provistas de muchos libros, muchas plumas y mu-
chos tinteros en manos de expertos escribanos. Había una herramienta de memo-
ria material, que suplía con creces la individual de cada uno: Los registros de naos, 
llevados a cabo por los contadores reales, eran minuciosos en asentar bienes, géne-
ros y mercadurías de todos y cada uno de sus tripulantes, para mejor gobernarse y 
regirse en las cuentas10. Desde el número de cucharas y pucheros hasta el color de 
un cobertor de cama estaban anotados en resmas de papel encuadernadas.

Gaspar de Escalona, jurisconsulto criollo, corregidor de Jauja y procura-
dor general de la ciudad de Cuzco, en su Gazophilacium Regium Perubicum, 
año de1647, humanizaba y empoderaba a la contabilidad escrita. Le atribuía 
ojos y oídos, agudos y perspicaces. Era ella la auténtica guardiana y vigilante 
(�lax en griego es guardián) de los tesoros (gazá es tesoro) de Indias, y no el 
vigilante armado de yelmo, coraza, lanza y espada. La contabilidad era el es-
pía de la renta que se debía y se cobraba para el rey. Los dos puntos de las 

7. Navarro Bonilla, 32-33.
8. Vives, 82.
9. Melón Ruiz, 217.
10. Registro viene de regestum, participio del verbo regere, regir.
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piernecillas de la pluma de los con-
tadores, los que tocan al papel y em-
pastan el surco de tinta, asustaban 
más a los vasallos que las puntas y 
cuchillas a�ladas de las alabardas 
de un guardián. Sus guarismos tra-
zados sobre un pliego de papel eran 
una realidad ante la que muchos va-
lientes marineros y conquistadores, 
ansiosos de riqueza, temblaban11.

La escritura es una máquina de 
mirar, un panóptico tal como fue de-
�nido por Michel Foucault en su li-
bro Vigilar y Castigar: Nacimiento de 
una prisión12. Con ella el poder del 
rey veía, vigilaba y sabía sin ser visto. 
La lectura de los escritos generan po-
der en unos y constante sumisión en 
otros. El que aplica el poder, sin ser 
visto, ve a los aplicados. La escritura en las naos de Magallanes y Elcano era vigi-
lancia, era norma y era examen. Por ella, con sus registros y cuentas, se seguían si-
lenciosa y jerárquicamente los movimientos de todos y cada uno los individuos y 
cada nao era “un pequeño teatro en el que cada actor está individualizado y cons-
tantemente visible”13. Todo estaba ahormado porque a través de los registros y las 
cartas se normalizan todas las conductas desde un grumete hasta un comenda-
dor y general de Armada. En el Archivo General de Indias los asientos en los li-
bros y los expedientes no distinguen jerarquías de personas. Todo era examinado, 
pues cuando se leían los documentos de la nao en el Consejo de Indias o en la casa 
de la Contratación todas las referencias se cali�caban, clasi�caban y sancionaban. 
En Las Partidas de Alfonso X el rey y soberano se hacía visible con la pompa, fas-
tos y circunstancias de la corte. Siglos después, en los nueve kilómetros de estante-
rías rellenas de legajos en el Archivo General de Indias, el poder de los Habsburgo 
y los Borbones “hace visibles” desde ellos a todos los protagonistas de las empre-
sas indianas, desde Juan Sebastián Elcano y Hernán Cortés hasta Esteban de Mu-
tio, sobrino de Elcano y Ginés de Mafra, marinero de la nao Trinidad (�gura I.1). 

Por eso en la instrucción real dada a Diego Ortiz de Orue para el ejerci-
cio del cargo de contador en la armada del Comendador Loaysa el 5 de abril 
de 1525 queda clara la �nalidad panóptica de la escritura en las naos. Se le 

11. Prefacio.
12. Morey, 68-71.
13. Morey, 70.

Figura I.1. Emblema de la monarquía 
española. León vigilante y panóptico que 

somete al viejo y nuevo mundo. Portón de 
la Real Fábrica de Tabacos. Sevilla. Foto 

José Antonio Zamora.




