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A l’Antoni Ferragut i Guitard, pare i avi de dos herois  
de la independència dels Estats Units, originari de l’antiga  
vila de Sineu, a Mallorca, la vida li va fer un tomb el dia  
que un prestigiós periodista i escriptor anglès, Daniel Defoe,  
va visitar l’illa de Mallorca.
 Aquest li va fer esment d’una colònia de pirates al nord de 
Madagascar on imperava la democràcia més absoluta, Libertàlia,  
i en Toni, encara adolescent però atret per la idea de conèixer  
món, es va embarcar a finals de setembre del 1716 amb el senyor  
Defoe cap a Madagascar. 
 La colònia feia honor al mite que l’envoltava: una comunitat  
d’homes i dones afamats d’esperança que gaudien dels mateixos  
drets i llibertats i que tenien com a objectiu alliberar territoris  
i persones de qualsevol jou. 

El protagonista viurà amor, dissorts i aventures per tots  
els mars, en un relat trepidant que ens farà somiar en  
un món on no hi ha ni Déu ni amo i on els valors són  
la llibertat, la igualtat, la cooperació i el dret a la felicitat.  
Una utopia amagada que va ser possible durant dècades.
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 1

«Així era tot per a mi abans de pensar-ho. 
Avui, si ho escric, és perquè ho recordo».

Fernando Pessoa, 
Llibre del desassossec (35)
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Vaig néixer l’any 1703 a l’antiga vila de Si-
neu, al centre de Mallorca, i ja soc vell, 
tinc setanta-tres anys. Els Ferragut hem 

sigut veïns de Sineu des del segle xvi. Els meus 
avantpassats, procedents del Pirineu, van acompa-
nyar el rei Jaume I en la conquesta i repoblació de 
Mallorca i van passar per diferents pobles de l’illa 
abans de decidir que Sineu era un bon lloc per 
establir-se. Jo vaig ser el primer que va marxar des-
prés de diverses generacions.

L’anhel del meu pare era que fos un bon me-
nestral, com ell, però quan ja quasi havia après 
l’ofici va succeir un d’aquells fets casuals de la vida 
que canvien totalment el teu destí. Vaig tenir l’opor-
tunitat de ser present en diverses converses entre 
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16  –  IMMA TUBELLA

el veguer de fora, el meu pare, que era un mem-
bre escollit a sac i sort del Gran i General Con-
sell de Mallorca, i un periodista anglès de nom 
Daniel Defoe, que havia vingut a l’illa per veure 
com s’aplicava el Decret de Nova Planta. Pel que 
vaig poder entendre en aquells primers moments 
i vaig anar aclarint amb el temps, se sentia molt 
incòmode amb com s’havia acabat la guerra de 
Successió i el paper dels anglesos en el Tractat 
d’Utrecht, que ell anomenava «Tractat de la traï-
ció als catalans». Traïció als catalans i, segons deia, 
a tots els territoris de la Corona catalana, que 
sembla que eren els més austriacistes de la pe-
nínsula. El senyor Defoe venia a Sineu perquè era 
on vivia el veguer de fora, el seu principal infor-
mador.

A finals del 1715, quan el Decret de Nova Plan-
ta de Mallorca i Eivissa va començar a destruir les 
institucions pròpies dels cinc segles de confedera-
ció amb els pobles de la Corona catalana i va pro-
vocar la desaparició del Regne de Mallorca, el 
Gran i General Consell havia patit molts alts i bai-
xos, tot i que des del 1706, quan vam fer fora els 
Borbons i els pagesos van entrar a Ciutat cridant 
«Visca Carles III, morin els botiflers», el Consell 
havia revifat i ocupava un lloc central en la vida 
política de l’illa, un lloc que encara era important, 
tot i que per poc temps, quan el senyor Defoe ens 
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 ELS INSUBMISOS DEL MAR   –  17

va visitar —els partidaris borbònics, però, en vigi-
laven molt de prop els integrants.

Durant aquestes reunions, a casa vivia l’angoixa 
del meu pare, que estava tan captivat com jo per 
la personalitat del senyor Defoe però que no po-
dia oblidar la gran repressió contra els agermanats. 
A Sineu en van executar més de cent, i van arruï-
nar la vila amb multes i impostos. Eren temps di-
fícils, i el mateix senyor Defoe va ser prudent i va 
venir a visitar-nos el primer diumenge de maig, 
aprofitant Sa Fira. Un cop passada la primera an-
goixa, tots es van tranquil·litzar i durant aquell any 
va anar i venir moltes vegades entre Barcelona, Va-
lència, Ciutat i Sineu, i jo vaig tenir temps per anar 
descobrint la meva passió i la meva vocació i per 
anar preparant els meus pares.

Amb els grans el senyor Defoe parlava de polí-
tica, però amb mi parlava de la novel·la que estava 
escrivint i del seu proper viatge, potser perquè va 
veure que m’agradava molt escoltar les seves his-
tòries, que sabia explicar amb grans dosis de mis-
teri i dramatisme, es tractés de política o de fic-
ció. Em deia que a Madagascar s’estava creant un 
nou món, un món de gent que no volia saber res 
d’una societat cínica i cruel com era la nostra. Un 
món on cadascú pot ser el que vulgui ser, Toni, 
creure el que vulgui creure, i on ningú està obli-
gat a callar o a complir ordres amb què està en 
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18  –  IMMA TUBELLA

desacord, un món on no hi ha ni Déu ni amo i on 
els valors bàsics i comuns són la llibertat, la igual-
tat i la fraternitat. Això existeix?, li deia jo. Això 
deu ser el món que vós creeu en la vostra novel-
la. No, Toni, això existeix i jo vaig a veure-ho, em 
va dir amb un to contundent. Un dia descobriràs 
que moltes vegades la realitat és més fascinant que 
el mite.

Ell hi anava per poder escriure, i jo, en plena 
adolescència, vaig sentir unes ganes imparables de 
formar part d’aquesta aventura. Si vols la llibertat, 
viu-la, em deia el senyor Defoe. Si la gent desitgés 
la llibertat de veritat, la tindria. Però en el fons 
no la vol. I jo no soc diferent. Ja ho veus. La lli-
bertat només soc capaç de somiar-la i glosar-la, 
una llibertat infinita, absoluta i per sempre. La puc 
somiar però ja no soc a temps de practicar-la. Ells 
sí. Els meus estimats pirates de Libertàlia, utòpics, 
marginals, visionaris apòstols de la llibertat, no han 
perdut l’esperança de construir un món millor, 
i vull veure si, precisament, no renunciar a aques-
ta lluita és el que els fa invencibles.

Pirates?, vaig exclamar espantat. No t’equivo-
quis, Toni, em va dir. No et creguis res del que 
et diuen. De pirates n’hi ha hagut des de sempre 
i a tots els mars, des del mar del Nord al del Sud 
de la Xina, a l’Índic, a l’Atlàntic i al Pacífic. Des de 
sempre?, vaig dir incrèdul. I tant! Des de segles 
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abans de la nostra era. En conec que ja navegaven 
fa tres mil·lennis. Els imperis i els estats, els pode-
rosos, els han titllat d’enemics de la humanitat per-
què han declarat la guerra al poder establert, però 
els veritables pirates són una realitat amagada. T’ho 
dic jo que els he estudiat a fons, els he entrevistat 
i són els meus amics. No són bandits criminals, 
com se’ls presenta. En tot cas, si els hem d’acu-
sar de bandits per quedar-nos més tranquils, di-
guem-los bandits, però bandits socials. He conegut 
pirates, homes i dones, que lluiten per una causa 
justa i que per a mi són autèntics herois, i d’altres, 
homes i dones, autèntics tirans, però tots, herois 
i tirans, lluiten per viure en llibertat.

Són persones que es refugien a la mar perquè 
és un espai buit, una terra de ningú, i funden es-
pais de llibertat on poden. Espais alliberats. Aquests 
espais són repúbliques gestionades pels seus com-
ponents, per tots, no per uns quants representants, 
i en les seves naus tot es decideix en assemblea i per 
majoria, començant per la funció de capità, la de 
contramestre i els sistemes de repartiment del botí. 
En realitat, els vaixells pirates són les veritables re-
públiques independents que cavalquen les ones 
a tota vela, que es regeixen pels seus propis codis, 
escrits i votats entre tots, i ells, els pirates, són ho-
mes afamats d’esperança. L’oceà és el territori del 
pirata, i el vaixell, la seva llar. Tanmateix, si bé l’oceà 
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es defineix com un territori obert i lliure, aliè 
a les normes imposades per la societat, el vaixell és 
l’oposat, és tancament, normes, comunitat i cultu-
ra. La gran diferència és que les normes que con-
figuren la seva convivència i la seva cultura les 
han decidit ells mateixos. Tenen tan assumit que 
la seva pàtria és l’oceà que quan els he preguntat 
a alguns d’ells d’on eren ho havien oblidat i la res-
posta sempre era la mateixa: Soc de la mar. Com 
poden oblidar d’on són?, vaig preguntar, incrèdul. 
Perquè abandonar la terra per l’oceà no és una 
decisió menor. Fer-ho implica renunciar al passat 
i al futur.

La veritat és que no ho vaig acabar d’entendre, 
o potser tenia un altre interrogant que em preocu-
pava més. Per què Madagascar? Això és molt lluny, 
li vaig dir. Madagascar és una gran illa que encara 
no ha estat ocupada per cap poder colonial, em 
va respondre, que està governada per un conjunt 
de reis nadius que no han tingut cap problema 
a aliar-se amb els pirates. Fins ara només hi havia 
repúbliques d’aquest tipus al nord d’Àfrica, on hi 
ha la República Pirata Independent de Salé, co-
neguda també com la República de les Dues Ri-
bes, terra d’acollida de refugiats musulmans i jueus 
expulsats de Castella. Es calcula que van fugir uns 
cent mil musulmans i uns setanta-cinc mil jueus, 
pobles sencers que havien conviscut en pau amb 
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els cristians i que en ser perseguits salvatgement 
per la Inquisició els que van poder es van escapar 
del terror. La República Pirata de Salé en va aco-
llir molts. Altres van anar cap a Alger o Tunis i es 
van fer a la mar per venjar-se del destí que els 
cristians els havien imposat. Els cristians els van 
qualificar de bàrbars i explicaven històries increï-
bles sobre les atrocitats de què eren capaços, ells, 
els mateixos que defensaven la Santa Inquisició 
i les seves crueltats, per no parlar de les croades. 
En tot cas, uns no eren pitjors que els altres, els 
cristians en defensa d’una fe que no tolerava fissu-
res i els musulmans assedegats de venjança.

Sayyida al-Hurra Fernández, la dama lliure, va 
ser una pirata molt respectada i també governa-
dora de Tetuan durant trenta anys, a mitjans del 
segle xvi. Era de bona família andalusina i s’havia 
exiliat quan era molt joveneta, al moment de la 
caiguda de Granada. Ser pirata no era el seu destí, 
però com altres dones andaluses va deixar de ban-
da el que havia de ser el seu paper tradicional i es 
va implicar en la lluita contra el que considerava 
una gran injustícia. Va atacar, saquejar i destruir 
tantes naus castellanes com va ser capaç. Era una 
dona d’una gran bellesa, de mare mudèjar o pot-
ser «renegada», com anomenaven els cristians con-
vertits a l’islam. Es va casar amb un home molt 
més gran que ella, un general granadí, Sidi Man-
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dri. Sayyida és un exemple del poder de les do-
nes en un món dominat pels homes. Un dels seus 
amics i aliats era el pirata turc Barba-roja. Sempre 
va pensar que un dia podria tornar a Granada i re-
cuperar el que havia perdut, però aquest dia no va 
arribar mai.

Hi ha també Alger, que de fet és una ciutat estat 
corsària. En un temps en què a Europa regnaven 
i encara regnen reis absolutistes, fa anys que, mal-
grat estar sotmesa a l’Imperi Turc i actuar amb pa-
tent de cors turca, té una estructura política molt 
més democràtica i horitzontal que qualsevol altre 
país. Sense oblidar l’illa de la Tortuga, al Carib, do-
minada totalment pels bucaners, que viuen en har-
monia entre les diferents races i cultures, practi-
quen la solidaritat i l’ajut mutu i prenen totes les 
decisions en assemblea.

A poc a poc els moviments pirates s’han anat 
desplaçant cap a l’Índic, perquè el tràfic de tre-
sors robats pels espanyols ha baixat molt i la costa 
orien tal d’Àfrica s’ha convertit en un punt de tra-
gí d’espècies, de seda, d’opi i d’esclaus molt impor-
tant, i per tant és un lloc on als pirates se’ls ha girat 
molta feina. Has de saber, però, que cap d’aquestes 
repúbliques és com Libertàlia, que té la intenció 
de ser una utopia oberta a tots aquells i aquelles 
que s’han fixat com a objectiu viure en un lloc on 
l’única llei és la llibertat.
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Trafiquen amb esclaus?, vaig demanar confós. 
No, els alliberen, em va respondre, no m’escoltes, 
noi, ja t’ho he dit. A partir del descobriment i la 
conquesta, castellans i portuguesos, en nom de 
l’evangelització i amb la benedicció papal, van dur 
els pobres pobladors indígenes gairebé fins a l’ex-
tinció, un genocidi causat per les guerres, les terri-
bles condicions de treball i les malalties que els van 
encomanar. Però les plantacions colonials necessi-
taven i necessiten gent per treballar i la van a bus-
car a Àfrica, per vendre. Un gran negoci, i el se-
grest massiu més impressionant de la història. Que 
jo sàpiga, milions i milions de persones, potser vint, 
han sigut arrencades amb violència d’Àfrica i ve-
nudes com si de bestiar es tractés. Ni els anomenen 
persones, simplement es refereixen a ells com ivori 
negre. Això ens ha de fer reflexionar, Toni. Jo em 
pregunto sovint quant val una vida. La dels africans 
avui s’intercanvia per sucre, la dels indígenes enca-
ra valia menys, perquè era un obstacle per a l’or, la 
plata i les perles, o sigui que s’eliminava. Mort el 
gos, morta la ràbia. I la vida d’una esclava, què t’he 
d’explicar. Els amos de les plantacions tracten les 
seves esclaves com a objectes sexuals i autèntiques 
màquines de fabricar nous esclaus. Depenent de la 
situació del mercat, de vegades se les força a tenir 
criatures, i altres vegades es prenen precaucions per-
què resulta més barat comprar que alimentar.
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I què hi té a veure el Papa, en tot això? També 
és una mala persona? No sé què diria mossèn To-
meu. Mira, Toni, ara no vull entrar en un debat 
sobre religió i política. Ni jo en tinc ganes ni tu 
ets encara un interlocutor prou madur. Només et 
diré que el papa Alexandre VI, utilitzant el seu 
poder absolut apostòlic, va dividir el Nou Món 
entre castellans i portuguesos. Una butlla papal 
del 1493 diu que qualsevol altre que intenti colo-
nitzar aquelles terres quedarà automàticament ex-
comunicat. Anglaterra i França es van quedar sense 
res, i va ser llavors quan van decidir atorgar patents 
de cors a tort i a dret per fer-se seus la màxima 
quantitat possible de tresors robats pels castellans. 
Del saqueig d’uns i d’altres, dels lladres i dels que 
robaven als lladres, en deien llibertat de comerç, 
i també van tenir la barra de copiar el lema pirata 
sobre la llibertat dels mars.

Hi ha esclaus, a Libertàlia?, vaig demanar. Què 
dius, ara!, em va respondre enfadat. A Libertàlia no 
hi ha esclaus, ja t’ho he dit, en tot cas els alliberen, 
i tampoc hi ha corsaris, que treballen per a un 
amo, sigui un rei, sigui un estat. A Libertàlia pi-
rates i corsaris no es confonen, a Libertàlia només 
hi ha pirates.

Conec la diferència, o almenys això em pensa-
va, li vaig dir. Estic avesat als corsaris perquè a Ma-
llorca, i a les illes Balears en general, hi ha una 
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gran tradició corsària i molts llaüts i xabecs armats 
en cors. Però fins ara em pensava que els pirates 
venien de Barbaria i eren uns criminals, i sort en 
teníem dels corsaris que els feien fora. Entre els 
segles xiv i xvii Cabrera i Formentera van quedar 
buides, sense una ànima: Cabrera a causa dels se-
grestos quotidians dels pirates de Barbaria i de la 
fuga dels que hi eren a temps, i Formentera degut 
als estralls de la pesta negra. Ho conec, em va dir 
el senyor Defoe, frontera entre dos mons, el món 
cristià i l’islam, entre dues guerres santes, Formen-
tera es va convertir en un niu de pirates del nord 
d’Àfrica, si és que els podem anomenar així. Jo no 
ho faria, però ara no ve al cas allargar-se més sobre 
el tema, ja ens vagarà.

Sempre he sentit a dir que, amb la consoli-
dació de l’Imperi Otomà, les naus amb patent de 
cors de Catalunya i Aragó van perdre el domini 
de la Mediterrània que tenien des de l’edat mit-
jana i van ocupar el seu lloc els pirates musul-
mans del nord d’Àfrica, vaig dir. Mentre les naus 
corsàries de la Corona catalana atacaven els vai-
xells que navegaven pel golf de Lleó, no tant per 
robar sinó per afeblir les naus dels regnes enemics, 
les que venen de Barbaria ens ataquen a nosaltres. 
Em sembla que ho escric més clar del que vaig 
ser capaç d’expressar-ho en aquell moment, però 
ell em va entendre i em va dir, Mira, Toni, això 
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que dius dels corsaris és l’excusa típica que el 
relat oficial ha inventat per exculpar-los. És el que 
t’han ensenyat a l’escola, no és així? És veritat 
que tenen l’objectiu d’atacar les naus enemigues 
del rei que els paga, però també roben el que po-
den i capturen les tripulacions per vendre-les en 
esclavatge. No sé si saps que Pere el Cerimoniós, 
un dels teus reis, al segle xiv va reglamentar les 
patents de cors per legalitzar els abordatges i pro-
tegir els mariners a canvi del dret a una cinque-
na part del botí. Si a més a més afeblia l’enemic, 
el negoci era perfecte. No em vull fer pesat, però 
vull que tinguis clar que el corsarisme és una part 
important dels nostres sistemes econòmics en-
cara que ens faci una certa vergonya confessar-ho, 
i en tot això hi incloc Mallorca. El corsarisme 
genera ingressos, proporciona mà d’obra gratuïta 
o molt barata —els esclaus—, feina a les drassa-
nes i als magatzems d’avituallament. Esclaus?, vaig 
exclamar escandalitzat. Qui et penses que con-
rea els vostres camps? Si no ho has vist és que 
ets cec.

Ja n’anirem parlant, però entre pirates i corsaris 
hi ha una gran diferència, i estic preparant una 
obra enciclopèdica sobre aquesta qüestió, em va 
dir. No tinc intenció de convèncer a ningú de res, 
simplement em va bé deixar constància d’un món 
que estic segur que amagaran, i una petita mostra 
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és la teva confusió entre uns i altres. Tinc el pres-
sentiment que als pirates els robaran la història 
i que els poderosos, que conec molt bé, s’inven-
taran un relat que els dispensi de qualsevol respon-
sabilitat en la qüestió de les patents de cors, o dit 
d’una altra manera, robar legalment protegits pel 
rei i col·ligats amb ell, i segurament també crearan 
una cortina de fum en la qüestió del tràfic d’es-
claus, un relat que els afalagui i que redueixi la 
idea dels pirates a simples bandits assassins, quan 
els bandits i assassins són ells, això sí, uns bandits 
i assassins que resideixen en palaus i mansions. Els 
corsaris són mercenaris pagats pel poder; els pira-
tes, com et deia, són bandits socials. Així ho veig 
jo, i sé de què parlo.

Mira, una manera senzilla d’entendre la dife-
rència entre pirates i corsaris és la divisió del botí. 
En els vaixells pirates primer se separa una part per 
fer front a les despeses dels ferits, una part per pa-
gar als pirates vells que ja no poden sortir a la mar, 
i això és cap als cinquanta anys, una part per a la 
intendència i la resta es reparteix a parts iguals, 
excepte el capità, que se’n queda una part i mitja, 
els oficials, una part i un quart, i els músics o els 
que no combaten, com els mossos o els cuiners, 
tres quarts d’una part. Els capitans corsaris, en 
canvi, es queden fins a quaranta parts. Cal dir que, 
malgrat això, una petita part de botí corsari val 
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molt més que un salari a la marina mercant o mi-
litar, però no té res a veure amb l’igualitarisme 
pirata.

El senyor Defoe em va omplir el cap d’aventu-
res, i l’esperit, d’un desig incontrolable de veure 
món i de viure de manera molt diferent de la ma-
joria de la gent, viure segons les meves pròpies con-
viccions, que en aquell moment encara no coneixia 
però que començava a intuir, o almenys comen-
çava a descobrir que no eren les habituals d’un jove 
mallorquí de la meva edat. Tot jo era un berious, 
desordre i confusió. Però el meu pare té pensat 
que segueixi el seu ofici, li deia. No sé què he de 
fer. O sí que ho sé però no sé com dir-ho perquè 
la família no s’ho prengui malament.

No tenim cap obligació de prendre’ns la vida 
tal com ve. Podem canviar el nostre destí, em res-
ponia.

Aquell estiu vaig decidir que no podia ser un 
caguelis, que la meva passió era la mar, i la meva 
vocació, ser mariner. Quan ja estava decidit, el se-
nyor Defoe em va tornar a embullar. No és el que 
et penses, em va dir, la vida a la mar és molt dura, 
però si goses arriscar-te i els teus pares hi estan 
d’acord i t’ho permeten, podries venir amb mi 
com a ajudant en el meu proper viatge cap a les 
Índies Orientals. Estic escrivint una novel·la que 
s’inspira en la vida d’un nàufrag rus que va viure 

001-336_Els_insubmisos_del_mar.indd   28001-336_Els_insubmisos_del_mar.indd   28 19/5/21   11:4419/5/21   11:44



 ELS INSUBMISOS DEL MAR   –  29

tres anys en una illa deserta del sud del Pacífic i vull 
completar la meva enciclopèdia sobre els pirates 
més famosos, i he pensat que a Madagascar podré 
fer les dues coses: parlar amb personatges interes-
sants i inspirar-me per a la meva novel·la. Marxa, 
vine amb mi i viu el teu somni, ara se t’ha presen-
tat una oportunitat. Tu pots fer el que vols fer i jo 
necessito ajuda. Si no ho fas, sempre et quedarà el 
dubte, un dubte que no et deixarà viure la vida 
plenament.

I per què no ho heu fet, vós, per què no us que-
deu en aquest món meravellós que tant us apassio-
na, a Madagascar, vull dir? Perquè tinc dona i set 
fills per alimentar i perquè jo ja soc vell i les aven-
tures no les he pogut viure, però les he pogut so-
miar i les he pogut escriure. Em guanyo la vida 
escrivint, deia sempre, i necessito encàrrecs o ins-
piració a dojo. Per això vaig a Libertàlia. En aquest 
cas hi vaig perquè vull.

Mira, Toni, des de sempre els pensadors han 
imaginat mons millors. Plató, a La República, un 
llibre que et recomano llegir algun dia, passa re-
vista als sistemes polítics del seu temps i els troba 
tots defectuosos, fins i tot troba defectes a la de-
mocràcia i ens desperta el desig d’imaginar un 
lloc ideal on puguem ser feliços, si no totalment, 
almenys raonablement. En els seus Diàlegs, Plató 
parla de l’Atlàntida, una illa mítica on es podria 
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construir un sistema polític imaginari que faria 
de mirall de les virtuts i els defectes del sistema 
polític vigent, i el que vull descobrir jo és si els 
fundadors de Libertàlia pretenen fer el mateix, 
si volen fer de mirall que reflecteixi les injustí-
cies de les monarquies absolutes i d’una econo-
mia basada en l’explotació —de mirall o d’eco 
dels grans fracassos de la història del món—. Si és 
així, vull anar-ho a conèixer abans que els po-
derosos el trenquin o l’ensordeixin. Si és el que 
sembla, ho faran, i jo vull deixar constància de la 
seva existència, tot i que estic segur que em diran 
mentider.

El senyor Defoe tenia raó. Se m’havia presentat 
una oportunitat única que no podia deixar passar, 
i vaig decidir acceptar la seva oferta. Podia embar-
car-me d’una manera còmoda i veure si l’atracció 
per la mar era fruit de la meva imaginació o estava 
disposat a viure-la plenament. Em puc imaginar el 
sentiment dels meus pares quan es van adonar que 
em perdien. La intenció era tornar, però ells sa-
bien que si optava per la mar m’hi quedaria per 
sempre. M’ho puc imaginar perquè quan el meu 
fill Jordi va prendre una decisió semblant, mal-
grat que havia estat jo mateix qui li havia obert 
les portes i les finestres al desig de l’aigua, vaig te-
nir una sensació dolorosa de pèrdua. I així va ser 
en ambdós casos.
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Els pares van respectar la meva decisió i em vaig 
embarcar amb el senyor Defoe a finals de setem-
bre del 1716, cap a Marsella primer i cap a Ma-
dagascar després. Em faltaven tres mesos per fer 
catorze anys. La meva feina era fàcil, simplement 
havia d’estar atent a les seves necessitats, perquè 
estava molt ocupat escrivint nit i dia i no tenia 
temps ni delit per a les coses quotidianes. De segui-
da vaig descobrir que una de les meves funcions 
era escoltar-lo. Sembla que per escriure primer li 
anava bé explicar-me el que volia dir. D’aquesta 
manera vaig saber que, a banda de la novel·la i de 
les entrevistes als pirates, també preparava una sè-
rie d’articles sobre el que havia vist durant les seves 
estades als diferents territoris de la Corona cata-
lana. Seran els darrers que escrigui sobre política, 
em deia. Anava clemis, semblava que ja no li que-
dava ni un bocinet de força, mesquinet, però con-
tinuava escrivint i escrivint.

En aquelles llargues converses que havia es-
coltat mig d’amagat a Sineu vaig saber que durant 
la guerra de Successió el senyor Defoe va xoroiar, 
va ser espia del govern britànic, i també va dur 
a terme amb gran habilitat la missió d’influir en 
les respostes dels diferents bàndols a la proposta 
d’unió d’Anglaterra i Escòcia. Dic habilitat per 
no dir una altra cosa, perquè amb els seus escrits 
va ser capaç de convèncer cada bàndol que el 
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Tractat d’Unió era el que els convenia més. Al fi-
nal de la guerra, desencisat de la política, o de l’art 
d’enganyar l’opinió pública, com alguna vegada 
havia dit en veu baixa, es va dedicar a escriure 
novel·les. Fins aleshores havia publicat diversos es-
crits i pamflets sobre diferents temes, alguns sig-
nats amb el seu nom, d’altres amb pseudònims 
i d’altres no estan signats per ell i són anònims, 
però per l’estil i el to se li atribueixen, com el que 
porta per títol El cas dels catalans. Escrivia pamflets 
a sou, cregués o no el que escrivia, per informar 
o per influir en l’opinió pública britànica i inter-
nacional.

Parlava d’El cas dels catalans com si no fos seu, 
però el citava contínuament. El pare deia que no 
podia ser seu perquè, malgrat que era liberal, es-
crivia discursos per al president de la Cambra dels 
Comuns, un amic seu del Partit Conservador, i l’ar-
gument del pamflet era que per honor i per de-
cència la Gran Bretanya no podia abandonar Ca-
talunya davant les tropes espanyoles, idea que de 
cap manera defensaven els conservadors.

El senyor Defoe sempre deia que aquest pam-
flet havia condicionat les negociacions del Tractat 
d’Utrecht. Ell defensava davant de conservadors 
i de liberals que el compromís que Anglaterra ha-
via contret amb els catalans en el Pacte de Gè-
nova l’any 1705 s’havia de respectar, i que si no 
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es feia l’honor de la reina Anna es veuria molt 
compromès. Va ser a iniciativa de la cort britànica 
que Catalunya va apostar fort per la candidatura 
de l’arxiduc austríac Carles, i a canvi el Pacte de 
Gènova garantia a Catalunya el suport del Reg-
ne Unit a les seves llibertats, suport que la Gran 
Bretanya es comprometia a mantenir fins i tot en 
el cas d’una derrota militar davant de les tropes 
borbòniques.

El cas és que el 1713 la societat anglesa estava 
molt dividida, els conservadors a favor de la pau 
tingués el cost que tingués, perquè la guerra era 
massa cara per al país, i els liberals a favor de la 
guerra per coherència amb els tractats internacio-
nals signats fins a aquell moment, i ell, segons vaig 
poder entendre, era un reflex de la seva societat, 
amb el cap a favor de la pau i el cor a favor dels 
catalans, que la pau d’Utrecht trairia. Durant aquells 
temps difícils la qüestió de les llibertats dels terri-
toris de la Corona Catalana va ser molt present al 
centre dels debats al Parlament anglès, no tant per-
què els interessés solucionar el tema, sinó perquè 
assegurava la polèmica entre liberals i conservadors 
i el xantatge contra els Borbons. El cas és que l’ar-
ribada dels conservadors al govern britànic va ser 
un desastre pel cas dels catalans. Quan el senyor 
Defoe em deia que el que havien de fer els partits 
era preocupar-se pel bé públic per damunt de les 
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seves diferències, jo no ho acabava d’entendre, però 
ara que soc vell hi penso molt sovint. El fet és que, 
diguin el que diguin, sempre vaig veure en el se-
nyor Defoe un punt d’amargor quan parlava de 
l’abandó de la causa catalana, i en general de la 
causa de tots els territoris de la Corona.

Durant les negociacions del Tractat d’Utrecht 
l’arxiduc Carles va fer tots els possibles perquè la 
Corona catalana se segregués de la Corona caste-
llana i quedés sota el domini de la Casa d’Àustria, 
i si aquesta proposta no era acceptada, que fos re-
coneguda la República catalana, que inclouria no 
només el Principat, sinó també Mallorca i Eivissa, 
i no citava Menorca perquè era anglesa. He de dir 
que tampoc vaig parar gaire atenció al cas de Me-
norca, perquè en aquells moments la veia lluny. 
No em podia ni imaginar la importància que aca-
baria tenint en la meva vida.

Quan l’arxiduc Carles esdevé emperador d’Àus-
tria, el 1711, els britànics no volen una Europa 
dominada pels Borbons i tampoc pels austriacis-
tes, però la idea que la guerra és massa cara i que 
cal arribar a un acord guanya força i així s’arriba 
a Utrecht, on es guanya la pau però els territoris 
de la Corona catalana ho perden tot.

Les converses polítiques del pare, el veguer de 
fora i el senyor Defoe eren llargues i acalorades 
i sempre acabaven amb la paraula «traïció». Traïció 
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d’Anglaterra a Catalunya, traïció d’Espanya a Gi-
braltar, traïció com la solució fàcil a tots els pro-
blemes i ànsies de domini. Poder és sinònim de 
traïció, acostumava a dir el pare.

Per què el 1716 el senyor Defoe va fer aquest 
viatge mig d’estranquis pels antics territoris de 
la Corona catalana? Perquè el 1715 els liberals, els 
que els anglesos anomenen whigs, havien guanyat 
les eleccions, els mateixos que des de l’oposició 
havien denunciat la traïció soferta pels catalans per 
part d’Anglaterra que deshonrava la reina Anna, 
i van voler saber de primera mà quina era la si-
tuació i, com ja he dit, com s’aplicava el Decret de 
Nova Planta.

Quatre anys més tard es va tornar a parlar del 
cas dels catalans arran de no sé quin fet relacio-
nat amb les ambicions territorials de Felip V que 
va provocar que Espanya es quedés sola davant 
d’Europa. D’això en vaig tenir coneixement més 
tard, perquè l’any 1719 jo ja havia decidit que-
dar-me al paradís i estava aïllat de tot, vivia fora 
d’aquest món, en un altre món que em semblava 
l’ideal.

L’interès del senyor Defoe pel Principat i, com 
a torna, pel País Valencià i les Illes, venia de lluny. 
Quan era jove havia fet un viatge pels diferents 
indrets de la Corona catalana que l’havia deixat 
molt impressionat. Sempre em parlava de Mont-
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serrat, fascinat per la bellesa i la màgia de les seves 
formes, i la seva descripció era tan acurada que, 
quan anys més tard vaig visitar la muntanya, em 
semblava que ja hi havia estat. Noi, creu-me, és 
un miracle de la natura, deia. De lluny et sem-
bla veure centenars de piràmides de pedra grisa 
superposades, però a mesura que t’hi vas atansant 
descobreixes un bosc d’arbres majestuosos que en-
fonsen les arrels a la roca, l’aire és d’una puresa 
sorprenent, hi ha cascades d’aigua cristal·lina que 
segueixen les formes capricioses de la muntanya, 
afirmava entusiasmat, i un monestir amb uns mon-
jos cultes i amables i una verge negra. La negra 
senyora, deia el senyor Defoe, té una criatura als 
braços. El nen és mulato, i no em vaig estar de pre-
guntar si ho era degut al pare o a la mare. Aquest 
comentari, que se’m va escapar sense voler, va 
fer una certa gràcia al monjo, però el que no li 
va agradar gens és que fes un petó a la galta de 
la senyora, sembla que només se’m permetia be-
sar-li la mà.

Em parlava sovint de Montserrat amb gran ad-
miració pel paisatge, pels monjos, la biblioteca i el 
tresor, que per cert conté l’espasa adornada amb 
diamants donada per Carles III d’Aragó a la Verge, 
i quan ho explicava hi afegia un dels seus comen-
taris sarcàstics dient que hauria trobat més apropiat 
que una dama regalés una espasa a un rei que no 
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pas que un rei regalés una espasa a una dama, tot 
i que la inscripció de l’espasa ho diu tot: Pulchra 
tamen nigra, Negra però formosa. El que li va fer 
una impressió terrible van ser els exvots, que tit-
llava de fanatisme de tenebrosa superstició, però 
no em facis cas, jo soc un heretge, deia. Parlava de 
superstició però es va fer beneir un rosari per ca-
tòlica precaució, perquè, segons explicava, sabia de 
bona tinta que si viatjant per Espanya et mors 
de sobte i no portes un rosari a sobre et neguen 
cristiana sepultura perquè pensen que el cos d’un 
heretge infecta qualsevol cosa al seu voltant.

També va quedar impressionat per l’Empordà, 
les seves fortificacions, torres de vigilància i masos 
murallats per fer front als bandits del nord d’Àfrica 
que birlaven el que podien, béns per a ells i per-
sones per vendre en esclavatge. Per aquelles dates 
ja estava començant a treballar en la seva obra so-
bre la biografia dels pirates, per això va passar més 
temps del que havia pensat voltant pel Baix Em-
pordà, i va fer una llarga estada a Palamós, un autèn-
tic estamperi de corsaris de potències aliades. El 
cap de Creus i els seus magnífics amagatalls natu-
rals eren allà mateix, i el control del golf de Lleó 
era molt important a causa del tràfic marítim, so-
bretot el francès, que era un dels comerços al qual 
el rei Carles volia fer més la guitza. Resulta que 
aquestes naus corsàries van ser de gran utilitat per 
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interceptar les embarcacions franceses que avitua-
llaven les tropes borbòniques. Quan les tropes aus-
triacistes es van retirar de l’Empordà, va ser el torn 
dels corsaris francesos, que, a més d’interceptar les 
naus enemigues, van fer el contrari que els corsa-
ris aliats i van contribuir al bloqueig marítim de 
Barcelona que va acabar amb la caiguda de la ciu-
tat l’11 de setembre de 1714.

Jo d’això no en sabia res i ell m’ho explicava, 
o més ben dit, s’ho explicava amb passió i tot se-
guit es posava a escriure.

Després de la guerra, els equilibris de forces al 
mar van canviar. La Menorca anglesa es va con-
vertir en un punt estratègic naval molt important 
de la Mediterrània occidental, i el port de Maó, 
en un cau de naus corsàries. Maó va passar a ser 
un refugi de navilis de molts països que es dedi-
caven al cors amb el consentiment dels anglesos, 
sempre que respectessin unes normes i un codi 
d’honor. En pocs anys, el negoci va prosperar i els 
corsaris es van convertir en una de les principals 
fonts de riquesa de l’illa. Hi havia dies que en el port 
de Maó hi havien entrat més de cinquanta naus 
corsàries, naus maoneses que navegaven sota pa-
velló anglès. L’àmbit d’actuació dels corsaris me-
norquins s’estenia des de les costes de Vilanova fins 
al golf de Lleó, i les seves víctimes principals eren 
vaixells francesos, italians i espanyols.
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El senyor Defoe em va parlar diverses vega-
des, i amb detall, de l’assalt al castell de Montjuïc, 
dels miquelets i de l’entrada de l’arxiduc a Bar-
celona el 1705, quan va ser proclamat rei amb el 
títol de Carles III. Sembla que ell hi era, o això 
deia, i va quedar molt impressionat per l’extraor-
dinària bandada d’ocells de diferents colors que 
es van alliberar durant la cerimònia com a símbol 
de la llibertat aconseguida, que durant una bona 
estona van volar alegrement per sobre l’escenari 
mostrant una gran alegria per haver aconseguit, 
també ells, la llibertat. Els catalans són mestres de 
l’espectacle. Malauradament, va ser aquesta en-
trada triomfal la que va desencadenar el conflicte 
successori.

Potser no vaig acabar d’entendre mai el seu 
pensament, però del que estic segur, perquè no se 
n’amagava gens, és de la seva animadversió a Fe-
lip V i als Borbons en general. Són uns absolutis-
tes, deia.

Sigui com sigui, estic segur que en el futur, si 
algú vol entendre la seva posició, li costarà, per-
què sembla confusa i contradictòria, i ho és. Amb 
el temps vaig pensar que era un corsari de la pa-
raula que es va anar convertint en pirata del pen-
sament, i un exemple és que era liberal però tre-
ballava per als conservadors, perquè necessitava 
guanyar diners, i podia escriure sobre el que fos 
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i defensar una cosa i al mateix temps la contrà-
ria. Però jo vaig passar moltes hores de navegació 
amb ell i puc afirmar i afirmaré les vegades que 
siguin necessàries que estimava les terres catala-
nes, que estimava les Illes i que estimava Valèn-
cia i que, a la seva manera, les va defensar. Sempre 
he pensat que després de la guerra de Successió 
i coincidint amb el nostre viatge a Madagascar, 
desencantat de la política i dels polítics, va deixar 
l’ofici de cronista del seu temps i es va centrar en 
la ficció perquè ell era un mestre d’inventar his-
tòries i identitats. Pel que li he llegit fins ara, les 
seves novel·les reflecteixen molt més la seva per-
sonalitat que els seus escrits polítics, perquè en la 
ficció era ell, en els pamflets i els articles era qui 
li pagava el sou.

Amb tot això, ja feia dies que navegàvem. Quan 
vam encarar l’Atlàntic tot just passar Gibraltar el 
senyor Defoe em va dir, Fixa’t, Toni, a estribord 
l’horitzó amenaça tempesta. I com ho veieu, això? 
Ho veig, he navegat molt. La mar no ens diu gran 
cosa, hem de saber llegir el sol i les estrelles per 
saber com ens movem i cap a on anem, i el cel, els 
núvols i el color de l’aigua per saber què ens es-
pera. La veritat és que no hi vaig parar gaire aten-
ció. La calma era total i desesperant, i aviat vaig 
aprendre que aquell tipus de calma era l’anunci 
del fortunal, del temporal.
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En poc menys d’una hora la mar estava en un 
estat que jo, que soc d’una illa, mai havia vist ni 
mai havia pogut imaginar. Si ho hagués fet, tal ve-
gada no m’hauria embarcat. Em semblava que cada 
onada se’ns empassaria i que cada vegada que el 
vaixell s’enfonsava quedaríem submergits per sem-
pre al fons de les aigües, incapaços de surar. Mai 
havia vist i encara menys viscut un espectacle tan 
espantós. El mar s’inflava i sorgien muntanyes d’ai-
gua que quan es desplomaven ho escombraven 
tot. Els mariners s’afanyaven a apagar els fanals, que 
cremaven amb greix de balena, i corrien a batzega-
des amunt i avall de coberta recollint cordes, far-
cells i tot tipus d’embalums que altrament haurien 
anat a parar a l’aigua. A la cabina!, em va ordenar 
el senyor Defoe davant de la meva incapacitat per 
moure’m d’on era palplantat. Bé, això és un dir. 
M’arrapava al que podia per no anar a parar jo 
també a l’aigua.

L’endemà, em vaig despertar incapaç d’enten-
dre com m’havia arribat a adormir enmig d’una 
tempesta com aquella, i davant la meva increduli-
tat, el sol havia sortit, bufava amb prou feines una 
brisa lleugera i la mar era llisa com un mirall. 
Sempre és així?, vaig preguntar al senyor Defoe. 
No, Toni, pot ser molt pitjor. Tens sort de no ha-
ver de navegar pel golf de Biscaia, on podries to-
par-te amb les Tres Onades. Qui són? Els bascos 

001-336_Els_insubmisos_del_mar.indd   41001-336_Els_insubmisos_del_mar.indd   41 19/5/21   11:4419/5/21   11:44



42  –  IMMA TUBELLA

diuen que són les dones de mariners infidels que 
es transformen en onades altes com cases i blan-
ques com la neu per venjar-se dels seus marits, 
i que engoleixen tota nau gran o petita que tro-
ben. I vaig rumiar molt sobre si la mar era real-
ment la meva vocació.

Malgrat les meves pors, el viatge va seguir a pas 
plaent amb vents rarament superiors a força qua-
tre. Jo no parava de mirar a l’horitzó, ara a babord, 
ara a estribord, per veure si s’anunciava algun altre 
fortunal, alguna altra tempesta, per anar-me a ama-
gar al fons de la bodega, i vaig aprendre que quan 
hi ha núvols els colors de l’oceà canvien i que es 
veu venir el vent perquè canvia el color de l’aigua 
i un blau fosc s’acosta a gran velocitat.

No vull fatigar a qui em pugui llegir amb els 
petits incidents i ensurts normals en tot viatge 
d’aquestes característiques. Vam patir algun altre 
fortunal, però cap de tan fort i impressionant com 
el primer, vents contraris, i calmes que no s’acaba-
ven mai. Em vaig centrar en la tasca d’ajudar el 
senyor Defoe a no oblidar de canviar-se de roba 
o de menjar, i sobretot a escoltar-lo, i el que m’ex-
plicava d’allà on anàvem feia que el temps de na-
vegació em semblés etern. Frisava per arribar-hi.

A l’altura del cap de Bona Esperança, mentre 
m’estava parlant per primera vegada de Mont-
serrat i estàvem a punt de deixar enrere l’oceà 
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Atlàntic i ens endinsàvem en l’Índic, ens va sor-
prendre un fortunal que venia del sud-oest, que 
ens va fer anar a la deriva durant un parell de jor-
nades cap a llevant. Després d’uns quants dies de 
calma, va escampar la boira i vam veure Mada-
gascar a l’horitzó.
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