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I

LA RUTA MALDITA

Sobre los lomos de una mula, habia construido algo
parecido a un dosel empleando mi simlah* para que
mi mujer y mis hijos pudieran ir turnandose para
descansar y protegerse del sol durante la larga tra-
vesia que nos esperaba. Si, sé que mis hijos eran mas
jovenes y fuertes que yo, y que deberia haber sido
yo quien se aprovechara de alguno de aquellos des-
cansos. Pero me negaba a aceptar la realidad de que
los afos habian comenzado a mermar mis fuerzas.
Tueris me habia rogado que detuviéramos la cami-
nata cada cierto tiempo y que me cubriera con su
capa, pero no la escuché. Aduje que la tela del tur-
bante era suficiente para preservar mis hombros y
quise engafiarme a mi mismo fingiendo no sufrir un
cansancio que me hacia dudar de si seria capaz de
poder dar el paso siguiente mientras notaba cémo

* Manto largo y rectangular abierto por el frente.

21



ABRAHAM JUAREZ

mi espalda se cubria de ampollas por el castigo del
sol. Recuerdo su dolorosa intensidad y mis ojos llo-
rosos, que iban del horizonte de dunas a cada hon-
donada que el animal marcaba de huellas en la are-
na bajo el peso de la carga.

Aun asi, debo reconocer que Tueris no andaba
errada. La fortaleza de la que hacia gala afios atras
ya no era mas que un recuerdo borroso, como lo ha-
bia sido mi atractivo. Ahora debia conformarme
con ver mi juventud perdida reflejada en los rasgos
de mi hijo Sinab: en su rostro ligeramente ovalado,
con un hoyuelo en el mentén y un pequeno lunar
en el pomulo izquierdo que a mi me habia desapa-
recido con los afnos. Mi rostro era como un campo
arido sobre el que hubiese pasado un arado dejan-
dome unos pémulos que destacaban desafiantes, y
surcos en la frente, y las comisuras de una boca en
la que, a pesar de mi edad, conservaba todos los
dientes. Presumo también de mi cabello castafio y
ondulado que, como muestra indiscutible de mi pa-
ternidad, habia transmitido a Hetmet, mi otro hijo,
aunque su rostro mostrase la palidez del de su madre
y en el que no parecia que la barba tuviese ninguna
intencién de asomar, como tampoco aparecian los
musculos en sus brazos. En los ojos de Hetmet bri-
llaban unos iris marrones como los de Tueris, a la
que el trabajo y el sufrimiento habian envejecido de
forma prematura. Hacia afios que sus parpados se
habian caido hasta casi ocultar lo que habian sido

22



LA CONJURA DEL HAREN

unos ojos ligeramente rasgados, como ahora los de
Hetmet.

Kufu era completamente diferente a sus herma-
nos: el mas alto y fuerte de los tres, sus cabellos eran
lisos y negros como sus 0jos, y en el rostro lucia una
mandibula poderosa.

Aquel dia habiamos emprendido el camino ape-
nas amaneci6, cuando la luz dorada no heria atn, y
con la esperanza de alcanzar la gran ciudad antes de
que anocheciese. A lo lejos, ya podiamos divisar una
franja rebosante de vegetacién como sefial de que
nuestros pies hollaban aquella tierra prometida.

Por aquel entonces, el pais de Kemet* vivia bajo
el gobierno de Ramsés III tras haber padecido unos
anos de desorden durante los reinados anteriores.
Guerras civiles y escaramuzas extranjeras por el
Oriente, Libia y Nubia lo habian convertido en un
pais inestable. La subida al trono de Ramsés III puso
fin a aquella situacion. Pacific6 la zona oriental y re-
afirmé su dominio sobre Nubia en el sur. El inico
pueblo que podia resultar una amenaza se hallaba
al oeste, Libia, pero la frontera estaba protegida lo
suficiente por el Ejército egipcio.

En aquel clima de paz, el faraén dedicaba sus es-
fuerzos a devolver a su pueblo el bienestar del que
habia disfrutado en época de su antepasado Ramsés 11

*  Egipto.
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el Grande. Orden¢ a sus ingenieros que ampliaran
los campos de cultivo y a sus arquitectos que reha-
bilitaran algunos templos abandonados y levanta-
ran nuevos; el mds importante, el que habria de ser
su palacio al tiempo que templo funerario, un recin-
to monumental edificado en un lugar al que los
egipcios llamaban Djeme*.

Tras recorrer una larga caminata, decidimos ha-
cer un descanso para comer al cobijo de la sombra
que nos ofrecia el perfil de una montana. El cesto, en
el que habiamos depositado los que creimos sufi-
cientes viveres para la travesia, no mostraba mas
que un pedazo de pan acimo.

—¢Es todo cuanto nos queda? —pregunté.

La tristeza se reflejaba en la voz de Tueris, mi es-
posa, al responderme.

—Si. Hasta que lleguemos a la ciudad no tene-
mos nada mas. —Me tendi6 su tocado—. Por favor,
ponte esto. Tienes la espalda en carne viva.

Lo tomé y me cubri mientras volvia a mirar el
contenido de la cesta.

—No es suficiente ni tan siquiera para uno de no-
sotros. Iré a cazar algo. ;Me acompanias, Kufu?

Sin dudarlo, Kufu, el mayor de mis tres hijos, em-
pun6 dos arcos, un carcaj y un morral, y subimos a
la montana en busca de alguna presa que nos sirviera

*  Medinet Habu.

24



LA CONJURA DEL HAREN

para alimentarnos hasta que llegasemos a Tebas. No
tardamos mucho en ver una serpiente. «Es carne»,
pensé, pero sabia la repugnancia que sentirian mi
mujer y mis otros hijos ante la sola vision del reptil.
Doblamos un recodo en la roca y vimos que los dio-
ses eran bondadosos con nosotros: dos conejos, que
mordisqueaban unos hierbajos, se habian puesto al
alcance de nuestras armas. Disparamos casi al uniso-
no y las dos flechas acertaron en el blanco. Fue mien-
tras desolldbamos los conejos cuando oimos el grito
desgarrador de mi esposa pronunciando mi nombre.
Metimos los conejos en el morral, atin sin despelle-
jar, y corrimos alertados por aquella llamada de auxi-
lio. Descendimos la montana por una ladera desde
la que no se veia el lugar en el que se habia quedado
nuestra familia. Al bordearla, vimos a Tueris tumba-
da en el suelo. Corrimos hacia ella tan rapido como
nos lo permitieron nuestras piernas y, al acercarnos,
vimos que estaba rodeada de un charco de sangre.
Tenia el pecho cubierto de pufnaladas.

—Tueris, ;qué... qué ha ocurrido?

Dirigi6 sus ojos hacia mi. Estaban blanquecinos y
supe que, a pesar de mirarme, no me veia. Entonces
fui consciente de que, a cada instante que transcu-
rria, la vida la abandonaba. Antes del ultimo ester-
tor atin tuvo fuerzas para responderme.

—~Una caravana... —dijo con un hilo de voz— tra-
tantes de esclavos... nos atacaron y se han llevado a
nuestros hijos. Buscalos y...

25



ABRAHAM JUAREZ

Esas fueron sus ultimas palabras y el comienzo
de mi soledad a pesar de que Kufu continuaba a mi
lado. Porque, en realidad, Kufu era hijo de Tueris,
pero no mio.

La fiel Tueris, a quien nada puedo reprocharle,
que se habia esmerado en el gobierno de nuestro
hogar y en la educacién de nuestros hijos, siempre
con una sonrisa, yacia ante mi sin haber recibido la
despedida de dos de ellos.

Me sorprendi6 la actitud de Kufu. Se limit6 a mi-
rar a su madre en silencio durante un instante. Aun
hoy no sé si es que no lament6 su muerte o que qui-
so ocultar su dolor, como si mostrarlo fuese un sig-
no de debilidad que un hombre no debe permitirse
manifestar a los demads. Pero no pude evitar mi per-
plejidad: su madre siempre fue prédiga en las mues-
tras de carifo y, si bien Kufu desde muy joven ha-
bia mostrado un cardcter recio y enérgico, jamas
habia rehusado una caricia. Era diestro con la espada
khopesh, el venablo y el arco, y era evidente su admi-
racion por la vestimenta de los soldados, como si al-
gun dia aspirase a vestirla. Por mi parte, nunca ha-
bia imaginado que ella pudiese abandonar este
mundo antes que yo, y su muerte me provocaba
mas tristeza y temor de los que habria sentido si hu-
biera sido yo mismo quien estuviese viviendo sus
ultimos momentos, ante la incertidumbre de si exis-
te otra vida después de nuestra muerte. Confieso
que ya por aquellos dias mi fe se resquebrajaba; tenia
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grandes zozobras causadas por las injusticias que
me tocaba presenciar y que quedaban sin castigo:
hurtos, extorsiones, sobornos... Fui testigo de como
la mujer y la hija de un buen hombre habian sido
obligadas a abandonar su casa para formar parte
del servicio del propietario de las tierras; dos muje-
res arrancadas de su hogar para satisfacer los capri-
chos de un hombre que lo tenia todo. No pude mas
que dudar de la justicia de los dioses por permitir
aquellos desmanes y temi que me castigaran por
pensar asi. Qué lejos estaba de sospechar que los su-
cesos mds inimaginables ain nos estaban aguar-
dando cuando llegdsemos a nuestro destino. ;Por
qué los dioses parecian cebarse con algunas fami-
lias? ;Por qué con la mia? ;Tan mal esposo y padre
habia sido?

Puedo afirmar que no. Siempre habia cuidado de
los mios y les habia dado todo cuanto estuvo en mi
mano renunciando a mi propio beneficio. De repen-
te, los treinta afos vividos con Tueris me parecieron
una raquitica compensacion a tanto esfuerzo, a mis
manos encallecidas tanto como las de Tueris. Habia
sido una buena esposa, ademas de valiente.

Recordé la manana en que unos ladrones asalta-
ron el cerco de nuestra casa para llevarse las tinicas
dos cabras que teniamos. Era la segunda vez que al-
guien intentaba robarnos nuestro sustento de leche.
Ella estaba ya levantada, amasando el grano para
hornear el pan, cuando oy6 los balidos. No dudé.
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Cogi6 la azada y sali6 al patio gritando, dispuesta
a arremeter contra quien osaba querer aduenarse de
lo que ella cuidaba con extraordinario mimo. La si-
gui6é Kufu empunando una honda al tiempo que yo
me hacia con mi arco y disparaba una primera fle-
cha. La piedra lanzada por mi hijo alcanz6 en la ca-
beza a uno de los asaltantes, que no dud¢6 en huir
mientras el otro lo seguia llevdandose una mano al
cuello, ensangrentado por el roce de mi flecha.

Kufu tenia coraje. Tanto como su madre.

Cerré los 0jos y la boca de mi esposa en un inten-
to de borrar su rictus de dolor. Si existia otra vida,
no podia permitir que se presentara ante ella con
ese aspecto atormentado.

Mi hijo y yo no hablamos entre nosotros, como si
fuéramos culpables de un hecho que de ningin
modo habriamos podido evitar. De no habernos ale-
jado para ir de caza, aquellos malditos asaltantes
también nos habrian aprehendido. La sangre me
hervia al pensar en Sinab y Hetmet, mis amados hi-
jos, que ahora estaban en manos de hombres des-
preciables y serian vendidos como ganado.

Con el dolor atravesandonos el pecho, arrastra-
mos el cuerpo de Tueris hasta una loma cercana. El
cuerpo de la madre de Kufu. ;Cémo los dioses per-
mitian que un hijo se viera obligado a dar sepultura
a quien le dio la vida, en una tierra en medio de la
nada, alejada de donde podriamos honrarla? ;Cémo
sobreviviria mi esposa en el méas alld? En nuestra
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situacion, no le podiamos ofrecer ni una modesta vi-
tualla que pudiera llevarse al otro mundo, ni tan
solo una misera estera de animal donde acomodar
su cuerpo. Cavamos un hoyo entre dos arbustos sir-
viéndonos de un par de ramas gruesas que a duras
penas se abrian paso en la tierra rocosa bajo el man-
to de arena, incapaz yo de contener las lagrimas y
sin aceptar aun a qué nos abocaba tan terrible pérdi-
da. El vuelo de mi turbante no bastaba para secar
tanta agua como derramaban mis ojos. Kufu, més
fuerte que yo, cavaba con desesperacion. Tenia la
barbilla arrugada y los labios prietos en una mueca
de rabia, la misma que en ocasiones mostraba de
nino. Por aquel entonces yo se la afeaba, ahora no
podia reprochdrsela: tenia buenas razones para sen-
tirla.

Los gritos de Tueris habian espantado a la mula y
los esclavistas no se habian molestado en buscarla.
Por fortuna para nosotros, no estaba lejos; el pellejo
de agua que acarreaba atin no estaba del todo vacio
y el Nilo ya estaba cerca. Abandonamos la ruta prin-
cipal y buscamos senderos secundarios en los que
poder ocultarnos ante el riesgo de encontrarnos con
aquellos desalmados. Penetramos en el valle y, al
poco tiempo, oimos el rumor de las aguas del rio.
Era suficiente el parpeo de un pato o el ladrido leja-
no de algtin perro para que el miedo encogiera nues-
tros corazones. Al llegar a la orilla, no tardamos en
despojarnos de nuestras ropas y lanzarnos al Nilo
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buscando el frescor de sus aguas, que mi piel agra-
decid. Mientras nos bandbamos, envueltos en un
grave silencio por el peso de lo que cargdbamos en el
alma y la gravitacién de una tristeza que jamads po-
driamos borrar, me pareci6 oir unas voces cercanas.

—iEscucha! —ordené de pronto a Kufu.

Nos vestimos apresuradamente y nos escondi-
mos entre la vegetacion que bordeaba el rio. Supe-
ramos el miedo que nos provocaron aquellas voces
pensando en que, si los dioses nos acompanaban,
quiza fuesen las de los esclavistas: seria un modo de
compensar su descuido y de reparar en parte nues-
tra desgracia. Ese pensamiento renovo mis fuerzas y
despert6 en mi la esperanza de poder liberar a mis
hijos. Pero los dioses ignoraron mi reclamo o, tal
vez, consideraron la posibilidad de aliviar nuestro
dolor compensdndonos de alguna otra manera.

Nos acercamos agachados al lugar del que prove-
nian aquellas voces y pudimos ver que se trataba de
un pequeno grupo de soldados que custodiaba una
carroza. Aquella visiéon hizo que desterraramos
nuestros temores.

Cuando nos disponiamos a acercarnos a ellos, el
sonido de los cascos de unos caballos volvié a aler-
tarnos provocando que nos ocultdsemos de nuevo.
Tras unos matorrales pudimos ver como un grupo de
jinetes atacaba a los soldados. Los asaltantes no pa-
recian organizados, pero superaban en ntimero a los
militares. El inicio del combate fue repentino. Las
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espadas y las lanzas buscaban los cuerpos enemigos.
Los lamentos de dolor y gritos de muerte rompieron
el silencio mientras el verde de la hierba se tefiia de
rojo con la sangre de los heridos y los muertos. Uno
de los soldados se dirigi6 hacia la carroza, abri6 la
portezuela y sali6é una mujer, a la que acompano con
la intencién de ponerla a salvo. Ella era joven y sus
ropas demostraban su riqueza. Una lanza vol6 y atra-
vesO la espalda del soldado que intentaba alejarla de
la batalla mientras uno de los asaltantes se dirigia ha-
cia la mujer. La imprudencia de Kufu le hizo abando-
nar nuestro escondite y mi corazén se encogié. Me
acababan de robar a dos hijos y me angustiaba la idea
de ver con mis propios ojos la muerte del otro.

Sin mostrar ningtn temor, Kufu cogié del suelo
la espada del soldado muerto y se interpuso entre la
joven y el agresor. Me sorprendi6 verlo luchar, nun-
ca lo habia hecho, pero no parecia que aquella fuese
la primera vez. Las espadas apenas habian chocado
un par de veces cuando el cuerpo del bandido ya se
desplomaba muerto a los pies de mi hijo. Me repro-
ché las veces que lo habia inducido a dejar de jugar
con las armas y a instruirse con algunos papiros he-
redados de mi padre, que nunca le llamaron la aten-
ciéon. Tuve que confidrselos a Hetmet que, muy al
contrario que su hermano, se quedaba mirando em-
bobado los rollos, como intentando desentranar en
ellos el conocimiento que contenian y del que se pri-
vaba a los hombres sencillos. Hetmet... ;Qué serd de
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ti ahora, hijo mio? Quiza tu tnica salvacion sea que
no te hayan separado de Sinab.

Kufu acompand a la mujer hasta donde yo estaba
y regres6 al campo de batalla para brindar su apoyo
a los soldados. Poco después, el adiestramiento de
estos habia vencido al impetu de los asaltantes, quie-
nes, considerablemente diezmados, subieron a sus
monturas y huyeron ddndose por vencidos. Kufu y
yo buscamos entre los cuerpos de los caidos con la
esperanza de que alguno atin continuase con vida y
nos dijese si pertenecia al grupo de los esclavistas. Si
teniamos suerte, quiza podriamos averiguar el pa-
radero de mis hijos. Pero todos estaban muertos y
nuestras esperanzas perdidas.

La mujer se acerc6 a nosotros con un gesto que
revelaba més sorpresa que agradecimiento. Tenia
el cabello artisticamente trenzado, vestia un traje
bordado con lentejuelas de plata y lucia en su brazo
derecho un brazalete con gemas de distintos colo-
res, detalles todos ellos que denotaban una alta posi-
cién. Llegué a pensar que podia ser hija de algin
noble. O de un rey.

—¢Qué haciais aqui? ;Quiénes sois? —pregunto.

Le conté nuestra desventura. Nos mir6 y en su
mirada cref adivinar que se compadecia de nuestra
situacion. Sus ojos eran rasgados y dulces, y un fino
afeite cubria el 6valo de su cara. Se qued6 mirando a
Kufu con inusitado interés. Habria dicho que pare-
cia embelesada por su aspecto.
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—Y t4, ;doénde has aprendido a luchar asi? —pre-
gunt6 dirigiéndose a Kufu.

Mi hijo me miré antes de responder. Parecia te-
meroso ante la posibilidad de que yo me indignase
una vez que confesara su secreto. Me dio la espalda
y se alejo unos pasos mientras se lo revelaba a la jo-
ven. Ella asinti6 y, con voz enérgica, se dirigio al ca-
pitan de los soldados.

—Proporcionad dos monturas a estos hombres.
Nos acompanaran en nuestro viaje.

Por el camino, siguiendo siempre una pista de tie-
rra que bordeaba el valle, atravesamos dos pequetos
poblados con casas bajas de adobe. Ante sus puertas,
unas mujeres desgranaban y molian trigo y otras co-
cian pan sobre piedras calentadas por hogueras. En
los campos que las rodeaban, observé a un grupo de
campesinos mientras labraban la tierra empujando
el arado tirado por bueyes. La vida del campesino es
la mas dura, y puedo afirmarlo desde mi propia ex-
periencia: explotado por los amos de las tierras, tiene
que vigilar que los vecinos no le roben o invadan sus
lindes y que las plagas de langosta o los roedores no
le arruinen las cosechas. Todo ello para, al final, una
vez recogido el fruto de su esfuerzo, verse asediado
por los recaudadores de impuestos.

La mujer habia abandonado la carroza y solicita-
do otra montura para ella. Trotdbamos al paso vy,
poco a poco, el hermoso corcel de crines negras
que montaba se fue retrasando para acompasarse
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con el de Kufu. La joven lo miraba de reojo, sonreia
y guardaba silencio. En cierto momento le pregun-
t6 de donde procediamos y él vacil6 antes de res-
ponder.

—Somos de Adar, al sur de Canaan, mi senora.

—:Canaan? Por lo que ha llegado a mis oidos es
tierra fértil, con agua abundante, buenas vides y oli-
vos, y buena miel... Asi lo aseguran quienes la cono-
cen ;Por qué os mudadis?

—Atravesamos varias estaciones de pertinaz se-
quia. Los animales murieron. Solo nos queda la
mula y, aunque es joven, de haber continuado alli,
habria muerto también.

«Sabias palabras, Kufu», dije para mi. Tiempo
después supe que el padre de aquella mujer tam-
bién era cananeo y no comprendi por qué no lo con-
tes6; quiza porque considerd que no era el momento
de revelar su identidad,

—¢Habéis comido hoy? —pregunto.

Ante la negativa de Kufu, la mujer ordené a uno
de los soldados que nos ofreciera unos dulces de
miel que tuvieron la virtud de acallar el rugido sor-
do de nuestras tripas. Dicho esto, solicito la ayuda de
un soldado para bajarse de la montura y ocupar
de nuevo la carroza.

Tebas superaba cualquier idea que yo hubiera teni-
do. Después de dejar atras los barrios mas humil-
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des, nos adentramos en el corazon de la ciudad. Alli,
las lujosas casas se iban convirtiendo en palacios al-
rededor de los grandes templos. A medida que nos
aproximabamos al palacio real, vimos cémo algu-
nos de sus ciudadanos inclinaban la cabeza ante el
paso de nuestra comitiva. Jamds hasta ese instante
habia sentido nada igual. Al llegar ante la imponen-
te mansion, un sirviente se apresur?6 a abrir la puer-
ta de la carroza y ayudoé a descender de ella a su
ocupante.

—~Que les den comida y alojamiento a estos hom-
bres, son mis invitados —ordeno.

El sirviente inclin6 la cabeza y puso las manos so-
bre las rodillas en senal de obediencia. Mis sospe-
chas se vieron corroboradas: la mujer era alguien in-
fluyente en la corte.

—¢Quién es? —pregunté cuando ya se habia ale-
jado.

—¢Venis en su compania, os aloja en palacio e ig-
nordis de quién se trata? —respondio el sirviente en
un tono de voz en que se mezclaban la desconfianza y
el desprecio—. Es Neftis, la hija de Ramsés I1I, a quien
la gracia de Amén conceda muchos afios de vida.

«Quizd no es un mal comienzo —pensé—. Quiz4,
después de todo, los dioses quieran compensarnos
de tanta desgracia». Y elevé una alabanza en silencio.
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