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Isz.As MALDIVAS

El plan disenado en la sede de la CIA en Langley, estado de
Virginia, determinaba que, en un plazo de treinta horas a par-
tir de ese momento, un pequefio hidroavién se posaria frente
a la playa en la que ahora descansaban sus pies sobre la fina
arena color perla, y desde la que presenciaba el creptisculo de
ese dia, en la confianza de que no fuera el tltimo de su vida.

Cuando el hidroavién amerizara, cualquier movimiento
en la zona estaria protegido por la oscuridad de la madruga-
da. Cientos de aparatos como ese surcaban los cielos de Mal-
divas para conectar cada pequena isla del pais con el resto,
por lo que uno més no llamaria la atencién. La orden era tras-
ladar al matrimonio y a su hijo de dieciocho afios hasta el
aeropuerto de la capital, Malé, que disponia de una zona re-
servada para este tipo de aeronaves.

Alli abordarian un jet privado que, en pocas horas, condu-
cirfa a la familia hasta la base naval y aérea conjunta britdnica
y estadounidense de Diego Garcia, un atolén en el archipiéla-
go de Chagos, mil doscientos kilémetros al sur. Estarian en
medio del océano Indico y a salvo. Antes de una semana, lle-
garfan a Los Angeles para disfrutar de su suefo californiano,
su California dreamin’ clandestino, protegidos por las autori-
dades de Estados Unidos, bajo medidas de seguridad extre-
mas y con una identidad nueva. Pero, en efecto, para que se
iniciara esa compleja, temeraria y esperanzadora aventura,
aun faltaban treinta horas.

De momento, se esforzaba en distraer su ansiedad al con-
templar el hipnético mar color turquesa que, como un inmen-
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so espejo, se desplegaba ante sus ojos, mientras una suave
brisa mecia los ya escasos y rebeldes cabellos plateados que
aun conservaba. El sol, en su cadencioso declive, se acercaba
a la frontera del horizonte en un nuevo y hermoso atardecer.
Desaparecia hasta el dia siguiente, como sumergido en las
aguas, para dar paso a otra noche apacible, calurosa y htiime-
da, igual que la anterior y como seria la siguiente: su tltima
noche en ese lujoso resort, construido sobre uno de los mu-
chos atolones que conforman las islas Maldivas. Estaba mas
cerca de la libertad y la seguridad que le habian prometido.
Ese era el objetivo cuando dejo6 atrds Moscti con la excusa de
pasar unas breves vacaciones. Ahora, Mijail Serkin, responsa-
ble del SVR, el Servicio de Inteligencia Exterior de la Federa-
cion Rusa, era un desertor.

Mientras repasaba en su cabeza todos los pasos para la
fuga, la penumbra se impuso a los tltimos y timoratos rayos
solares, al tiempo que se encendian a lo lejos las luces del hotel.
Serkin se puso en cuclillas, cogié un pufado de arena coralina
en la palma de la mano y observé cémo se filtraba entre sus de-
dos: nunca volveria a la Madre Rusia. Si, echaria de menos sus
paisajes y a sus gentes, los frios y l6bregos inviernos de la mo-
numental San Petersburgo y los esplendorosos veranos de los
bosques siberianos. Pero no se arrepentia: estaba convencido
de que desertar era una obligaciéon moral ante la deriva tirani-
cay lalocura bélica del presidente Ivan Karlov, su mejor amigo
desde la adolescencia, cuando ambos iniciaron la formacién
como espias del KGB soviético. «Ahora, Ivan me considerara
un traidor», mascullé Serkin en un susurro, solo al alcance de
sus propios oidos. Sin embargo, tenia la conciencia tranquila.

A unas decenas de metros de distancia, un hombre y una
mujer —ambos en la treintena, con aspecto atlético y vistien-
do ropa de playa— parecian pasear distraidos, disfrutando
de la inminente puesta de sol. Eran los discretos escoltas de
Serkin, que siempre viajaban con él, y a los que la CIA confia-
ba en esquivar durante la exfiltracion, porque desde Washing-
ton se habia dado la orden expresa de no entrar en un choque
con ellos, en ninguna circunstancia. La operacion debia ser
limpia.
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Serkin se incorpord y caminé de vuelta a la habitacién del
hotel. Como muchas otras, era un suntuoso palafito construido
metro y medio por encima del nivel de las aguas, de manera
que el ligero oleaje que se generaba en el interior del atolén dis-
curria por debajo del suelo. Overwater (sobre el agua) llaman a
estas lujosas estancias turisticas en Maldivas que, ademds de
un saloncito y del bafio, disponen también de una pequena
piscina en un porche exterior, como si sobrevolara el mar. Du-
rante el dia, la pureza de esas aguas oceédnicas permite avistar
con extrema claridad a todas las especies imaginables de la
fauna marina: mantarrayas, peces mintsculos o enormes de
mil colores, tiburones de diferentes tamafios... Se puede na-
dar junto a ellos sin peligro, aunque no todos se atrevan a ha-
cerlo porque nunca se sabe como va a reaccionar un animal
salvaje ante la presencia de un ser humano.

Aquel dia, el mar aparentaba calma, pero encerraba un
riesgo insospechado, debido a las fuertes corrientes reinantes
en esa zona del Indico; corrientes incontrolables, como un di-
simulado tsunami perenne, que podian arrastrar al mejor na-
dador si sufria un momento de debilidad.

Serkin caminé por la playa hasta la habitacion. Su mujer y
su hijo se preparaban para cenar en el restaurante del hotel,
lo que harian unos minutos después. Los tres habian entrado
en Maldivas con pasaportes falsos, elaborados con minucio-
sidad profesional en el departamento especializado de los
servicios de inteligencia rusos. Seguian el procedimiento ha-
bitual: los responsables de las agencias de espionaje solo uti-
lizaban documentos con su identidad real cuando se trataba
de viajes oficiales y, por tanto, de conocimiento publico.
Cuando no era asi, ya fuese por misiones encubiertas o para
unas simples vacaciones —como en este caso—, disponian
de una identidad alternativa para ellos y sus familiares, con
el fin de pasar desapercibidos, en la medida de lo posible, a
ojos de las autoridades de otros paises.

Ese método de autoproteccion se intensificé atin mas des-
de que el Kremlin dio la orden de invadir Ucrania: los jerar-
cas rusos fueron sometidos a intensas sanciones por Occiden-
te, que incluian la prohibicién de viajar a una larga lista de
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paises, donde corrian el riesgo de ser descubiertos y deteni-
dos. Este era el motivo por el que la CIA habia elegido Maldi-
vas para realizar el operativo: esas islas del Indico no partici-
paban de la prohibicién y estaban cerca de la base militar de
Diego Garcia.

A media milla ndutica de alli, algo menos de un kilémetro, en
la habitacién overwater de otro hotel en un islote vecino, un
hombre de constitucion fuerte, musculado, metro ochenta y
cinco de estatura y pelo cortado casi al ras del cuero cabellu-
do, estiraba un traje de neopreno sobre el suelo con la ayuda
de una mujer joven, igualmente musculada, metro setenta de
estatura y pelo de un rubio resplandeciente, recogido en una
coleta ejecutada con maestria femenina. Entre ambos efectua-
ron una concienzuda inspeccién para confirmar que no habia
desperfecto alguno en la prenda que él utilizaria para sumer-
girse y nadar hasta el lugar que acababa de observar en la
distancia con sus prisméticos.

Junto al neopreno colocaron un par de aletas para los pies,
un medidor de profundidad, bombonas de oxigeno y un foco
con el que iluminar el trayecto bajo el agua, cuando fuera nece-
sario. También prepararon un propulsor acuatico de forma
cilindrica, con una hélice en un extremo, que le permitiria re-
correr la distancia entre su habitacién y la de Serkin en apro-
ximadamente quince minutos, siempre que las condiciones
del mar se mantuviesen favorables, como en ese momento.
Disponia, ademads, de un casco con gafas de visién nocturna,
perfeccionadas por los técnicos del servicio de espionaje ruso.

Situaron al lado otros pequefios utensilios y un fusil de
pesca submarina. Era incémodo llevar ese artefacto, debido a
su tamafo: demasiado largo. Pero resultaba imprescindible
ante el riesgo de que algtin animal nervioso pudiera enfure-
cerse. Una bolsa de plastico, herméticamente cerrada para
evitar la humedad en su interior, resguardaba una pistola
con silenciador. La llegada de la noche permitia ver un infini-
to universo de estrellas en el cielo y, lo més importante, facili-
taba el objetivo de no ser visto.
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El hombre se enfundé el neopreno, ajust6 las aletas en
cada pie y la mujer le ayudé a colocarse las bombonas en la
espalda. Luego, entre ambos pusieron el resto de los artilu-
gios en su lugar correspondiente. Pasaban dos horas desde
que habia observado a través de los prismaticos a Serkin y a
su familia salir camino del restaurante donde cenarian. Aho-
ra, las luces de la habitacién estaban apagadas. Cuando vol-
vieran para dormir habria llegado el momento. Y llego.

La familia regreso, la luz de la habitacién se encendi6, y el
hombre con el neopreno pudo confirmar en la lejania la pre-
sencia de tres bultos dentro de la estancia. Eran ellos: objetivo
a la vista.

Rodeado de una insondable oscuridad, salt6 al agua des-
de la plataforma de su habitacién sobre el mar, ante la atenta
mirada de su compafiera. No se dijeron nada. Solo asintieron
con la cabeza. Ambos conocian el trabajo para el que se ha-
bian preparado.

La corriente marina era intensa, aunque parecia maneja-
ble. El propulsor le ayudaria a dominarla. Si sentia mas te-
mor ante la probable presencia de tiburones. Como norma
general, no solian ser peligrosos en esa zona, pero siempre
habia excepciones. También estaba prevenido ante las mu-
chas formaciones de coral, grandes y pequenias, con las que
podria chocar en las zonas de aguas poco profundas. Se man-
tendria en alerta para esquivarlas, y las gafas de visién noc-
turna le ayudarian en ese desempeio. Era un riesgo que te-
nia que asumir para cumplir la misién encomendada.

Coloco las gafas ante sus ojos, puso en marcha el propul-
sor y se sumergié dos metros por debajo de la superficie. Se
alej6 de su habitacién de hotel conforme avanzaba en un tra-
zado poco sinuoso, directo, tratando de que la distancia entre
el punto de salida y el de llegada fuese la menor posible. Un
par de minutos después, descendié a una profundidad algo
mayor.

El primer tramo del recorrido transcurria sin incidentes.
El dia anterior habia realizado parte de esa travesia a nado
para familiarizarse con la zona y conocet, si eso era factible,
doénde encontraria algtin peligro. Por el momento, conseguia
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mantener una velocidad constante, pero pronto sufri6 un pri-
mer sobresalto: detrds de una formacién de coral le sorpren-
di6é una mantarraya de gran tamafio que parecio echarse en-
cima del buceador. En realidad, el animal estaba tan asustado
como el hombre con el que tropezo, y huy6 de inmediato.

Después, cuando estaba casi a mitad de camino, un tibu-
rén de un metro de longitud empez6 a nadar en circulos a su
alrededor. Podia advertirlo nitidamente con las gafas de vi-
sion nocturna. Al cabo de unos segundos aparecieron mas ti-
burones, que se sumaron a esa amenazadora danza acuatica.
Alguno se acerc6 tanto que roz6 el neopreno. El buceador
trat6 de no reaccionar con brusquedad y mantuvo su avance,
porque de nada hubiera servido matar a uno de los tiburones
habiendo media docena. Pero no debian de estar hambrien-
tos, porque al poco tiempo se dispersaron.

A los trece minutos de iniciada la operacién, ya estaba a
unos cincuenta metros de la pequena piscina de la habitacion
overwater de Serkin. Desde su posicion podia ver con suficien-
te nitidez a los tres ocupantes: un hombre de mediana edad,
una mujer y un chico joven. Avanzé con sigilo hasta la escale-
rilla de cuatro peldafos por la que se bajaba desde la platafor-
ma de la habitacién para bafiarse en el mar. Con una cuerda
amarro a la escalerilla el fusil de pesca submarina y el propul-
sor. Los necesitaria para huir, unos minutos después. Ascen-
di6 despacio y con precaucién por los peldanos, tratando de
no ser visto, y esper6 junto a la pequefia piscina de la plata-
forma, en un recoveco que le permitia ocultarse. Sacé la pisto-
la de la bolsa impermeable que la protegia y esperd.

Un minuto mas tarde, Serkin sali6 al porche para respirar
aire limpio, escuchar el rumor del mar y disfrutar del espec-
tacular firmamento estrellado. La noche era especialmente
oscura por la ausencia de luna. Tras €él, aparecieron la mujer y
el muchacho. El final estaba cerca.

El buceador abandoné su refugio con determinacién y sin
vacilaciones, y dio un paso al frente con audacia asesina, pis-
tola en mano. Primero dispar6 al chico en el corazén. Al ser el
maés joven, era también el que podia presentar mayor resis-
tencia. Debia ser eliminado de inmediato. El plan era dispa-
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rar después a Serkin, pero la esposa lanz6 un grito cuando
vio caer a su hijo y el asesino tuvo que improvisar. Acall6 la
voz de la madre con un certero tiro en la frente. Se desplomé
sobre el suelo de madera del porche como un saco relleno de
plomo y con los ojos abiertos. Tenia la imagen del horror en
la expresioén de su cara.

Serkin, estremecido y espoleado por un acceso de furia,
trat6 de abalanzarse sobre el pistolero. Dio dos pasos para to-
mar impulso, con la intencién de arrojarse sobre él. Pero el
intruso, con un veloz movimiento, esquivé la arremetida y
agarr6 a Serkin con fuerza hasta inmovilizarlo.

—S5¢€ quién eres. jMaldito Gorki! —gimi6 Serkin, en las
que iban a ser sus ultimas palabras; no podia ver el rostro de
su agresor detrds de las gafas de vision nocturna, pero era in-
necesario.

Sabia que su final era inminente; de que su suefio de liber-
tad terminaria en esa habitacion en cuestion de segundos.
Aun asi, Serkin tuvo el impulso de pedir una inttil clemen-
cia. Inttil, porque aquel hombre estaba entrenado para matar
sin sufrir desconsuelo. Era un psicpata adiestrado en las ca-
tacumbas mas despiadadas de otra de las agencias de espio-
naje de Rusia: el GRU, el servicio de inteligencia militar. Du-
rante anos, Serkin en persona se ocup6 en el SVR de aleccionar
a individuos como Gorki. Los conocia muy bien. Y, en efecto,
el asesino actué como se esperaba de él: dio la vuelta a su vic-
tima con una fortaleza inapelable, aferr6 su cuerpo por la es-
palda, subif la pistola a la altura de la cabeza y le dispar6 en
la sien. La masa encefélica se expandi6 por el lugar, dejando
restos en el suelo y las paredes.

—Un traidor menos —murmuré para si.

Se acerc6 pausadamente a los otros dos cuerpos para con-
firmar su muerte, marcando cada paso y con una solemnidad
impropia del momento. Con los caddveres sobre el suelo, se
dispuso a fabricar la escena para que pareciera un crimen fa-
miliar, en el cual el marido fuese el sospechoso del asesinato
de su esposa y de su hijo, antes de suicidarse. Cualquier in-
vestigador con una minima experiencia apreciaria la farsa en
un minuto. Pero eso era indiferente. A decir verdad, quien en
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Mosct habia dado la orden de asesinar a Serkin queria con-
ceder a las autoridades locales una excusa que justificara el
archivo del caso y, al tiempo, dejar el rastro suficiente para
que se supiera la verdad: el objetivo era frenar las fugas de
informacioén, dar ejemplo y evitar mediante el terror la tenta-
cién de otros aspirantes a desertores.

En otra habitacién del hotel, a solo quince metros de dis-
tancia, los escoltas de Serkin observaban la escena parapeta-
dos detras de un ventanal y protegidos por la oscuridad.
Acababa de ocurrir lo que ellos sabian que iba a ocurrir. Las
6rdenes recibidas en Mosct antes de viajar eran claras y ter-
minantes: no moverian un dedo.

Desde su refugio, vieron al buceador colocar cada elemen-
to en su lugar y, después, recuperar sus utensilios, sumergirse
en el mar y activar el propulsor.

El trayecto de vuelta fue tranquilo durante més de la mi-
tad del recorrido, hasta que un tiburén de metro y medio
empez6 a merodear. Al principio daba la sensacién de ser
inofensivo, como los que se le acercaron en el camino de ida.
Pero, en un stbito movimiento, el animal lanz6 una dentella-
da que rasgo el traje de neopreno y provocé una herida pro-
funda en la parte posterior del muslo derecho. Empez6 a san-
grar, y solo era un primer aviso. Esta vez si, el buceador vio
peligrar su vida y dispar¢ el fusil de pesca submarina. Lo
hizo con la punteria necesaria para atravesar el cuerpo del ti-
burén de lado a lado. El animal, malherido, se revolvié con
fiereza y safia contra su agresor, pero estaba muy debilitado
y pronto se le agotaron las reservas de furia. Agonizaba. Ya
no era un peligro. Sin embargo, la herida de la pierna seguia
sangrando y eso podia atraer a mas tiburones. Asi fue.

Puso el propulsor a su velocidad maxima, en el intento de
alejarse de la zona cuanto antes. Mir6 hacia atrds y, en un ré-
pido vistazo, comprobé que le seguian al menos seis tiburo-
nes. La sangre manaba sin pausa de su pierna y atn faltaban,
como minimo, doscientos metros para llegar a su destino.
Rodeado, el buceador no pudo aplicar por mds tiempo las
técnicas aprendidas durante su formacion para mantener el
sosiego: entr6 en panico y perdi6 el control. Fuera ya del re-
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corrido previsto, se adentr6 en una zona con mas obstaculos.
Mientras intentaba sortear a los animales, not6 un fuerte gol-
pe contra una formacién de coral que se le clavé en el costado
izquierdo, junto a las costillas. Sintié un dolor intensisimo y
se mare0, pero no podia desfallecer porque seria su final. Los
tiburones seguian al acecho. Se defendié de uno utilizando el
tusil como lo haria con una espada; y de otro, golpedndolo
con el propulsor, que se le escapé de las manos y se hundié
hacia el fondo. Ahora solo podia avanzar con sus propias
fuerzas, que ya eran escasas. Decidi6 entonces deshacerse
también de las gafas de vision nocturna para reducir el peso
y empez0 a nadar todo lo rapido que podia, a pesar del dolor
en la pierna y en el costado.

Levanto la vista y, aunque se crefa extraviado, pudo con-
firmar que la habitacién sobre el agua ya estaba a pocas bra-
zadas de distancia. Su compafiera observaba la escena desde
la plataforma, espantada y con una pistola en la mano. El bu-
ceador not6 en ese momento otra dentellada de un tiburén
en la aleta de su pie izquierdo. Perdi6 esa aleta, pero el pie
qued6 a salvo, milagrosamente, justo cuando la mujer apreté
el gatillo de su arma con silenciador. Lo hizo con una enorme
precisién, para colocar la bala en la cabeza del tiburén y no
en el cuerpo del hombre, que por fin pudo agarrase con su
mano derecha a la escalerilla.

Subid y se desplomé agotado sobre el suelo del porche,
mientras los tiburones mostraban sus dotadas dentaduras al
aire, ya sin opcién de satisfacer su instinto voraz.

—iLa pierna, la pierna! —La informacién era innecesaria,
porque se podia ver un boquete en el neopreno por el que la
sangre manaba a borbotones—. Nadia, tienes que salvarme
la pierna —dijo Gorki en un tono ambiguo, que su compaiie-
ra no supo identificar ni como una orden ni como una supli-
ca, aunque podian ser las dos cosas al mismo tiempo.

—Muerde esto. —Nadia, con la serenidad y el aplomo pro-
pios de una profesional en momentos de estrés, puso un pe-
quenio cilindro de goma entre los dientes de Gorki, en un in-
tento de que soportara el dolor unos minutos mds y no se
destrozara la mandibula ni la dentadura de tanto apretarlas.
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Respiraba aceleradamente y miraba la herida de su pierna con
una sensacion cercana al horror. Era imprescindible frenar la
hemorragia de inmediato o el problema seria mucho mayor.

Karinna Guseva, renombrada por el servicio de inteligencia
militar de Rusia como agente Nadia, tenia a su lado el botiquin
que necesitaba para actuar con premura. Con unas tijeras cortd
el neopreno para retirarlo por completo y acceder a las heridas.
También rasg6, hasta cortarlo, el bafiador que llevaba debajo. Ya
desnudo, Nadia pudo comprobar que Gorki tenia también una
herida con un fuerte hematoma en un costado. Pero ese proble-
ma era menos grave. La urgencia estaba en la pierna derecha.

Practic6 un torniquete a la altura de la ingle para frenar la
hemorragia que amenazaba con terminar con la vida de su ca-
marada de mision. Tenia que evitar que entrara en shock. La
herida abarcaba casi toda la zona trasera del muslo. Esa era la
mala noticia. La buena era que en esa parte de la pierna no se
veria danada ninguna arteria principal, lo que permitia tener
la esperanza de frenar el sangrado. Aun asi, la mordedura ha-
bia provocado dafios musculares muy aparatosos. En un vis-
tazo rdpido, Nadia pudo comprobar que el fémur no estaba
afectado. Era otra buena noticia, porque eso le permitiria ca-
minar, aunque fuese cojeando. Tenian que irse de ese hotel a la
mafana siguiente y solo podrian hacerlo si Gorki era capaz de
sostenerse en pie.

Con rapidez y destreza, limpi6 la herida con gasas empa-
padas en agua oxigenada, después las retird, utilizé otras en
las que puso yodo para dejarlas sobre la piel, y con una venda
de crepé hizo un vendaje compresivo en toda la pierna. Tam-
bién utilizé una venda hemostatica. Pero no habia terminado:
le dio la vuelta a Gorki para colocarlo boca arriba y atender el
golpe y la magulladura en el costado. Repiti6 la operacién,
concluyendo con un vendaje similar al de la pierna.

—Toémate esto. —Nadia retir6 el cilindro de goma de la boca
de Gorki y le dio una pastilla: un antibiético para evitar que se
infectaran las heridas.

De inmediato, sacé una jeringuilla del botiquin: morfina
precargada. La inyect6 en el hombro y, a los pocos segundos,
Gorki sintié un enorme alivio: el dolor desaparecia.
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—Ahora vas a descansar un rato —susurr6 Nadia al oido de
su companero, que apenas podia oir algo debido al efecto de la
droga.

Estaba exhausto. Cerrd los ojos y se qued6 dormido sobre
el suelo, desnudo y con vendajes en el cuerpo y en la pierna
derecha.

Cinco horas después, Gorki se despert6 alterado. Por un mo-
mento no sabia dénde estaba. Nadia se levant¢ de la cama y se
acercé a él. Aun era de noche.

—Tranquilo, todo esta bien. Estabas dormido.

—:;Qué hago en el suelo?

—Te dormiste aqui. Si te hubiera llevado a la cama corria-
mos el riesgo de que se abrieran mas las heridas.

Gorki levanté la cabeza para mirarse: tenia vendado el tor-
so y la pierna derecha. Seguia desnudo, igual que cuando Na-
dia trataba sus heridas unas horas antes, lo que provocé en él
una sensacion de cierto pudor.

—Me duele todo.

—Es l6gico. En cuanto desayunes te daré unos calmantes.
Estards molesto, pero menos que ahora. —Gorki miré tan fi-
jamente a Nadia que se sinti¢ sometida a un examen—. ;Por
qué me miras asi?

—Por qué no me has tapado?

—Hace calor y hay mucha humedad. Si te hubiera tapado,
habrias sudado y eso no es bueno para las heridas. Pero no te
preocupes. Estuve un afo en Ucrania curando a cientos de sol-
dados que llegaban heridos del frente. Tuve que desnudarlos a
todos. Tt solo eres uno mas. Pero, si esto te preocupa y quieres
empatar conmigo, voy a darme el tltimo bafio en Maldivas.

Nadia se quit6 el top y el pantalén corto con los que habia
dormido y se lanz¢ al agua. Nad6 durante unos minutos cuan-
do apenas se apreciaban ligeramente las primeras claridades
del amanecer. Volvié a la terraza de la habitacion y culminé su
envite a Gorki, mientras se secaba con una toalla.

—Vas a seguir desnudo delante de mi un rato mas. Tengo
que ayudarte en la ducha, porque no puedes mojar los ven-
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dajes. Tenemos que mantener secas las heridas. Lo siento, te
ducharé yo.

Gorki puso una cara inexpresiva, para que no se evidencia-
ra si estaba de acuerdo o en desacuerdo.

—No queria que vinieras.

—Lo sé.

—Pero si no hubieras venido, ahora estaria muerto.

—Lo sé.

A primera hora de la mafana y a media milla ndutica de dis-
tancia, tres cuerpos sin vida fueron descubiertos por el perso-
nal de limpieza del hotel, entre litros de sangre derramada y
restos de masa encefélica esparcidos por el suelo y en las pa-
redes. La policia local se personé en el escenario del crimen
para iniciar una investigacion que fue declarada secreta. En
realidad, resultaba indiferente, porque antes del mediodia los
tres caddveres estaban a bordo de un avion ruso que llegé sor-
prendentemente rapido desde el sur de India, como si estu-
viera alli a la espera de que algo asi ocurriera. Por la noche, el
aparato aterriz6 en Moscu. Las autoridades de Rusia infor-
maron del luctuoso suceso como el resultado de una profun-
da depresion de Serkin, provocada por un fracaso profesional
no especificado. Segtin el comunicado oficial, disparé a su es-
posa y a su hijo, y después se suicid6. Una lamentable trage-
dia. El juez de las islas ya tenia la excusa para dar el caso por
cerrado.

A esa hora, una joven pareja subia a un aviéon de la compa-
nia Emirates en el aeropuerto internacional de Malé, con des-
tino a Dubadi. El hombre caminaba con una leve pero evidente
cojera. Atrds dejaban el hipnético mar color turquesa que ba-
fiaba las Maldivas.

Dias después, un turista que paseaba por la playa encontrd
en la orilla unas extrafas gafas colgadas de un casco. Un poco
mas alld, la marea llevo hasta la arena el trozo de una aleta de
bucear. «Es como si un tiburén le hubiera dado un mordisco»,
pensé mientras continuaba su despreocupado paseo vacacio-
nal bajo el sol.
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