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El terrorismo de corte político siembra la duda entre la ciu-
dadanía. Parece que se admiten unos códigos de actuación 
no permitidos de ninguna manera en otros ámbitos sociales. 
La inmoralidad, el sectarismo, la maldad, y hasta la estupidez, 
se relativizan. Incluso el asesinato.

Con las entrevistas que recoge este libro se ha pretendido 
un acercamiento al pensamiento de esa parte nacionalista, ul-
tranacionalista, que, imbuida ya en el pacifismo y amparada 
por una amnesia social, quizás temporal, trata de impedir 
que miremos hacia atrás.

¿Qué piensan los terroristas nacionalistas acerca de lo que es-
tuvieron haciendo durante tantos años? ¿Significa algo para 
ellos haber participado en una empresa asesina? ¿Se creen aún 
sus motivaciones? Sin terrorismo en la actualidad ¿han cam-
biado «las cosas» en el País Vasco? ¿Qué significa la incorpo-
ración de los activistas, hasta los más sanguinarios, en la vida 
social presente? ¿Vencidos? ¿Ganadores?

Entre los entrevistados no hay ningún loco, tampoco psicópa-
ta, ni siquiera un perfil agresivo, solo son la exclusiva parte del 
«Pueblo» que decidió luchar a muerte y la otra, la que decidió 
justificar-entender la lucha cruenta.

En la actualidad, los perpetradores se nos enredan en las calles 
de pueblos y ciudades vascas, en los bares y restaurantes, 
en las fiestas, en la universidad, hospitales, en la administra-
ción o en las librerías…

¿Será posible el viaje del orgullo
militante al remordimiento?
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1
Entrevista a párroco

(De pie en la plaza de un pequeño pueblo, junto a la iglesia. Apenas 
hay ruido. Cielo nublado).

Entrevistador. Cuéntenos, padre, cuánto tiempo lleva aquí en 
esta parroquia.

Párroco. Esta parroquia la conocí yo hace aproximadamente 
treinta años, que fue mi primer destino aquí. Después estuve en 
otras parroquias y, últimamente, pues me dijeron a ver si podría en-
cargarme de ella. Pues aquí estoy. Llevo dos años en esta segunda 
etapa.

E. Y ¿cómo es este pueblo? ¿Por qué se caracteriza?
P. En el pasado era un pueblo muy diseminado, al no tener un 

casco urbano, pero era un pueblo en el que la gente se conocía. Un 
pueblo cercano, muy de caserío, con una peculiaridad en el lengua-
je: que normalmente se hablaba castellano, aunque todos supieran el 
euskera. No sé dónde lo aprendían, pero entre ellos utilizaban más 
el castellano que el euskera. ¿Por qué? Yo creo que sería por la in-
migración que había recibido en aquellos tiempos, ¿no?, porque el 
centro del municipio lo ocupa históricamente una gran fábrica. En 
este barrio, junto a la iglesia, la gente es euskaldún —que habla eus-
kera— y en otros barrios, un poco más allá, vive la gente que habría 
venido a trabajar a la fábrica.

Desde entonces a hoy ha cambiado mucho la fisonomía del pue-
blo. Ahora no se ven barrios diseminados o casas diseminadas. Todo 
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lo que antes había aquí de huertas ha desaparecido para dar paso a 
la construcción nueva que estamos viendo.

E. ¿De cuántos habitantes estamos hablando?
P. Estamos por encima de los dos mil trescientos, y en aquellos 

tiempos no llegaría ni a mil setecientos. Puede que la población haya 
bajado algo también. Ya no es como… como hace diez, quince años, 
que iba creciendo y había que hacer más construcción y tal, pero 
vamos.

E. Usted, como párroco, visita otros pueblos, ¿no?
P. ¡Jo!, ya no hablamos ni de párrocos. Hablamos de curas.
E. Ya, ya. De curas.
P. Porque eso de párroco, ¡ja, ja!, parece que echa para atrás, ¿no? 

El cura, que de alguna forma se responsabiliza de una parroquia o, 
más bien, de un equipo parroquial, ¿no?, donde ya no es el cura el 
centro, sino que es un equipo parroquial: seglares con el cura, el con-
sejo parroquial, etc., ¿no? Yo estoy en cuatro parroquias de pueblos 
de alrededor. Bueno, me reparto el tiempo aquí, allá…

E. O sea, que estamos hablando de cuatro parroquias con cuatro 
comunidades distintas en cuatro pueblos. ¿Hay diferencia entre los 
pueblos?

P. Sí. Sí. Uno de los núcleos es mucho más euskaldún y más rural. 
En las otras tres poblaciones, yo no sé si por la inmigración o por 
qué, hay más castellanoparlante, aunque sea autóctona la gente, 
pero más castellanoparlante. Los que han tenido más roce con la 
gente inmigrante se han adaptado mejor. En este pueblo, por ejem-
plo, no creo haber sentido esa falta de integración, sino todo lo con-
trario. La gente se relaciona perfectamente con los demás.

E. Padre, me gustaría también hablar de la historia reciente. Es-
tos pueblos de los que usted me ha estado hablando han sido testi-
gos de muchos cambios, de muchos acontecimientos, ¿no?, que su-
pongo que habrán marcado a la gente que vive aquí en estos pueblos. 
¿Cómo considera que ha sido su evolución, teniendo en cuenta los 
años de conflicto armado, los procesos de paz…?

P. Creo que esto no es privativo de estos pueblos de los que esta-
mos hablando, sino más bien de la zona euskaldún. O sea, a ver si 
me puedo explicar de tal forma que se pueda entender. De vivir una 
vida muy familiar, muy religiosa en la familia, muy euskaldún, de 
juntarse para cenar, por ejemplo, pues de la noche a la mañana, o 
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sea, en menos de una generación, se rompió de alguna forma lo que 
era la vida familiar, la vida religiosa y la relación con la Iglesia. Em-
pezaron las discotecas, los campos de fútbol, otras diversiones, di-
ríamos, y otro tipo de lugares de encuentro para socializarse. Y, en 
ese sentido, la Iglesia perdió mucho. Tan es así que al mismo tiempo 
que perdía, ganó… pero en odio, diríamos. Aquella religiosidad de 
los padres se había convertido en un rechazo y hasta en un odio 
contra la Iglesia. Parece como si los curas hubiéramos sido los caci-
ques del pueblo o los que obligábamos a la gente a hacer esto y de 
esta forma y tal. Entonces, la siguiente generación quería liberarse 
de todo eso y arremetía contra los curas. En ese sentido se ha visto 
un cambio no solamente grande, sino incluso radical.

E. Ha hablado usted de ese proceso de secularización. Pero en 
estos pueblos, en el País Vasco, la violencia también ha marcado 
mucho a la gente, supongo, ¿no? ¿Cómo se vivía eso en la calle?

P. En la calle no lo sé, pero sí sé cómo se vivía, por ejemplo, en los 
funerales. Se notaba que si el muerto o la muerta, el difunto o la di-
funta fuera de un partido o de otro, aquel partido respondía pues 
con la… con la afluencia de gente, ¿no?, del partido y tratando en 
aquellos momentos, además, de que hubiera ciertos signos que iden-
tificaran externamente pues el partido al que pertenecía ese… ese 
difunto, esa difunta, ¿no? Trataban de poner la ikurriña o trataban 
de que hubiera un txistulari que… Y, bueno, tuvimos también nues-
tros problemas en ese sentido porque, claro, no podías dejar que 
afloraran esos signos externos dentro de la Iglesia porque no eran 
signos de unión sino de desunión y de enfado con la gente: «¿Por 
qué a nosotros no y a los otros sí?». Pero yo creo que, en ese sentido, 
hoy, la convivencia no voy a decir que es mejor, más bien es lo que 
yo suelo decir: que más que respetarnos, nos ignoramos, que es muy 
distinto.

E. Hay polarización todavía.
P. Claro, respetar significa que a la otra persona la conoces y si-

gues un poco, y conoces el porqué. Pero ignorar es que aquel que 
piense como quiera, yo voy a pensar otra cosa y punto. Que me deje 
en paz y yo también le dejo en paz. Y eso no es bueno para la convi-
vencia, ¿no?

E. ¿La Iglesia hace algo para intentar unirlos o romper esa desu-
nión?
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P. En ese sentido no, más bien obviar el asunto. Aunque de vez 
en cuando menciones: «Hombre, pues tendríamos que saber escu-
charnos para conocernos y para poder respetarnos», ¿no?

E. Usted ha estado aquí hace treinta años, está ahora, ha vivido 
uno de los acontecimientos, digamos, que más ha marcado el País 
Vasco en las últimas décadas, que ha sido también la violencia de 
ETA. ¿Cómo se vivía eso en su momento?

P. Sí. ¡Jo! ¡Puf!, como muy distinto, diríamos, ¿no?, como muy 
distinto. A ver, a ver si se puede explicar eso también de alguna for-
ma, porque ahí hay una serie de concepciones que, si no se tiene en 
cuenta la evolución que ha existido, no seríamos capaces de asumir 
lo que tenemos. O sea, mirando desde hoy, todos estamos diciendo 
que, en fin, que la violencia de ETA ha sido no sé qué, que el terro-
rismo de ETA ha sido no sé cuál, y que no se podría permitir eso, y 
que habría que pedir perdón. Bueno, se llega ahí. Pero ¿cómo hemos 
vivido nosotros eso? ¡Puf!, pues como muy distinto, ¿no? Aquí, 
quien más quien menos —el vascoparlante, diríamos, el que habla 
euskera— se ha sentido, más o menos, como muy coartado. En la 
escuela, por ejemplo, yo recuerdo que nosotros teníamos maestros 
del pueblo; el maestro que vino de Salamanca, concretamente, no 
permitía que entre los alumnos hablaran euskera, por ejemplo. Y 
alguno se quejaba de que les lanzaba el tintero, un tinterito de cristal 
que tenía encima de la mesa. O sea, no permitía hablar nuestra legua.

Nosotros hablábamos entre nosotros euskera y no había ningún 
problema. Y con el maestro, las lecciones y tal, en castellano, la co-
municación era en castellano. O… a quien le oyera en euskera le 
daba un palito, de tal forma que había que estar muy atento para 
que ese palito no estuviera en tus manos al final de la clase porque se 
recibía una zurra de espanto. Bueno, cosas de esas. Y eso marca, 
marca desde la escuela y marca… Y, bueno, la represión que se vivía 
en ciertos entornos, pues era también bastante patente. Bueno, la 
represión no tanto entre las autoridades, sino también entre los in-
migrantes, era fuerte también porque claro, nosotros teníamos que 
oír muchísimas veces: «España es de los españoles». Bueno, y sí, me 
parece muy bien que España sea de los españoles. Pues que lo siga 
siendo. «Y estamos en España y esto…». Bueno, ahí ya empezába-
mos a decir: bueno, si vosotros habéis venido aquí a matar el ham-
bre, y decís que estáis como en territorio vuestro…, hombre, por lo 
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menos, conoced esto y agradeced lo que tenéis y no «España es de 
los españoles y todo esto es nuestro», ¿no? Bueno, esas situaciones 
se vivieron en aquellos tiempos. Yo no sé cómo después, pues eso, se 
concretaría en una violencia, y en esa violencia represora por parte 
de las fuerzas del Estado… y que más tarde se llegó a lo que después 
vendría a llamarse «terrorismo», que en principio no era terrorismo 
sino respuesta a una represión que se estaba sufriendo, que es muy 
distinto, ¿no? Y aquella situación se aplaudía y la aplaudía toda la 
gente, toda la gente autóctona, diríamos, ¿no?

E. La gente del pueblo.
P. Sí, sí. La gente de por aquí, claro. ¿Por qué? Porque veías 

que  los cuarteles y los guardias civiles, pues hacían y deshacían 
lo que querían. Entonces, que hubiera algunos que se enfrentaran 
a aquellas fuerzas, pues ¡jo! Tú de chaval o de adolescente o de jo-
ven dices: «¡Jo!, yo cuando sea mayor, yo…». Era la situación que 
se vivía. ¡No te digo nada cuando el atentado de Carrero Blanco! 
Enseguida se divulgó por todos los pueblos una canción con sus 
gestos, y en todas las cenas o fiestas se cantaba, echando las servi-
lletas al aire: «Voló, voló, Carrero voló…». Pero eso era común y se 
aplaudía el que se pudiera matar a un guardia civil porque… por-
que comulgabas con ello, claro. ¿De dónde surgía todo eso? Pues 
de la represión que habías sufrido. Lo que pasa es que poco a poco 
estabas viendo que aquello, ¿dónde puede terminar esto? ¿A dón-
de nos puede llevar? Y hacías tu propia reflexión, o en grupos, so-
bre todo en los parroquiales, otra serie de reflexiones de: «Oye, 
esto de la violencia y esto de matar y esto, ¿a dónde nos lleva?» y 
«¿Esto está bien?». Y esas reflexiones pues llevaron también a que 
surgieran movimientos de petición de que no se atentara, no se 
matara, ¿no?, y surgieran grupos que se manifestaran pues en cual-
quier atentado, sea de un color u otro, por decirlo de alguna forma. 
Y, bueno, pues aquello ha devenido en lo que estamos en este mo-
mento, ¿no? Unos políticos que están diciendo: «Yo he acabado 
con ETA. Nosotros hemos derrotado a ETA», como si eso fuera lo 
más del mundo, ¿no?, el haber derrotado a ETA y no el haber pa-
cificado un pueblo. Solo queremos colgarnos la medalla de que he-
mos sido los que hemos destruido y derrotado a ETA.

E. Pero, dejando un poco de lado pues las últimas etapas del 
franquismo, la entrada a la democracia, la transición… Hoy, una vez 
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que ya ETA está disuelta, ya no ataca, ¿cuál es la percepción aquí en 
el pueblo sobre la organización?

P. Una cosa es que hayan dejado de existir los atentados, pero 
¿cuántas familias han quedado rotas, o todavía enfrentadas, o toda-
vía con el miedo en la carne? ¿Y cuántas familias que conviven, bue-
no, coexisten en un determinado municipio no pueden mirarse a la 
cara? ¿Y cuántas familias sufren el que falte un miembro en la mis-
ma? Y eso se arrastra. Dentro de eso hay mucha gente, hay grupos 
de iglesia y de no iglesia que tratan de que, incluso desde la institu-
ción política, ¡eh!, que se establezca un diálogo, un encuentro. Al 
menos, que se pueda trabajar en una memoria conjunta. Se está tra-
bajando en ese sentido, y son pasos que son aplaudidos. La Iglesia 
no ha dejado de convocar cada año a una jornada por la paz… Hay 
también un equipo llamado de «Paz y Justicia» que trata de acercar-
se, como Iglesia, a estas familias. Porque la Iglesia ha recibido la 
acusación de que ha sido como muy nacionalista y no se acercaba 
más que a los de tipo nacionalista y no a los otros, etc. Pero quiero 
decir que, en este ámbito, se trabaja y bastante y está bien visto que 
se trabaje.

E. ¿Y eso ha sido así, la Iglesia ha estado más cercana al lado 
nacionalista que al de las víctimas?

P. Entiéndelo como quieras. Porque, claro, si tú le preguntas a un 
cura, a lo mejor te dice que no, pero ¿cuál es la percepción? Una 
cosa es la realidad y otra cosa es la realidad percibida, ¿no? Y, claro, 
a mí mismo me pasa. O sea, yo soy vascoparlante y, si puedo hablar 
euskera, no hablo castellano. ¿Por qué? ¡Buf!, ¿no?, porque yo soy 
de los que he mamado las dos lenguas y no porque alguno de mis 
padres fuera castellano… no… eran vascoparlantes los dos. De pe-
queño fui a la guardería y no tenía otra cosa más que el castellano. A 
mí me veían como un cura más bien nacionalista, no sé por qué, 
porque nunca he expresado mis sentimientos políticos ni nada de 
eso, pero como era vascoparlante unos se me acercaban más que 
otros. Entonces, estás en ese ambiente y se desarrolla tu pastoral en 
ese ambiente, sin que eso signifique que tienes algo contra los demás 
que no son vascoparlantes. Pero otras personas que han percibido la 
primera actitud, pues a lo mejor se han sentido, no que se les haya 
hecho, pero se han sentido como despreciados o alejados de esa re-
lación, ¿no? Entonces, quiero decir, no es que exista una realidad, 
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sino que existe una relación, una realidad percibida, ¿no? Entonces, 
¿qué podría decir de la Iglesia? Las pastorales de los obispos siem-
pre han sido de condena explícita a la violencia de ETA, hasta una 
llamada a la reconciliación, a construir la paz en otros caminos. Una 
constante. Pero otra cosa es que cuando una persona sufre un aten-
tado de ese tipo… Hay familias que le acusan a la Iglesia de que a 
ella no le ha visitado un cura o no ha querido celebrar un funeral 
determinado o tal obispo, ¿no?

E. ¿Eso es cierto? ¿Cosas como esas han pasado?
P. Eso se ha percibido así.
E. ¿Pero ha ocurrido que un cura en una parroquia no haya que-

rido oficiar un funeral?
P. No conozco. No conozco. No conozco. Puede haber ocurrido, 

¡eh!, pero no conozco tal cosa, ¡eh! A mí… yo no sé si he celebrado 
algún… algún funeral… así, político, diríamos…

E. ¿Político se refiere a un funeral por alguna víctima de ETA?
P. Sí, de una víctima de ETA o de la Guardia Civil. Me es igual, 

¡eh! En aquellas circunstancias podían morir de un bando o de otro, 
como se decía entonces, ¿no? No, no me ha tocado. Otra cosa será 
que, hombre, si has tenido una relación de antes, con esa familia… 
Conociéndonos nos podemos respetar, pero si no nos conocemos, y 
desde ese no conocimiento, el que tengas que ir necesariamente, 
porque si no te lo van a echar en cara, a visitar a una familia que no 
conoces de nada, a lo mejor te quedas en que: «Oye, ¿a qué hora va 
a ser el funeral?» o «¿Cómo lo vamos a hacer?», o lo que sea, cosas 
muy superficiales. O sea, de estas cosas sí ha habido, pero y… Con 
aquellas personas con las que tratamos nos sale bastante más fácil-
mente el que en unas circunstancias podamos decir: «Oye, ¿cómo 
estás?» o «¿Cómo te va?». Pero con la persona con la que no has 
tratado nunca, pues no sé, no vas a ir tú diciéndole: «Oye, ¿qué tal 
estás?». Te puedes llevar una mala contestación. Entonces, es difícil 
acertar y es un problema que aún sigue hoy.

E. Padre, yo no sé si en los ochenta, en el 81 estaba usted en este 
pueblo.

P. ¡Ay!, no me digas fechas. No me sitúo yo con las fechas.
E. Bueno, pues no sé si usted recuerda que ahí cerca, en la carre-

tera que se ve desde aquí mirando desde la iglesia en el 81.
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P. A partir del 86 estuve yo aquí.
E. Pues el 14 de mayo del 81, en esa carretera hubo un atentado 

de ETA en el que murieron dos guardias civiles. No sé si usted co-
noce esa historia.

P. Sí. Sí, pero no…, o sea, conocer no, pero de oídas, sí. De refe-
rencias sí.

E. ¿Se recuerda ese tipo de eventos en los pueblos?
P. Sí, eso… eso es imborrable. Eso es imborrable. Hombre, ahí. 

Al alcalde de un pueblo cercano, lo mataron también. Y eso se re-
cuerda todavía… Y ¿qué quieres que te diga?

E. ¿Cómo se vivía?
P. ¿Qué quieres que te diga? Aquí hemos vivido situaciones en 

las que, si te pones en un bando —por llamarlo de alguna forma, 
¿no?—, tenías que oír: «Merecido lo tenía». Y al mismo tiempo se 
decía: «¡Jo!, pero nadie merece una muerte así, que se le mate así», 
¿no? Entonces, no sabes a qué atenerte. Por una parte, repruebas 
todo acto criminal, diríamos, o toda justicia que sea tomada por la 
mano de uno propio, de uno mismo, ¿no? Sí, pero, por otra parte, sí 
hemos conocido a gente que se ha aprovechado de las circunstancias 
en las que ha vivido —de poder, diríamos— y gente que ha sufrido 
de esa autoridad. Por tanto, por una parte, te alegras de que, bueno, 
«su merecido se lleva» y, por otra parte, estás diciendo: «¡Jo!, pero 
no está bien». Entonces, la lucha es interna.

E. ¿Y esa lucha la tenía toda la gente?
P. Hombre, toda la gente no sé, pero en los corrillos se escucha-

ban unas discusiones en ese sentido: «No, oye, pero es que tam-
bién…». Por otra parte, también oías que «si están en la cárcel, por 
algo será». Y, por otra, «pues si le han matado, por algo será». O sea, 
eso está ahí. Y, pasados los años, pues dices: «¡Jo!, pero no estuvo 
bien. No teníamos que haber…». Pero ¿qué otra respuesta tiene el 
hombre cuando le pisan el callo, que gritar y decir: «Ay»? O sea, se 
opta por respuestas primarias, ¿no? Y ante las respuestas primarias 
no tienes juicio. No sé… no sé cómo decirlo… La población estaba 
muy dividida en ese sentido. O sea, se comprende que una persona 
pueda responder así, aunque no admitas… Pero se comprende: «¿Y 
qué otra cosa podía hacer?». O sea, un padre que ve que su hija ha 
sido violada y encuentra en el camino al malhechor, pues es capaz de 
matarlo. Después, lo que sea, ¿no? Entonces, esas circunstancias se 
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han vivido aquí y me parece que… —no quiero ser profeta ni pájaro 
de mal agüero, ¡eh!—, pero seguimos en ese camino, ¡eh! No sé, no 
sé… En un momento en el que estás viendo que la extrema derecha 
puede tener más fuerza, etc., y públicamente se está diciendo que 
«acabaremos con las autonomías» y con… O sea, ¿qué queremos, 
una España única, cuando se está diciendo que somos diversos, muy 
distintos?

E. Ya, pero todo eso… ¿todo eso lleva a que unas personas deci-
dan matar a otras?

P. Eso no. Eso… eso concretamente no, pero va dejando cierto 
poso, ¿no?, de negatividad o incluso de odio, que basta con que 
salte la chispa para que se manifieste como asesinato. Entonces, «¿Y 
por esta tontería ha saltado?». No, no, no, esa no es la tontería: esa 
es la tontería que ha provocado la chispa. El problema catalán que 
tenemos ahora es terrible.

E. Sí, sí.
P. La identificación que tenemos. Bueno, el caso de Alsasua, por 

ejemplo, es terrible, ¿no? ¿Cuánta gente se reunió ayer mismo para 
protestar contra ese juicio político? O sea, estamos viviendo una si-
tuación que está dejando poso y eso, en cualquier momento, puede 
hacer saltar de nuevo esa chispa necesaria y provocando lo que no-
sotros no queremos.

E. Y aquí… aquí «eso» saltó en forma de ETA.
P. Bueno, sí, sí. Sí.
E. Entre las investigaciones policiales de ese atentado que le co-

mentaba, se acusó al párroco de haber facilitado ayuda para que se 
llevase a cabo el atentado. Luego fue absuelto, pero ¿qué le parece 
que hiciera lo que hizo?

P. ¡Jo! ¡Puf! Ponte en sus circunstancias. No… no conozco el 
caso, pero ponte en sus circunstancias, ¿no?

E. ¿Cuáles son las circunstancias que una persona podría tener 
para ayudar a unos terroristas a facilitar el que se cometa un atentado?

P. ¿Qué podría tener? Es que en este… en este caso, no… no sé. 
No podría decir cómo fue para decir cuáles pueden ser las circuns-
tancias… Vamos a ver, a muchos curas se les acusa el haber escondi-
do a etarras.

E. Sí, al padre Treviño, por ejemplo. ¿Qué le parece esa involu-
cración por parte de ciertos sectores de la Iglesia?
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P. Pero habría que mirar así si es una involucración de la Iglesia 
o de ciertos elementos de la Iglesia, o ciertas personas, que, en este 
caso, pues son de Iglesia, son curas. Pero ¿lo han hecho por ser cu-
ras o lo han hecho por ser personas a las que han acudido, sea quien 
fuera? ¡eh! Yo… yo no sé cómo explicar esto. A ver, estoy haciendo 
una reflexión en alto porque, claro, esta circunstancia del atentado 
este de aquí… el de la cantera y tal, no sé cómo fue. Es que no sabría 
cómo explicarlo tampoco, ¿no? Vamos a ver, en una… en una per-
sona podemos encontrar a un Luis, que es esposo y padre de familia, 
o médico y alcalde. ¡Jo!, el decir que cuando este Luis ha hecho 
algo, sobre todo si es contraproducente, diríamos, sin más, ¿no? 
Pues ¿lo ha hecho el médico o lo ha hecho el alcalde? Tiene un valor 
determinado ante la gente, ¿no? Se juzga de una determinada mane-
ra, ¿no?, en relación a lo que significa ser alcalde o lo que significa 
ser médico o… estas son las circunstancias. Entonces, ¿lo ha hecho 
un cura o lo ha hecho Luis? ¿Se puede diferenciar y se puede desdo-
blar eso y decir: «no», no? Lo ha hecho Luis… Pero Luis es cura, 
¿no? Sí, pero ¿por qué lo ha hecho? Por tanto, acusar a un cura de 
esto, yo lo desligaría un poco. No, no… Lo ha hecho Luis, que en 
estas circunstancias es cura; y un cura, pues a lo mejor debería obrar 
de otra forma y tal. Sí, sí. Por eso digo no tengo mi juicio claro, en 
ese sentido, ¿no? No lo tengo muy claro. ¿Por qué? Porque ese Luis, 
que es cura —que no es el caso, ¡eh!, pero en el ejemplo, ¿no?—, ese 
Luis, que es cura, tendrá también su remordimiento, no sé, su re-
flexión, ¡eh!: «Y yo, siendo lo que soy, ¿debería haber hecho esto? 
Lo que pasa es que en aquellas circunstancias en las que se ha acu-
dido a mí, no tenía otro remedio que obrar de esa forma». Pero así, 
sin más, juzgar aquella situación… No me atrevo, ¡ja, ja! sincera-
mente.

E. Pero no ha sido solo un caso individual.
P. Hombre, a nosotros se nos acusaba de que el seminario era un 

nido de nacionalistas. Y, claro, y cuando dicen «nacionalistas» es en 
sentido peyorativo y no se dan cuenta que más nacionalistas que los 
españoles, que son excluyentes —no admiten a los vascos ni admi-
ten a los catalanes—, pues no hay.

E. Pero ¿cómo se siente una persona como usted, que forma par-
te de la Iglesia, cuando a un cura, como usted, se le relaciona con 
dar cobijo a unos terroristas? Está el caso del sacerdote de Salvatie-
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rra, que fue condenado a doce años de prisión por estar involucrado 
directamente en el asesinato de tres guardias civiles.

P. ¡Ja, ja, ja! Tenemos curas que han sido líderes de revoluciones, 
¿no? ¡Puf!, ¿qué pasa? O sea, ¿qué lectura haces? o ¿desde qué 
lectura juzgas esa situación? Hombre, concretamente, si estamos 
viendo que hay una determinada opresión, ya la misma palabra nos 
está enfrentando, ¿no? Tú dirás, a lo mejor, que no existe opresión… 
Pero, vamos, admitiendo que hay unas circunstancias de opresión, 
el estar tratando de librarse de esa opresión o el luchar contra la 
opresión sería justo. O sea, Yahveh, el dios del Antiguo Testamento, 
libera a Israel de las garras de faraón, envía las hordas, porque des-
pués sería el pueblo de Israel. El pueblo está oprimido por el faraón. 
Bueno, pues aquí se vería un pueblo al que no le permiten desarro-
llar su cultura… no se permite que este pueblo se manifieste, pues, 
en todas sus expresiones… Si se ve esa opresión, el que en un deter-
minado momento hubiera esa llama desencadenante, pues dices: 
«Eso se puede entender». Otra cosa es admitir, porque cuando hay 
muertes y tal dices: «Hombre, a tanto no deberíamos llegar». Pero 
¿dónde está el límite? O sea, quiero decir, las lecturas que se puedan 
hacer nos llevan a un determinado juicio y, según desde qué vertien-
te hagas esa lectura, será diferente.

E. ¿Pero existía aquí esa opresión que usted dice como tal?
P. Sí, hombre. Sí. Eso no se puede negar. O sea, la opresión del 

pueblo vasco, que parece que es una pancarta, no, no, eso es real. Y 
eso está ahí… Estuvo y está, ¿no? Estuvo y está.

E. Y tal opresión puede llevar a…
P. Vuelvo a insistir en que no es tal la opresión para que se res-

ponda tan fuertemente, diríamos, ¿no? Pero si se va acumulando esa 
opresión, basta con que salte una chispa. Y ahora me vas a decir tú: 
«¿Y por esta chispita arde todo el bosque?». No, es que el combus-
tible estaba acumulado. Esto ha sido el factor desencadenante, y no 
olvidemos eso.

E. Me gustaría saber su propia vivencia. Como usted ha estado 
en estos pueblos durante tantas décadas, ¿cómo vivió usted toda 
esta época de violencia?

P. Bueno, como un trauma, por llamarlo de alguna forma. Yo 
recuerdo que incluso aquí mismo, en esta parroquia, en alguna 
muerte, concretamente de algún guardia civil, pero no recuerdo 
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cuál…, que, durante la misa, pues llevé en la casulla un lacito negro 
a la vista para expresar que no estaba a favor de eso, que estaba en 
contra de esa realidad de violencia y tal. Nadie me dijo nada. No 
recuerdo que nadie me dijera: «¿Protestas porque han matado a un 
guardia civil y no protestas cuando matan a uno de ETA?», o lo que 
sea, ¿no? Pero sí que era mucho más fácil que salieras protestando 
la muerte de un etarra que protestando la muerte de un alguacil.

E. ¿La gente que estaba a favor de…?
P. Para aquellos momentos, ya empezaban ya los movimientos 

de protesta, de salir a la calle mataran a unos o mataran a otros…
E. Pero ¿fue una realidad que se pudiera equiparar la muerte de 

una víctima de ETA con la muerte, en no sé en qué condiciones, 
de un miembro de ETA?

P. Hombre, no. No, no. A ti te llega al alma que, en ciertas cir-
cunstancias, un terremoto, un alud de nieve, un tsunami, pues ha-
yan muerto, pues no sé cuántas personas. Y te duele. Pero cuando 
te dicen que en aquellas circunstancias ha muerto un familiar tuyo, 
pues te duele más, te duele más cercanamente. Por tanto, cuando 
tú vives una realidad de país en el que un paisano haya muerto en 
unas circunstancias violentas, pues sufres de otra forma a como 
sufrirías la muerte de otra persona que no es del país, ¿no? Y, bue-
no, se llegó a ese juicio de que la muerte no está bien, por tanto, 
vamos a salir a protestar toda muerte, sea de un bando o sea de 
otro, ¿no? Y en algún momento, cuando se… cuando había alguna 
muerte de un guardia civil, de los aparatos del Estado y salía un 
grupo, pues enfrente a lo mejor tenían a otro grupo que eran los 
partidarios más bien de ETA, ¿no? «¿Vosotros protestáis? Pues 
también nosotros protestamos». O sea, como admitiendo que eso 
está bien hecho. ¿Por qué? Porque los aparatos del Estado funcio-
nan de una forma que… ellos son impunes ante la ley. O sea, son 
circunstancias que necesitan de mucho diálogo, de mucho análisis, 
de mucho relato, de ir admitiendo que lo hemos hecho mal, pero 
no por parte de los de ETA, ¡eh!, que lo hemos hecho mal todos. O 
sea, a nadie se le ocurre gritar «¡ay!» si es que no le pisan el callo; 
luego, si una persona dice «¡ay!», si una persona llega a protestar, 
habrá que decir: «¡Jo!, ¿y por qué protestará este?». Y aquí algu-
nos han creído que siempre van a estar en el poder. Todavía siguen 
creyéndolo, ¡eh! Es… es doloroso.

T_10348999_BajoElSilencio.indd   28T_10348999_BajoElSilencio.indd   28 13/6/24   11:2313/6/24   11:23



29

ENTREVISTA A PÁRROCO

E. Pero a día de hoy, ya que ha desaparecido ETA, haciendo una 
reflexión a posteriori, ¿todavía hay gente por aquí que, de alguna 
manera, entienda o haga una justificación de sus acciones?

P. ¡Jo!, no… no sé cómo decir si justificación… Yo no creo que 
nadie se atreve hoy a justificar, pero a comprender, sí. Claro, pero 
vuelvo a insistir: no pongamos tanto combustible, porque a la me-
nor chispa, aquello vuelve. Entonces, son circunstancias de… Son 
factores desencadenantes de las chispas.

E. No entiendo.
P. Pues que vamos acumulando, ¡eh! En este momento no hay 

más que escuchar a los políticos lo que están diciendo y haciendo.
E. Cuando se dice que hay que «comprender»…, ¿no se está di-

ciendo de manera disimulada que se puede justificar?
P. Comprender significa incluso perdonar, comprender en el sen-

tido de que somos muy primarios y ante un pisotón podemos soltar 
el brazo. Somos muy primarios. Después, a lo mejor dirías: «¡Jo!, 
¿qué he hecho yo?», y te arrepientes; pero está hecho ya y, si es una 
muerte, pues no tiene vuelta de hoja. Entonces, comprender esa cir-
cunstancia, e incluso perdonar, porque se le ha atosigado tanto, le 
han acorralado tanto que no ha podido responder de otra forma. 
¿Comprendes eso? Hombre, después puede decir: «No tenía que 
haber llegado a esa…», pero ha llegado.

E. Pero hay mucha gente que ha formado parte de ETA que no 
se arrepiente hoy en día. A esa gente, ¿cómo… de qué manera la 
sociedad debería…?

P. Hay que respetarla, ¡eh!
E. ¿Respetar a una persona que no se arrepiente?
P. Respetar. Sí, sí, sí, sí, sí. Respetarla, ¡eh! Mira, a nosotros… nos 

enseñaron que el camino del perdón era reconocer el propio peca-
do, diríamos, y después confesarlo, y después prometer no volver a 
pecar. Son diversos caminos para alcanzar eso; pero de pronto lees 
la parábola del padre misericordioso, la llamada del hijo pródigo, y 
estás viendo que allí el perdón es anterior a tu arrepentimiento. O 
sea, ves la generosidad de Dios en el perdón y nosotros, como cris-
tianos, deberíamos parecernos a Dios, al Padre. El ser cristiano sig-
nificaría eso, ¿no?, el parecernos al Padre. Luego, ¿hace falta pedir 
perdón para que a una persona se le perdone? No. Hace falta un 
corazón agradecido, simplemente. Y el que no perdona estará su-
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friendo bastante más que aquel que haya perdonado o aquel que se 
siente perdonado. Por tanto, no es tanto exigirle a uno que pida 
perdón o que perdone, sino manifestarle que es mejor vivir perdo-
nando y perdonado que guardando esa ofensa. Puedes decir: «No te 
perdono jamás»; bueno, tú te lo pierdes. Yo creo que es una persona 
o un alma pacificada aquella que pueda perdonar y que pueda mirar 
a su agresor también a los ojos. Cuando tú quieres vivir como perso-
na humana, guardar rencor o guardar odio seguramente te impide el 
vivir pacificado, ¿no?

E. Aquí, en los pueblos que usted visita, ¿tiene constancia de que 
haya exmilitantes de ETA viviendo allí?

P. Claro. Hombre, constancia no. Me imagino. En otro pueblo 
cercano sí que he tenido algún contacto con algunos que han milita-
do y que hoy día están integrados y tal, sí.

E. ¿Viven… viven bien? ¿Cómo es su vida o su situación ahora?
P. ¡Ah!, no te puedo decir. Porque una cosa es externamente 

cómo viven, y aparentemente viven como los demás; pero todos sa-
bemos que cuando tenemos una experiencia que nos ha marcado de 
por vida, eso es… es indeleble.

E. Pero la gente de su alrededor, el pueblo, ¿cómo les recibe?, 
¿cómo les trata?

P. ¡Buf! Yo diría que… normal… Viven integrados, de tal forma 
que siguen relacionándose con las personas que hasta ahora se han 
relacionado y tampoco tienen ningún conflicto con aquellas perso-
nas con las que antes no han convivido, tampoco. O sea, nadie se les 
enfrenta o le recuerdan que: «Pero tú has sido…». No, hacen su 
vida. Quizás no respetando, sino tratando de ignorarse.

E. ¿Y la convivencia es posible en esa manera, una persona que 
ha estado involucrada en asesinatos…?

P. No, no. Así es posible la coexistencia. La convivencia es algo 
más. Por eso digo, hay todo un recorrido que todavía está sin hacer 
y que lo estamos haciendo con muchos tropiezos, pero se va hacien-
do. Tiempo al tiempo.

E. Por otro lado, ¿hay víctimas de familiares de víctimas de ETA 
viviendo aquí? ¿Trata con ellas?

P. Sí, claro que sí hay. No… no… no se me ha dado la circunstan-
cia de tratar con ellas. En la parroquia que llevaba antes mataron al 
que fuera alcalde en aquellos tiempos, ¿no? Y… y la familia sigue 
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viviendo allí y, claro, arrastra esa situación. Pero no he tenido la 
oportunidad de tratar con ellos ni nada de eso. En estas circunstan-
cias, no soy quién para decir: «Oye, qué, ¿cómo os va esto? ¿Cómo 
lo lleváis?». Hombre, si se da alguna circunstancia de que, bueno, 
pues nos hemos encontrado, pues saldría.

E. En su momento, muchos familiares de víctimas sufrieron mar-
ginación por parte del pueblo. Como que los vecinos no les acogían 
como comunidad.

P. A ver, ¡cuidado! Yo antes he dicho algo que… ¿No se les aco-
gía o no se les podía acoger? Pero, sin acusar a los vecinos, quiero 
acusarme a mí mismo, ¿no?, porque la situación es la misma. Si tú 
no has tenido relación con el vecino de enfrente, de pronto le ha 
pasado algo y te encuentras con que «¿y quién soy yo para decir allí, 
para decirle lo siento?». O sea, son otras circunstancias, ¡eh!, son 
circunstancias concretas.

E. A día de hoy, ¿usted tiene constancia, por ejemplo, de que 
haya pintadas a favor de los presos, a favor de todo el entramado 
terrorista?

P. ¡Jo!, no… no hay más que ver. El problema que queda en estos 
momentos, ¡jo!, el… son varios, el relato y tal, pero el problema que 
en este momento deja ETA son los presos.

E. ¿Y qué le parece que haya ese tipo de pintadas en los pueblos?
P. ¡Jo!, son pocas. Debería haber más. Vamos a ver, las circuns-

tancias de represión son terribles. Claro, es que desde una trinchera 
se está viendo: «Sí, pero los nuestros no vuelven», les han asesinado 
a sus familiares o los han matado, ¿no? Esos ya no vuelven a la vida 
y, sin embargo, ellos pueden visitar a sus familiares. Es verdad, pero 
en esa visita a los familiares, ¿cuántos han perdido la vida en la ca-
rretera? Aunque haya sido asesina o sea un asesino sigue siendo 
persona, y tiene sus propios derechos y su propia dignidad, ¿no? Y 
se les priva, no sé, de visitas o de correspondencia, o de cualquier 
otra cosa, ¿no? ¿Por qué?, pues porque las circunstancias estas han 
sido y son… Claro, estamos juzgando lo que ha sido ETA o las cir-
cunstancias de… del llamado terrorismo… A mí me revienta esa 
palabra…

E. ¿Por qué?
P. Pues porque sí. Sin más, o sea, no tiene ninguna explicación. 

Simplemente a mí me revienta, ¿no? «Terrorismo». O sea, aquí algu-
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nos han explotado una cosa, ¿no? Ante esta agresión respondemos 
con otra agresión. O sea, el que un pueblo oprimido al que quieren 
conquistar, pues responda pues con violencia, no sé hasta qué punto 
es terrorismo. Todos entendemos que eso es una guerra entre ban-
dos: entre una nación contra otra nación. Por tanto, en este momen-
to, el gran problema es el problema de los presos y las palizas que 
están recibiendo los presos… O sea, si hubiera otra política con los 
presos seguramente las circunstancias serían muy distintas, la pacifi-
cación sería bastante más acelerada, diríamos, ¿no? Pero hay otros 
intereses. El colgarse medallas es uno de los grandes intereses de los 
políticos, qué quieres que te diga.

E. Pero a alguien que viene de fuera le choca ver en las paredes 
mensajes de amnistía a unos terroristas…

P. Mira, yo he tenido una experiencia garrafal de pequeño, ¿no? 
Oías a gente que venía de Cid Campeador. Habían dejado, o les 
habían hecho dejar —que había circunstancias de todo tipo, ¿no?— 
su pueblo para colonizar un pueblo, porque muchos han venido 
aquí así. Otros han venido a buscar trabajo, lo han encontrado y tal. 
Y se dan esas circunstancias. Y con unos podías tratar y con los 
otros no podías tratar porque aquellos se consideraban en España y 
siendo españoles y ante ellos tú no podías hablar euskera, mientras 
que los otros no tenían ningún problema, sabían dónde estaban y… 
O sea, quien ha sufrido esa situación no puede mirar de la misma 
manera a unos que a otros.

E. ¿Se podía aquí en los años ochenta, noventa, principios de 
2000, manifestarse en contra de ETA sin sufrir algún tipo de repre-
salia?

P. No, pero en ninguna circunstancia. Ni contra ETA ni contra el 
Gobierno. O sea, las manifestaciones estaban prohibidas, ¡ja, ja! O 
sea, si tú te manifestabas contra España, te venía la Guardia Civil y 
te arreaba…

E. ¿Sin haber hecho nada?
P. … Si tú te manifestabas contra la izquierda abertzale, pues ve-

nían los de la izquierda abertzale y te arreaban. ¿Qué diferencia hay? 
Cuando se está viviendo en bandos, ¿qué diferencia hay?

E. O sea, aquí lo que había era, según usted, ¿una guerra, un 
conflicto, dos bandos?
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P. Conflicto. Había y hay. Y hay. Existía y existe. Solamente oiga-
mos los discursos actuales… el Concierto Vasco nos lo quieren qui-
tar algunos.

E. Padre, usted como cura, ¿cómo le explicaría a la viuda de al-
guien que ha matado ETA que su marido formaba parte de un con-
flicto, cuando ellos ni sabían que formaban parte de ese conflicto?

P. Si tengo ocasión de estar con esa persona y de hablar de esa 
persona, no empezaría por decir que aquí hubiera un conflicto ni 
nada de eso… Pero sí, ha habido un conflicto aquí, por decirlo de 
alguna forma, ¿no? ¿Que llegaríamos a admitir que eso tuvo que ser 
así? En aquellas circunstancias, basta con que haya ese factor desen-
cadenante para que se provoque esa maldad que, a lo mejor, ni uno 
mismo quiere.

E. Pero aquí morían guardias civiles, peluqueros, empresarios, 
taxistas…

P. Que sí, que sí, que sí, que sí. Que sí.
E. ¿Cómo se puede explicar esa realidad a la familia en concreto?
P. Mirando desde ese punto de vista. Mirando desde el otro pun-

to de vista eran chivatos, fuerzas opresoras… Claro, ¿desde qué ver-
tiente estás juzgando esa situación? Recuerdo que uno de los eslóga-
nes que la diócesis de Bilbao en unas jornadas por la paz ha sido 
precisamente el «desarmar la palabra». Muchas veces con la pala-
bra, según como juzgamos o qué palabra usamos para definir tal 
realidad, provoca automáticamente en la otra persona que la escu-
cha un rechazo absoluto.

E. ¿Es tan difícil decir qué estuvo bien y qué estuvo mal de todo 
esto?

P. Sí. Sí. Sí, sí.
E. ¿No se puede llegar a la conclusión de que tanta muerte estu-

vo mal?
P. No. No. Ahí hace falta mucha palabra, mucha palabra desar-

mada, mucha escucha, ¿no? En este momento se está hablando de 
relato. Claro, los relatos que tenemos… La historia de España que yo 
aprendí en la escuela, ¿cuál ha sido? Pues la historia de los vencedo-
res, diríamos; pero «¿has dejado hablar a los vencidos?». Entonces, 
según dónde has estado, conoces la historia desde una visión, pero si 
has estado en el otro bando, conoces desde la otra visión. Por eso 
digo: dejemos que cada uno haga su relato. Tratemos de establecer 
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mesas en las que confluyan un relato con otro de tal forma que nues-
tros descendientes —esto no va a ser cuestión de una generación— 
puedan hacer un relato conjunto. Fíjate, aquí todavía se están su-
friendo las circunstancias de la guerra incivil que se sufrió. Algunos 
lo recuerdan y no se pueden hablar. ¿Por qué? Porque han hecho un 
relato determinado. Y a cuenta de la exhumación de Franco, el cadá-
ver y tal, ¿cómo hablan unos y cómo hablan otros? Lo cual quiere 
decir que todavía ahí hay un problemón que está sin resolver.

E. ¿Uno no podría decir si lo que hizo ETA estuvo bien o estuvo 
mal?

P. No. Todos dicen que estuvo mal. Pero una cosa es que estuvie-
ra mal y otra cosa es que haya que admitir que no hubo otra forma 
de hacer. Pero cuando una persona ha hecho lo que ha hecho, se da 
cuenta: «Yo no he querido hacer esto. Las circunstancias me han 
llevado a hacer eso».

E. ¿Le consta que haya homenajes, recibimientos a personas que 
han formado parte de ETA en pueblos como este?

P. No se puede hacer otra cosa. Una cosa es que pensemos que 
ese pueblo está homenajeando a ese, que para nosotros ha sido un 
asesino y eso es imperdonable y tal. Y otra cosa es que una persona 
o un grupo de personas sientan la ausencia de esa persona amiga y 
cuando vuelva la acojan, la aireen. Entonces, ¿qué es lo que se está 
haciendo ahí? ¿Se está homenajeando o se está alabando aquella 
circunstancia o se está alabando a esa persona? Entonces, el hecho 
de que una persona sea, por circunstancias, una asesina, si ha cum-
plido con la condena, ¿por qué muchas personas dicen «sigue sien-
do una asesina»? Bueno, vamos a ver, ¿no hemos tenido nosotros, 
por ley, el hecho de que, si una persona ha cometido un mal y se le 
ha impuesto un castigo, esa persona ya ha cumplido, ya ha pagado? 
¿Por qué seguimos insistiendo? Entonces, olvidémonos de eso. 
Centrémonos en lo que es la persona y si esa persona merece una 
acogida, un respeto, una alabanza, pues como persona… Además, 
cuando estás con una persona a la que no has visto durante muchos 
años, a lo mejor ha habido ciertas circunstancias en las que esa per-
sona ya, por lo que sea, la morderías, pero mira…

E. ¿Cómo creen que se sienten las víctimas cuando ven que el 
asesino vuelve al pueblo y se le recibe? ¿No cree que para ellos es 
doloroso?
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P. Claro, claro, hombre, si tú has confiado en la justicia y esa jus-
ticia ha condenado a esa persona durante tantos años de cárcel y ha 
cumplido, tú deberías verte resarcida. Por tanto, no se tiene que 
sentir mal una persona mientras que otras gozan de ello. Por eso el 
hecho de que podamos hacer un relato y podamos compartir ese 
relato y ese relato nos pueda llevar a poder perdonarnos y a decir: 
«Bueno, pues esto no va a ocurrir más». Pero para que no ocurra 
más, necesitamos otro tipo de convivencia.

E. ¿Cómo se debería recordar a las víctimas de ETA?
P. ¿Cómo se les debería recordar? ¿En qué sentido cómo se les 

debería recordar?
E. ¿Que si…?
P. ¿Como mártires? ¿Como efectos colaterales? ¿Como… como 

algo que no debía haber ocurrido? ¿Como el pecado, diríamos, de 
nuestra… de nuestro ser primario? Es que no sé, no sé cómo recor-
darlos. Hasta ahora solamente existían las víctimas provocadas por 
ETA, pero hay víctimas provocadas por las fuerzas del aparato del 
Estado. Una cosa es que unos hicieran sus homenajes y pusieran sus 
placas y otra cosa es que ahora se está haciendo de una forma insti-
tucionalizada, tanto para unos como para otros. Y es el camino. No 
seremos capaces de borrar, pero a pesar de todo, pues podremos 
mirarnos a la cara, convivir.

E. Y a las personas que formaron parte de ETA, ¿cómo se les 
debería recordar?

P. Igual, ¿no? Igual.
E. ¿Como qué? ¿Como mártires?
P. No. O sea, como personas que, en ciertas circunstancias, pues 

no han podido encontrar otra respuesta que esa. Pero eso está ahí, 
por tanto, aunque no hayas querido, en esa circunstancia has hecho 
eso y eso queda ahí.

E. ¿Qué le diría a una persona que, tras haber cumplido su pena 
de cárcel, sale y sigue sin arrepentirse de lo que ha hecho?

P. ¡Puf! «Peor para ti», si no consigues arrepentirte, será por 
algo. O sea, que no se dan las circunstancias. Para él siguen existien-
do o persisten esas circunstancias que le llevaron a tomar esa deter-
minación, ¡eh! Pero esas circunstancias, o esa decisión tomada, le 
llevó a provocar una muerte, diríamos. De eso no se arrepentirá, 
pero no se echará la culpa sino echará la culpa a aquellas circunstan-
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cias que provocaron todo eso. Por tanto, vayamos al diálogo, vaya-
mos a escucharnos y poco a poco desarmemos nuestra palabra para 
no hacer daño. Hablamos de víctimas y solamente hablamos de víc-
timas cuando estamos hablando de víctimas de ETA, y no hablamos 
de víctimas cuando estamos hablando de los presos, por ejemplo, 
que son víctimas de una política carcelaria, etc. O sea, dependiendo 
de donde nos situemos, así haremos la lectura. ¿Nos situamos entre 
los vencedores? Haremos una lectura, pero muy parcial. ¿Entre los 
vencidos? Estaremos esperando a que esto tenga su vuelta porque, 
entonces, ya seremos vencedores.

E. O sea, olvidar todo lo que ha pasado.
P. Olvidar no puedes olvidar.
E. Pero no tenerlo en cuenta.
P. Eso no lo puedes borrar. Hay que tenerlo en cuenta. Si no 

queremos ser ignorantes tendremos que asumir nuestro pasado.
E. ¿Se podría repetir todo esto sin una condena firme a la violen-

cia de ETA?
P. ¡Jo! No soy profeta. Ni puedo valorar eso. Recordar está bien 

para no volver a cometer el mismo error; ahora, compartirlo es me-
jor, y tratar de superar aquellas circunstancias en las que provoca-
mos lo que hemos provocado, pues sería mejor.

E. Vale, perfecto. Gracias.
P. De nada, hombre. A mandar.

T_10348999_BajoElSilencio.indd   36T_10348999_BajoElSilencio.indd   36 13/6/24   11:2313/6/24   11:23




