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AÑO 1575. Una galera que cubre la ruta entre Nápoles y España es atacada 
por corsarios berberiscos. Sus pasajeros son llevados a Argel, donde serán 
vendidos como esclavos. Entre ellos se encuentra un joven soldado, con un 
brazo herido y una historia por contar: Miguel de Cervantes.

Encerrado en los Baños del Bajá, Miguel descubre que la libertad tiene 
precio… y que el suyo es demasiado alto. Sin posibilidad de rescate, rodeado 
de enfermedad y violencia, su única defensa será el arma que aún conserva 
intacta: la imaginación. Y mientras los prisioneros pierden toda esperanza, 
Miguel empieza a contar historias. Historias de amor, de fuga, de heroínas 
imposibles. Historias que mantienen vivo el espíritu de los cautivos y se 
convierten en su último reducto de libertad. Pero ellos no son los únicos que 
escuchan: escondido en su palacio, los relatos de Cervantes llaman la atención 
del enigmático y poderoso Bajá de Argel…

¿Puede un esclavo, armado solo con palabras, cambiar su destino?

Basada en un guion de Alejandro Amenábar, El cautivo es una novela 
arrolladora, luminosa y desgarradora que reinventa los años más 
desconocidos de Miguel de Cervantes. Un canto épico a la dignidad 
y la resistencia del espíritu humano. Una emocionante narración del 
nacimiento de uno de los mayores genios de la literatura universal.
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Capítulo 1

(ALÍ)

Abril, 1605
Constantinopla

–Será hoy... Llegará hoy, sin duda.
La frase, entonada en voz baja, se perdió bajo el 

chillido agudo de una gaviota. Tenía más de deseo 
que de convencimiento. Probablemente solo sus 
hombres le oyeron. Supieron que no iba destinada a 
ellos porque había utilizado la lingua franca, el sabir 
en lugar del árabe que empleaba para con sus sirvien-
tes y con cualquier miembro en la corte de la Sublime 
Puerta. Aun así, ambos permanecieron atentos a sus 
deseos, dispuestos a adivinarlos antes incluso de que 
nacieran en su mente.

No era conveniente hacerle esperar. Ni enfadarle.
Alí observó a su amo con discreción. Sus ojos ace-

rados parecían reflejar todo el azul y el oro de aquel 
Mediterráneo espejeante. Su presencia llamaba la 
atención en la sordidez del muelle. El rico brocado de 
sus mangas acariciaba unos dedos esbeltos de uñas 

9
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cuidadas que ahora tamborileaban nerviosamente 
sobre un montón de cofres de madera, dispuestos 
para ser estibados. Con la mano derecha se llevaba a 
la boca un racimo de uvas, que explotaban con un 
fulgor dulcísimo entre sus labios. Había una tensión 
perceptible en su postura. Como la de los gatos, dis-
puestos a saltar siempre sobre su presa.

—Sopla el garbí... — advirtió hablando de nuevo 
para sí mismo. 

Entrecerró los ojos para sentir la humedad y el sa-
bor de la sal en el rostro. Alí y Mulay, sus guardias, 
intercambiaron una mirada. Solo las arrugas en sus 
ojos delataban su edad; frente al Mediterráneo seguía 
siendo el almirante que siempre había sido.

El aleteo de una gaviota atraída por las uvas puso 
una sombra oscura sobre su rostro. Abrió los ojos, 
molesto, parpadeando con rabia. Solo entonces pare-
ció volver a la realidad.

—¿Vamos a buscar al encargado de reseñar las 
mercancías, señor? — se atrevió a preguntar Mulay.

—Id — ordeno él escuetamente.
Se alejaron apenas unos metros y le dejaron inmerso 

en sus pensamientos, con los bordes tornasolados de 
su caftán de seda sucios por el contacto con el lodo del 
puerto. Desde el galpón en que se anotaban las mer-
cancías, Alí observó que la figura de su amo parecía ex-
traída de un sueño: el príncipe de uno de esos cuentos 
orientales varado en un escenario que no le pertenecía.

Llevaban dos semanas bajando al amanecer a los 
muelles, un día tras otro, en espera de algo que no lle-
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gaba. Algo que no podía delegar porque deseaba reci-
birlo en persona. No había dado más detalles o quizá 
no los conociera. Como sus hombres de confianza, 
tanto él como Mulay le habían señalado que no era 
conveniente que un miembro distinguido de la corte 
del sultán acudiese en persona a aquel nauseabundo 
universo plagado se mercancías clandestinas y seres 
miserables. Y pese al exquisito esmero que su amo po-
nía en su cuidado, el pútrido aliento de los callejones, 
los gritos de los borrachos, las manos ávidas de men-
digos, trampistas y prostitutas parecían no perturbar-
le en absoluto, ni rozarle siquiera; como si caminara 
entre ellos sin dejarse tocar por la inmundicia.

—¿Otra vez aquí? — El funcionario encargado de 
inspeccionar las mercancías, un judío anciano y de ros-
tro acartonado increpó a Alí con voz cascada. Ladeó la 
cabeza, señalando la figura que se erguía de pie, en el 
muelle, con la vista perdida en el Mediterráneo—. Se-
ría más fácil ayudaros si supiera lo que está esperando.

—Creo que ni él lo sabe — confesó Alí—. Le man-
daron aviso desde Argel.

—Noticias de Occidente — el anciano asintió—. 
Tiene vientos propicios, entonces. Un viento bueno 
para los berberiscos, que hacen sus presas en el mar, 
y malo para la flota del Gran Turco porque trae los 
barcos del rey Felipe hasta nuestras propias barbas. 
— Escupió en el suelo—. Pero dime — el hombre pasó 
morosamente las páginas pulcramente caligrafiadas 
de su registro—, ¿sabes al menos el nombre del barco 
que esperáis?

11
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—El patrón se apellida Pau. Y el bajel tiene un 
nombre cristiano. — Alí trató de hacer memoria—. 
Santa María Buenaventura y...

—... y san Telmo — confirmó el anciano, señalando 
una anotación en su pliego—. Entró de madrugada. 
Una saetía valenciana.

—Pensé que los valencianos no llegaban ya hasta 
aquí — advirtió Alí.

—Ahora más que nunca — atajó el judío—. Moris-
cos. — Arrugó la nariz, como si la simple pronunciación 
de la palabra no le oliera bien—. Tienen los oídos en 
España, un pie en Berbería y una mano mendicante en 
Constantinopla. La Sublime Puerta siempre está abier-
ta para ellos. — El viejo guiñó un ojo al joven guardia—. 
¿Es eso lo que espera vuestro amo? ¿Alguna suculenta 
información que trasladar en persona al sultán?

—Si fuera eso, anciano — Mulay se acercó muy 
despacio al punto en que el astuto hebreo trataba de 
sonsacar a su joven compañero—, creo que no sería 
prudente que lo supieras.

—No. Claro que no. Por supuesto. — El funciona-
rio se retiró al interior del galpón sonriendo de for-
ma exagerada. Volvió con un amplio zurrón de cue-
ro polvoriento que puso entre las manos de Mulay. 
Estaba abierto. El guardia observó un voluminoso 
fajo de pliegos gastados en su interior.

—¿Lo has abierto tú? — inquirió, amenazante.
—Lo he visto por encima — confesó—. Vino así 

— se defendió el hebreo—. Quizá lo abriera la guar-
dia del bajá, en Argel.

12
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Un graznido cercano y agónico cercenó la conver-
sación. Alí volvió rápidamente el rostro para mirar a 
su amo. La gaviota aún aleteaba, con los saltones ojos 
amarillos y el cuello tronchado entre las manos de su 
señor. Las uvas estaban esparcidas en el suelo.

—Quería robármelas — explicó con voz calmada. 
Se limpió una gota de sangre que había manado del 
pico del animal en el borde dorado del caftán. Una 
huella carmesí sobre el hilo de oro.

El judío tragó saliva sin atreverse a abrir la boca. 
Mulay tendió el zurrón a su amo.

—Creo que era esto lo que esperabais, señor.
El hombre dispuso el ave moribunda en el suelo, 

casi con reverencia, y tomó la bolsa que este le ofrecía 
con calma. Sopesó su interior a manos llenas, como si 
evaluara su volumen, y una sonrisa cálida iluminó 
por primera vez su rostro. Las arrugas se hicieron 
más profundas alrededor de sus ojos, y su mirada se 
dulcificó. Extrajo el contenido con cuidado. Alí ob-
servó con sorpresa que parecía tratarse de un libro, 
pero en lugar de sentirse decepcionado, su amo lo 
abrió con respeto y leyó el texto que ocupaba toda la 
primera página con la minuciosidad con la que ha-
bría seguido el rastro de un bajel en alta mar. Su dedo 
índice dibujó el rastro de la tinta. Una leve sombra de 
sangre tiznó levemente el papel.

Alí guardó silencio con reverencia y bajó la vista 
como si asistiera a un acto íntimo. Los dedos de su 
amo temblaron levemente al pasar la primera, la se-
gunda, la tercera página. Le vio parpadear con avi-

13
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dez para contener aquel agua incómoda que le que-
maba en los ojos y llevarse el texto, arrobado, a los 
labios. El guardia observó fascinado su turbación, 
aquella expresión beatífica que le transfiguraba.

—¿Es un Corán? — se atrevió a preguntar.
El judío negó con la cabeza, convencido.
—No puede serlo. Está en lengua de cristianos 

— advirtió—. ¿Y no habéis visto cómo acaricia esas 
páginas? Nadie tocaría un texto sagrado con esa... esa 
falta de decoro.

Quizá fue la puntualización del encargado la que 
despertó sus recuerdos. Su mirada se cruzó con la de 
Mulay que asintió levemente en un gesto de compren-
sión. Esbozó una sonrisa. Hacía muchos, muchos años 
de aquello. Más de veinte quizá. ¿Sería posible?

—Creo que sé lo que puede ser... — admitió.
—Por la reverencia con que lo mira, un informe 

que le promocionará en la corte — terció el judío—. 
¿Qué otra cosa podría reflejar un escrito para que al-
guien lo espere de tal manera?

—Quizá lo importante no sea el contenido de esos 
pliegos — intervino Mulay, pensativo—. Quizá sea la 
persona...

—¿La persona a quien van destinados?
El gesto de Mulay dibujó una mueca extraña como 

si estuviera poco acostumbrado a sonreír.
—La persona que los ha escrito.

14
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Capítulo 2

(RODRIGO)

1575, Argel
Veinticinco años antes

–¡Venga, salid, perros! ¡Fuera!
La orden, en un precario español, fue acompaña-

da de un empujón. Rodrigo trastabilló, maniatado, 
por la pasarela que le conducía al muelle, y entrece-
rró los ojos al salir de las tripas del barco. El sol acari-
ció su piel confortándole del frío y la humedad que 
se agarraban a su pecho, pero la luminosidad hirien-
te le dolió como una cuchillada. Trató de captar al-
gún sonido en aquella algarabía en diferentes len-
guas, o un aroma, más allá de aquel olor rancio y 
salobre que se le había pegado en las bodegas. Nece-
sitaba saber dónde se encontraba; en qué tierra firme 
ponía los pies por vez primera desde que la Sol, la 
galera en que viajaban desde Nápoles, fuese captu-
rada frente a las costas de Cadaqués hacía más de 
una semana.

—Esta luz...
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 — Había temido que los desembarcaran en Cons-
tantinopla, pero aquella luminosidad mediterránea le 
resultaba tan familiar, que no pudo sino detenerse a 
paladearla.

El latigazo resonó en un chasquido contra el suelo a 
sus pies y el sobresalto le hizo perder el paso. Su herma-
no Miguel le sujetó con el brazo sano para evitar que 
cayera. Los ojos de ambos se cruzaron apenas un instan-
te. Al igual que él, Miguel estaba asustado y agotado, 
pero no podía permitir que su hermano menor lo nota-
ra. Y no era falta de valor en absoluto. Ambos habían 
combatido en Lepanto. Pero una cosa era morir en un 
glorioso combate contra el Turco, bajo las velas unifica-
das de la Santa Liga, y otra caer ignominiosamente bajo 
los palos de aquellos corsarios en el muelle maloliente 
de un lugar que ni siquiera alcanzaban a imaginar.

—No te detengas — le susurró Miguel lanzando 
una mirada a sus captores—. No parece que les sobre 
la paciencia.

—¿Estamos en Valencia? — inquirió.
—¿En Valencia? — Un hombre curtido de unos cua-

renta años, con aspecto de soldado y patillas pelirro-
jas, se volvió hacia él—. ¿Para qué querrían estos des-
graciados abordar a Valencia salvo quizá para 
embarcar moriscos? — Escupió al suelo como si con 
ese gesto pudiese conjurar su mala suerte—. Vayan 
vuestras mercedes rezando a quien toque o buscando 
valedores con dinero. Estamos en Argel.

—¿En Argel? — Rodrigo se estremeció involuntaria-
mente y supo que no eran las fiebres las que provoca-
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ban ese escalofrío. Nunca había estado en aquella plaza 
del norte de África, pero sabía perfectamente lo que se 
contaba de ella. Argel era el refugio de aquellas hordas 
de piratas berberiscos que atacaban barcos españoles y 
robaban mercancías genovesas. Era el baluarte otoma-
no más cercano a España, el que, sin duda, había finan-
ciado la rebelión de los moriscos en las Alpujarras. Era 
el suministrador oficial de esclavos y el proveedor de 
harenes y burdeles de moros y cristianos. Argel no obe-
decía más leyes que las que dictaba su caprichoso y 
cruel bajá, al servicio de Constantinopla. Quienes lo ha-
bían pisado aseguraban que allí no importaban el cre-
do, la raza o la condición mientras se tuviese oro. Como 
no importaba la vida si se carecía de él.

¿Argel? ¿Qué destino los esperaba a ellos allí?
Un nuevo latigazo subrayó su pregunta. Esta vez 

fue acompañado del grito de dolor de un hombre que 
se aferraba a su mujer y a su hijo pequeño. Uno de 
aquellos corsarios de aspecto feroz los separó sin con-
templaciones y aprovechó para arrancar a un mucha-
chito de unos diez años de los brazos de su madre. Ro-
drigo reprimió un escalofrío. Como ellos, el resto de 
los ocupantes de la galera capturada estaban siendo 
expuestos en el muelle, hambrientos, sucios y andra-
josos, como en el mostrador de una carnicería.

—¡Noooo! — El alarido de la mujer que trataba de 
estrechar de nuevo a su hijo le estremeció por den-
tro—. Llévenme a mí. ¡Suéltenle!

Pensó en él y en Miguel, vendidos como reses, se-
parados, varados para siempre en tierra sarracena. 
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Pensó en su madre, que le había rogado hasta el llan-
to que no se uniera a una cruzada que su hermano 
usaría para redimirse en caso de sobrevivir pero que 
a él nada le aportaría. Pensó en sus hermanas, aún 
sin casar, a cargo de dos padres mayores en las ar-
dientes mesetas de La Mancha; y pensó en el vacío 
enorme y el descalabro económico que la pérdida de 
ambos supondría en su hogar. Sintió un ahogo en el 
pecho, pero esta vez ni siquiera pudo toser. Uno de 
aquellos hombres le empujó sin demasiadas contem-
placiones.

—¡Venga! ¡Dos filas! — El corsario al mando de 
la nave que los había capturado hizo restallar su láti-
go nuevamente contra el suelo, mientras otro hom-
bre con turbante oscuro y barba poblada asistía con 
indiferencia a la escena—. Mujeres e infantes, a un 
lado. Hombres, a otro. Si tengo que separaros yo, será 
peor.

El hombre que estaba a su lado le dio una orden en 
árabe sin apenas alzar la voz. Y la tradujo de inmedia-
to para que los prisioneros pudieran entenderla.

—Si alguien trata escapar, Mamí corta cuello.
—Dali Mamí es el capitán de la galera que nos asal-

tó — susurró el hombre pelirrojo al oído de Rodrigo—. 
El Cojo, le llaman. Nació griego. Y mírale, vendido al 
sultán Murad, haciéndose rico traficando con cristia-
nos... ¡Qué vergüenza!

—¿Griego? Creí que los piratas eran todos berberis-
cos — se espantó Rodrigo—. ¿Hay cristianos al servi-
cio del sultán?
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—Renegados — confirmó un fraile, de aspecto ma-
cilento, tras él—. Los peores. Parece que disfrutaran 
dañando a los suyos. Mi nombre es Blanco de Paz — se 
presentó con humildad impostada—. Soy comisario 
de la Santa Inquisición — advirtió, mostrando sus su-
cios hábitos—. Un auténtico botín para ellos.

—El fraile tiene razón — advirtió el pelirrojo—. Son 
los peores. Ahí los tenéis. Haciendo méritos constan-
tes para que los turcos no los desprecien. Como su jefe 
—señaló al hombre de barba oscura con la cabeza—: 
Arnaut. Nació en Albania, pero estuvo en la escuadra 
otomana, combatiendo contra sus propios hermanos 
en Lepanto. ¡Qué pena no haberle alcanzado con mi 
arcabuz!

—¿Combatisteis en Lepanto? — inquirió Rodrigo, 
como si aquel recién descubierto nexo con el descono-
cido hiciera más llevadera su situación—. Yo también. 
Junto a mi hermano Miguel.

Miguel, a su lado, asintió levemente con la cabeza, 
pero ni siquiera los miró. Todos sus sentidos estaban 
pendientes de los movimientos de los corsarios.

—Muy honrado. — El hombre aprisionó entre sus 
manos atadas las muñecas de su compañero—. Soy 
Diego Castañeda. Veterano. Combatí a las órdenes de 
don Luis de Requesens. Este — señaló a otro hombre a 
su izquierda— es Martín. Fue jardinero y artista de re-
tablos en la corte, antes de acabar en Lepanto. Pasó de 
enmarcar querubines con pan de oro a reventar infie-
les. El dorador, le decimos.

El llamado Dorador asintió con un gesto incómodo.

El cautivo.indd   19El cautivo.indd   19 22/7/25   11:5322/7/25   11:53



20

E M M A  L I R A

—Un placer — convino Rodrigo—. Mi nombre 
es...

—¡Tú calla! Ikhras! — Uno de los guardias se aba-
lanzó con ferocidad sobre ellos, empujándolos y gol-
peándolos con el canto del alfanje que esgrimía, mien-
tras todos se encogían, tratando de evitar los golpes—. 
Si tú habla, si tú escapa, corto cuello.

—Empieza la puja — advirtió en voz alta el llamado 
Mamí, traduciendo sus palabras al árabe. Solo enton-
ces Rodrigo fue consciente de la hilera de comercian-
tes de aspecto ávido que aguardaban la oportunidad 
de adquirir un esclavo—. Cada uno puede elegir una 
pieza. Solo una. La apartará y yo le diré el precio.

¿Una pieza? ¿Eso es lo que eran? Antes de que las 
palabras calaran siquiera en la mente de Rodrigo, cua-
tro o cinco mercaderes se abalanzaron sobre la fila de 
prisioneros, tirando de ellos, separándolos del resto o 
rasgando sus ropas. Franceses, españoles o italianos 
pedían clemencia en distintos idiomas, las mujeres 
gritaban sintiéndose expuestas, los hombres prome-
tían riquezas que estaban lejos de poseer.

Pese a los intentos de los guardias por conservar 
cierto orden en la transacción, los mercaderes aprove-
chaban para tantear el género sin ningún escrúpulo. 
Rodrigo se sintió zarandeado, golpeado por quienes 
trataban de separarlos. Tosió, sin poder evitar aquella 
sensación de ahogo que le oprimía el pecho. El fraile 
que había hablado antes alzó la cruz de madera que 
llevaba al cuello como si fuera un escudo contra la im-
piedad.
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—¡Soy comisario de la Santa Inquisición! Exijo un 
trato especial.

El llamado Mamí se acercó a él en dos zancadas, 
arrancándole la cruz del cuello.

—¿Una cruz? ¡Mira lo que hago con tu cruz!
La arrojó al suelo, ante el espanto de los presentes, 

escupió sobre ella y comenzó a pisotearla. El fraile bo-
queó incapaz de articular palabra, como un pez fuera 
del agua.

—¡Para! — Rodrigo oyó gritar a Miguel a su lado—. 
¡Ten piedad! ¡También tú fuiste cristiano un día!

Rodrigo contempló aterrorizado el visceral arran-
que de su hermano. Mamí le miró con desprecio cre-
ciente. Le tomó por un brazo y le arrastró al medio de 
la turba generada por los comerciantes que trataban 
de regatearle a Arnaut la mercancía. Los gritos de 
quienes pujaban por ellos se superponían unos a 
otros, transmitiéndole una absoluta sensación de 
irrealidad.

—¡Me llevo a esta niña! — sentenció uno de los mer-
caderes.

—Yo, la mujer rubia, pero no quiero a su hijo. ¡Qué-
datelo! — dijo el hombre que estaba a su lado.

—¡Madre! ¡Madre! — gritaba el muchacho.
—Me lo llevo yo, venga — intervino de nuevo el 

primero.
—¿Cuánto me dais por este joven? — El grito de 

Mamí se alzó sobre los demás mientras paseaba a Mi-
guel ante los ojos de los asistentes. Quizá tratara de im-
pedir que un nuevo arranque de rebeldía le devaluara 
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ante quienes buscaban esclavos sumisos—. Es sano y 
fuerte. El precio de partida es veinticinco escudos.

—¡Es muy caro! — gritó uno de los compradores, 
contemplándole con ojo entrenado—. Te doy diez 
por él.

Miguel estaba lívido, como si hasta ese momento 
no hubiese sido consciente de su vulnerabilidad, de la 
frágil y quebradiza línea que se extendía entre él y su 
futuro. Miró en todas direcciones, implorando ayuda. 
Rodrigo intentó acercarse a él, pero el golpe en el pe-
cho de uno de los guardias se lo impidió. Cayó de ro-
dillas y comenzó a toser.

—¿Diez? — Mamí se revolvió contra el comerciante 
en un gesto ensayado de regateo—. ¿Me faltas al res-
peto de esa forma? ¿Insinúas que te estafo?

—Quiero verlo. Enséñamelo. A ver, tú — ordenó el 
comprador en árabe—, alza los brazos.

Miguel no entendió la orden y permaneció inmóvil. 
Mamí cortó de un solo tajo sus ligaduras para mos-
trárselo a su potencial cliente. Le hizo gestos para que 
alzara los brazos y, ante su rostro de estupor, él mis-
mo le levantó el brazo izquierdo.

—El otro también. ¡El otro! — le ordenó amenazán-
dole con su alfanje.

—No puedo — se excusó Miguel, protegiéndose de 
los golpes—. Está roto. Roto. ¿Lo ves? Brazo roto.

El comerciante se adelantó, levantó el brazo desnu-
do, que caía como sin vida a su costado, y observó las 
cicatrices aún rojizas y la mano que pendía de él, del-
gada y sin fuerza.
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—¡Tiene brazo roto! — gritó indignado—. No vale 
para trabajo. No vale nada. ¡Querías estafarme!

Mamí compuso un gesto de genuino asombro, 
consciente por primera vez de que la mercancía que 
exponía estaba defectuosa.

—Un tullido. — Rodrigo escuchó como en un 
mal sueño la voz del pelirrojo Castañeda, dirigién-
dose a los dos hombres a su lado—. Este no pasa de 
hoy.

El corsario intercambió una mirada con Arnaut, es-
perando su veredicto. Este, sin inmutarse, esbozó un 
signo inequívoco deslizando su dedo índice sobre el 
cuello. Antes de que el griego pudiese reaccionar, Ro-
drigo se abalanzó sobre su hermano para apartarlo de 
él. Ambos cayeron al suelo.

—¡No! — gritó.
Mamí le apartó con fuerza y cayó a patadas sobre 

Miguel, que trataba de protegerse inútilmente, enco-
giéndose sobre sí mismo. Le alzó tomándole del pelo 
y esgrimió el alfanje sobre su cuello.

—¡Juan de Austria! — gritó entonces Miguel con su 
último aliento—. ¡Soy soldado de Juan de Austria! 
— repitió más alto.

Su voz desesperada sobresalió por encima de los 
gritos del muelle. El resto de los prisioneros le mira-
ron sorprendidos. Arnaut ordenó a su hombre que 
se detuviera y él mismo se acercó con curiosidad. 
¿Juan de Austria? Sabía perfectamente quién era 
Juan de Austria. Había combatido contra ese perro 
en Lepanto.
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Miguel sacó un canutillo metálico, con sus creden-
ciales, de entre sus ropajes y se lo tendió a sus capto-
res. Rodrigo cerró los ojos. Su hermano acababa de 
identificarse como soldado de la escuadra que había 
infligido a los otomanos la mayor derrota de los últi-
mos tiempos.

Ahora sí que iban a matarlos. A los dos.
—Juan de Austria — repitió Martín, el Dorador, ante 

el estupor de Mamí—, ¿entiendes lo que dice? Es el 
hermano de nuestro rey, Felipe II.

—Soy soldado de alto rango — insistió Miguel—. 
Principal. Muy importante.

Ante la sorpresa de Rodrigo, Dorador tradujo la 
frase al árabe. Mamí asintió con cautela, tomó el ca-
nutillo de manos de Miguel y pareció leer con morosi-
dad su contenido. Intercambió un gesto de asenti-
miento con Arnaut y le pasó el texto a su vez.

—Es principal. ¡Apártale! — ordenó entonces el 
jefe.

—¡No! — gritó Miguel mientras le arrastraban, ten-
diendo el brazo bueno hacia su hermano y aferrándo-
le—. ¡Él también! ¡Vamos juntos! ¡Juntos!

—¡Vamos juntos! — balbuceó Rodrigo, sin tiempo 
para pensar. No sabía exactamente si aquella decisión 
los beneficiaba o los perjudicaba, pero Miguel era su 
hermano y afrontarían juntos lo que fuese. La cárcel, 
las galeras, la esclavitud o la muerte. Iban juntos. Des-
de niños. Desde Lepanto. A dónde fuera.

—¡Nosotros también! — alzó la voz Castañeda, 
dispuesto a apurar aquella oportunidad que le rega-
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laba el destino—. ¡También somos principales! 
— Pasó el brazo por los hombros de un joven que 
contemplaba la situación aterrorizado—. ¡Este es mi 
escudero!

—Yo trabajo en la corte — se sumó el Dorador.
—Y yo soy comisario del Santo Oficio — se aunó el 

fraile apellidado De Paz.
Arnaut contempló al grupo con un gesto impacien-

te y durante un instante pareció que iba a mandar acu-
chillarlos a todos para atajar aquel conato de revuelta. 
«Lo piensa, pero no lo hará — trató de convencerse 
Rodrigo a la desesperada—. Somos seis». Rodrigo do-
bló mentalmente la puja inicial y la multiplicó: «Seis 
hombres jóvenes y sanos. O casi — se corrigió—. Este 
sucio pirata infiel no sabe si somos quienes decimos 
ser. No nos matará. Mientras espere conseguir un sus-
tancioso rescate por nosotros, no se arriesgará a per-
dernos».

—¡Apártame a esos! — decidió Arnaut por fin—. 
Y avisa a Mulay, el jefe de la guardia del bajá. Si de 
verdad son principales, él mismo querrá comprarlos. 
Se los ofreceremos. ¡Que nadie los toque! — ordenó.

Nadie los tocó. Los cercaron con gestos amenazan-
tes, pero nadie alzó sus armas contra ellos. Los gritos 
continuaron en el muelle, mientras el improvisado 
grupo era escoltado por los corsarios de Dali Mamí al 
barco de nuevo. Pese a la humedad y el hedor de las 
bodegas, Rodrigo sintió el corazón golpeándole en el 
pecho como si quisiera escapar. Intercambió una mi-
rada asustada con su hermano, sintiendo un alivio 
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que no se atrevió a demostrar. A su alrededor, entre 
llantos desesperados que le arañaban el alma, las fa-
milias eran separadas y cada uno de sus miembros, 
arrastrado para servir a un nuevo amo. Vieron al niño 
separado a la fuerza de su madre; a la muchacha ru-
bia, con la camisa rasgada, sollozante, empujada por 
su comprador. Ellos se habían librado. Habían pasado 
ese primer momento. No los subastaban. No los sepa-
raban.

Al menos de momento.
—¿Vienen contigo?
Arnaut interpeló directamente a Miguel. El corsa-

rio retenía la carta que había extraído del canutillo en-
tre sus manos, contemplando los sellos, con el gesto 
grave de quien busca corroborar una información. Ro-
drigo tragó saliva. Al menos hasta que se dio cuenta 
de que Arnaut fingía seguir el texto escrito de derecha 
a izquierda, al uso de los árabes.

No sabía leer.
Intercambió una mirada con Miguel y supo que él 

también se había dado cuenta. Contuvo su alborozo. 
Ya se vería lo que los esperaba más adelante. De mo-
mento, un día más juntos y vivos no era una oferta 
que pudieran desdeñar.

—¡He preguntado que si vienen todos contigo!
Vio cómo su hermano paseaba su mirada por los 

ojos suplicantes de aquel puñado de desconocidos.
—Vienen conmigo — le escuchó afirmar con rotun-

didad. Y supo que esa frase acababa de anudar sus 
destinos.
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—¡Tu nombre! — ordenó el corsario con el ceño 
fruncido.

—Miguel — respondió con aplomo—. Miguel de 
Cervantes.
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