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A totes les mestres i a tots els mestres, molts
dels quals ni tan sols han sabut que ho eren.

A tots els qui es queden a l'escola de I'anima.



NOTES INTRODUCTORIES

Hi ha casa perqué hi ha intempérie. I la intempérie dema-
na empara.
Hi ha escola perqué hi hamoén. I el mon demana atencié.
Hi ha casa i hi ha escola perque, en ’empara i en I'aten-
cid, cadascu pot fer cami i madurar, per donar fruit.
¢Quina mena de fruit? De més casa i de més mon.

Vet aqui I’huma: qui ha de fer el seu cami de la vida en el
cami del mén. Qui ha de formar-se i madurar en la pro-
ximitat dels altres i en el veinatge estret amb les coses del
mon.

Si, el mén se’ns manifesta. Perd cal atencié. Com més aten-
ci6, més manifestacié de les coses del mon i més maduracié
de I’anima.

La porta de 'escola és oberta. Per a tothom, de qualsevol
edat. A dins hi ha alga. Potser alg com aquell vell que ha-
via estat esclau i que després ensenyava als altres a ser 1liu-
res, a fer el bé i a gaudir de la festa del mon. La porta és
oberta. A dins, no hi ha ni parets ni sostre. Hi ha amplitud,
i unes fileres ben curioses: de ntvols i de lletres, de nom-
bres i d’eines, d’ocells i de somnis...



Una escola de debo és un lloc on s’entrena 'atencié a les
coses del moén i als altres. Pot portar el nom d’escola o no
portar-lo. Es pot tractar d’una escola de primaria en un po-
blet del Mediterrani, o d’un monestir budista a les munta-
nyes del Tibet; de I’escola que tenia Epictet a Nicopolis fa
dos mil anys, o del que passa avui, malgrat tot, en alguna
de les aules universitaries. Ates que el cultiu de I’atencié
és sempre oportu i beneficids, hi podria haver—hi hauria
d’haver—escola totalavida. Sobretot si es té present que hi
ha coses que es fan esperar, com ara una revelacié del mén,
que acostuma a arribar al cap dels anys.

L’accié de prestar atencié i d’estudiar—que és’atenci6 rei-
terada—, tot i que té sentit per si mateixa, suscita creixe-
ment, més maduresa i, de mica en mica, I’articulacié d’una
resposta.

La vida humana és una resposta inacabable. A I’escola pot
produir-se una trobada que, justament perquée déna con-
fianca, déna també un bon impuls. Educar és ajudar a es-
bossar alguns dels tracos d’aquesta resposta.

Senzill de dir: educar té a veure amb el fet d’indicar i ini-
ciar el cami que du cap a la maduresa. I ¢que és la madu-
resa? Doncs, també és senzill de dir: donar fruits. Tot és-
ser viu tendeix a la maduresa. Pero, principalment, i d'una
manera especialissima, ’huma, perqué ben aviat se sap vin-
gut a la vida, i mortal. L'educaci6 té a veure amb el procés
de maduracié6 de les persones i, per tant, amb el fet de do-
nar fruits. Pero, llavors, cal demanar: ¢de quina classe és el



fruit principal? I, després, ¢queé el fa madurar? Descobrir
el gust d’aquest fruit i els elements més apropiats per al seu
cultiu és anar trobant el sentit de I'’educacié.

El fruit madur acostuma a ser dol¢. Bona pista. I d’aixo en
podem estar ben segurs: la quinta esséncia de I’educacié o
bé ha de coincidir o bé, almenys, ha d’estar estretament re-
lacionada amb la de la vida. Ara bé, la quinta esséncia de la
vida, de la vida humana, és lz claredat i la calidesa. Parell
indissociable que també pot dir-se d’una altra manera: /a
no indiferéncia. Com veurem, aquest concepte, arrel tni-
ca de la dimensio cognitiva i de la moral, conté tot un pro-
grama educatiu. La no indiferéncia és el cultiu del llindar.
La no indiferéncia és el cultiu de la trobada. La no indife-
réncia és el cultiu de I'origen. La no indiferéncia és el cultiu
de I’atencié. La no indiferéncia és el cultiu de la forma. La
no indiferéncia és el cultiu de la bondat. En resum: la no
indiferéncia és el cultiu de la vida espiritual i comunitaria.
L’amenaca ve de la indiferéncia: és ’amenaca de la inhu-
manitat, de la fredor, de la insensibilitat, de la foscor, de la
confusié i de tota mena de totalitarisme.

Quel’escolatinguiaveure amb1’educacid, iamb’ensenya-
ment, i amb la trobada, en fa necessariament una benedic-
ci6: un lloc i un gest que fan bé. Aixo sera oportt subrat-
llar-ho de diverses maneres, perd per damunt de tot repe-
tint que I’escola de debo refusa qualsevol ombra de violen-
cia. L'accié d’educar es déna en el si del nostre mén, dels
nostres afores. I aqui, als afores, la desolaci6 prové princi-
palment—encara que no només—de les tones de sofriment
que els humans hem estat i som capacos d’infligir a d’altres



humans. L'educacié no pot ser aliena a aquest envaiment
tan pertorbador i persistent de la barbarie. Per aixo, la pri-
mera determinaci6 és negativa: sobretot, no incrementar
I'infern. Determinaci6 negativa equivalent al «no mataras»
biblic i al «no fer mal» socratic. Anar amb compte de no fer
mal ja ésfer bé. La qual cosa significa estar despert i, potser,
tenir com a referent alguna de les incomptables bones per-
sones d’aquest mén, la majoria humils i curoses, i sobre les
quals tantissimes vegades s’ha volgut posar émfasi en la lite-
ratura, en el teatre o en el cinema. Si tothom fos com elles,
llavors el mén giraria d’una altra manera. Mentrestant, un
sol rostre sofrent, a causa de la indiferéncia, ens posa a tots
iatot en qliestid i en evidéncia.

L’escola de la no indiferéncia no és una pura utopia. De
realitzacions discretes, i la majoria anonimes, se n’han do-
nat al llarg del temps. Hi ha utopies que sén d’aquest mén.
Quan la vertadera pau amara les relacions d’una vida co-
munitaria, la utopia s’esta produint. A I’escola que en ve-
ritat ho és, i que porta al mén una engruna d’utopia, 'ano-
menaré altertopia.

Per definicid, ’escola de ’anima cuida i cultiva’anima. Ha
de ser un bon lloc per a I’anima; alla on ’anima comenci a
fer cami; alla on segueixi fent camf; i alla on, fent cami, ar-
ribi fins als pendltims llindars. D’antuvi, doncs, millor em-
prar el mot escola en el seu registre ampli i vague. De ve-
gades hi ha escola—valgui la redundancia—en algunes de
les escoles, dels instituts o de les universitats, o en d’altres
llocs insospitats. Ara bé, el criteri és clar: una escola sense
anima no és escola; una escola sense anima mai podra ser
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I’escola de I’anima. Caldria tenir escola tota la vida. Igual
que casa. Quan I'escola cultiva ’huma de I’huma, fa d’es-
cola, encén un llum, i s’afegeix a la conspiraci6 del desert.
De menuts i de joves, és bo anar cada dia a escola i tornar a
casa; de grans, és bo tornar cada dia a casa i, de nou, anar
alguns dies a escola.

Aix0 si, hi hallocs que semblen escoles perd que no ho son.
I a linrevés: hi ha llocs que no semblen escoles i que, tan-
mateix, ho sén. No es tracta de posar etiquetes de qualitat.
D’etiquetes, ens en sobren. A ’era de la confusio, maldar
per la veritat és fer que les coses siguin el que son. Que el
mon sigui mon, que la vida sigui vida. En aixo hi ha veri-
tat. I que I'escola sigui escola. La reflexi6 filosofica ha de
posar en relleu el sentit de I’escola i, alhora, ha de nodrir
aquest sentit,

Tot i que conec els usos suposadament més rigorosos i es-
pecifics de paraules com ara educacié i ensenyament, aqui
les empraré en el seu sentit gairebé literal. Educar signi-
fica ajudar algt a conduir-se, a orientar-se. I ensenyar vol
dir indicar, mostrar. Per dir-ho figuradament, s’educa més
aviat amb el cor i s’ensenya més aviat amb les mans. S’edu-
ca amb el cor, perqué el cor és simbol d’alld que acompa-
nya i cuida. S’ensenya amb les mans, o millor, amb la ma i
amb el dit, perqué ma i dit indiquen, assenyalen, s’adrecen
ales coses. Ensenyar, llavors, forma part de la meravella de
la manifestacié: hi ha mon i el mén se’ns manifesta. En el si
de la manifestacio, I'ensenyament.
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Just d’aquesta significacié en surt I'estratégia docent de
I’escola que conspira—aix0 és, que s’inspira bé i amb les
altres—. Estratégia que es deixa expressar forca abreuja-
dament: es tracta d’acompanyar I’alumne cap a les coses i,
després, amb el temps, cap a la fondaria. Es a dir, primer,
molt pacientment, dur I’alumne cap a la proximitat del vi-
sible per, després, dirigir-se una mica cap a I'invisible que
hi ha al darrere.

Qui fa cami és un mateix. I aixo és la reflexivitat. Educar
és guiar algt per tal que, per si mateix, recorri un cami que
el dugui més enlla, que I'elevi per damunt d’on és, i que li
doni una forg¢a i una maduresa que d’entrada no té. Edu-
car és ajudar que algt s’eduqui, de la mateixa manera que
orientar és ajudar que alga s’orienti; és cultivar la reflexi-
vitat, el si mateix. L'educador no pot recérrer el cami per
I’alumne. La reflexié de ’educador no estalvia la de I’alum-
ne. Ladel’educador con-vocala de’alumne i’acompanya,
pero el centre de gravetat rau en la flexid i en la reflexié de
I’alumne. El centre de gravetat rau en qui ha d’orientar-se,
madurar i generar.

Pel que fa al desplegament d’aquest llibre, haig de dema-
nar una mica de benevoléncia. La meditacié sobre la for-
ma d’educar i la manera de viure no és sistematica, perd
esta endrecada. Tot i que sé en cada moment a qui m’adre-
co, pot semblar que s’encavalquen les referéncies a I’edu-
cacié en edats més primerenques amb la de joves i amb la
d’adults. Sovint, pero, el context ja ajuda a discernir. De
vegades allo que es diu val per a totes les edats, i de vega-
des esta més circumscrit. També demano benevoléncia per
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la insisténcia, gairebé obsessiva, a voler repensar les coses.
Pensar és desfer definicions per poder, aixi, redefinir. Pero
redefinir amb prudeéncia, de manera ostensible i en el sol
de I'experiéncia. No hi ha res més propi i més urgent que
dur al present el sentit genui. Aix0 ens orienta.

Pensem en dialeg. Per aix0, de vegades, parlo de ’educacio
epimeleica—educaci6 dela cura—perque tinc molt present
la recuperacié que del tema grec de la cura de I’anima han
fet autors contemporanis com Jan Pato¢ka, Pierre Hadot
o Michel Foucault. I també perque, amb aquesta expressio,
puc insistir en el fet que cal agafar la perspectiva amplia de
I’educacié com a quelcom escaient al llarg de tota la vida.
Lanic que haig de fer notar és que, si bé inspirant-me en la
tematica classica de la cura de’anima, aquest llibre no con-
sisteix a recuperar-ne alguna de les formulacions de I’anti-
guitat hel-lenistica o cristiana, sind, en dialeg, a articular-ne
una de collita propia, que miro d’exposar, principalment,
en els darrers capitols, amb la presentacio de les cinc reite-
racions de la vida espiritual.

La reflexi6 filosofica sempre es fa en una clau, com la inter-
pretacié d’una peca musical. La clau de la filosofia que es-
tic articulant és la de la proximitat. El canvi de clau ho pot
capgirar tot. Si, per exemple, s’identifica amb el domini,
com fan alguns autors contemporanis, llavors la pregunta
decisiva és: ¢qué ens amansira?, ¢que ens domara? En efec-
te, si ’huma s’entén con una béstia salvatge domesticada,
es tracta d’articular noves técniques de doma, ara que la
civilitzacié de I'escriptura sembla, segons aquests autors,
condemnada al’obsolescéncia. Perd, com dic, la meva con-
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viccié és ben diferent: crec que ’huma és, sobretot, I’ésser
traspassat per 'infinit, i que la pregunta no és qué el con-
tindra, sind queé el pot ajudar a respondre.

Amb la clau de la proximitat, he anat desplegant una com-
prensié de la situacié humana fonamental que, en poques
linies i comencant per un contrast, tal vegada es podria sin-
tetitzar aixi: Sartre deia que som petites llacunes, forats de
no-res. Enmig del magma del mén, deles coses «plenes», la
consciéncia humana seria una mena de buit. Es una imatge
molt ben trobada que encapcala tot el seu discurs filosofic.

Per la meva banda, faig anar un altre concepte i un altre
dibuix: el de petites verticals precaries definides sobre I’ho-
ritzontalitat de la terra.

Cap d’aquestes petites verticals se sosté dempeus tota
sola, ailladament. Ens mantenim dempeus gracies als al-
tres.

Mitua interdependéncia que no ha d’entendre’s com un
defecte 0 com una limitacid, sind més aviat com un regal i
una sort.

Linfern és solipsista i narcisista.

Cadascuna de les petites verticals, lleugerament inclina-
dai, sobretot, molt sensible, resulta constitutivament com-
mogudaitraspassada per quatre infinituds: lavida mateixa,
la mort, el tu i el moén.

L’huma viu, fa i crea a partir d’aquesta quadruple com-
mocid. Respon. Viu poiéticament, viu fent, viu generant,
com a resposta ala commocid. Aixo significa poder esdeve-
nir manobre de mén (capag de crear més mén en el mén),
manobre de vida (capag¢ d’intensificar la vida), manobre de
fraternitat (capag de crear més vincles amb el tu) i manobre
de sentit (capac de trobar sentit, de crear-lo i d’esperar-lo).
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Moments especialment reveladors de la resposta huma-
nasénlacelebracidila pregaria. huma cantai celebra viu-
re al costat dels que viuen. 1 demana pau i bé per a tothom:
per als que viuen i per als que han viscut.

L’escola de I’'anima aplega i cultiva totes les dimensions del
respondre—de la pozesis, del fer bé—.

El fil conductor del recorregut sencer ens el déna, també,
la clau de la proximitat. Cadascun dels capitols procura ex-
pressar-ne un aspecte. Anar a escola. Trobar-hi algi. Que
t’ajuda a veure que ets alg que pot, i que ets origen. Pres-
tar atencid a les coses i comencgar a entrellucar la fondaria
del mén. Fer-te amic de tracos, nombres, paraules o ges-
tos bells, i esdevenir font, poeta i manobre de mon. Fer cos-
tat als altres i vigilar tothora de no fer mal. Persistir, i res-
pondre a la revelacié del mon i de la vida. En el repos i el
testimoniatge. 1, aixi, anar trobant la bona manera de viure.
Al meu entendre, concrecions belles, bones, admirables i,
per tant, motiu de felicitat. Perqué no és feli¢ qui suposa-
dament esta en un estadi de plenitud, siné qui respon bé a
la situacid, qui s’hi orienta bé. En definitiva, qui va bé. La
felicitat ila benauranca son una benananca. Felicos, benau-
rats, els qui van a escola. Per aixd em va semblar oportu fer
com si els capitols fossin una versi6 de les benaurances. Fe-
licos els qui van bé...

Voldria, d’'una banda, i com ja he anticipat, evitar etique-
tes innecessaries i, de Ialtra, anar al que és més fonamen-
tal. Ambdues coses s’escauen per tal de resistir els apres-
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saments caracteristics de I’era de la confusié. Per aix0d, no
busco dir coses noves, siné dir, de nou, alguna cosa. Lori-
ginalitat no consisteix a cercar agitadament la novetat, sind
a repetir I’essencial. Pero repetir no pas per nostalgia. Re-
petir 'origen, no temporal, sind basic. Si, es tracta de «repe-
tir». Aix0 que tan mala premsa té entre els estudiants, ara
ho podem agafar com el remei que més ens convé. No pas
obligar a repetir cursos, sin saber repetir les experiéncies
valuoses, i la del pensament n’és una. De fet, la principal,
atés que, per a ’huma, la vida és la vida que es pensa.

Repetir el més basic. Altrament, la confusié creix i tot
ho xucla. Entendre el sentit de les coses ja és una resistén-
cia efectiva davant de la confusié. I ho hem de subratllar:
res de nostalgies ni de conservadorismes ideologics. L'es-
cola és una creaci6 que sempre ha estat assetjada i perver-
tida per elements distorsionadors, que varien historica-
ment—¢cal fer la llista de les barbaritats que s’han pro-
duit en les «institucions educatives» al llarg del temps?—.
Posar en relleu el sentit de I’escola no és anar ni endarrere
ni endavant; no és recuperar ni anticipar; no és enyoranca
d’un passat d’or ni fugida cap endavant; és voler fer bon
cami, aqui, just aqui.

La filosofia de la proximitat no és ni pessimista ni opti-
mista. Aquests mots és millor no portar-los ala motxilla; no
formen part del vocabulari dels pelegrins. Atés que tots els
guanys son provisionals, cal treballar per tornar-los a asso-
lir; cal obrir nous horitzons d’accié, perd no evadir-se en
la ideologia del futur; cal treballar perqué dema es pugui
continuar treballant. Aixo és ser manobre de mén. ’ame-
naga de la barbarie i de la foscor és molt forta; ve de moltes
bandes, i també de perniciosos models de vida.

Es tracta d’atendre a una cosa, o a poques, perd que si-
guin escaients, que ajudin, que facin bé, que despertin vo-
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cacions adormides i que desbrossin fites perdudes sota les
branques i la fullaraca. Poc és molt. Quan s’escolta o s’en-
treveu un bon senyal, es guarda i se segueix.

Finalment. Aquestes pagines sén també una manera de do-
nar gracies. Haver pogut dedicar la vida a la docéncia i a
I’estudi ha sigut, i continua essent, un regal, i un regal enor-
me. Tota unavida confiada enlabondat dela reflexid. I tota
una vida dedicada a compartir amb els altres el fruit de I’es-
tudi. Mai no podré agrair prou haver gaudit d’aquest pri-
vilegi.

Pero, tot i aixi, encara he tingut un altre privilegi més
gran. El de ser testimoni de la bondat increible de certes
persones. Elles m’han donat el sentit i la forca per resistir
davant de tots els embats de ’absurd. Per elles he sabut que
I’anima és la vida de la vida; i per elles he sabut, també,
queé és la cura de ’'anima i com pot ser ’escola de I'anima.
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FELICOS ELS QUI VAN A I’ESCOLA:
EN PASSARAN EL LLINDAR

Treu-te les sandalies, que el lloc que
trepitges és sagrat.

Exode, 3, 5

Cada lloc té la seva llum. Pero la llum no es percep no-
més amb els ulls. Es nota en Iaire que es respira i en la ter-
ra que es trepitja. En les olors i en el silenci. homogeni
no té llum. L'espai abstracte no té llum. Els grans passa-
dissos de trafec massificat tampoc en tenen. ¢Per qué cada
lloc té la seva llum? Doncs perque, a més de la llum que ve
de dalt, n’hi ha una altra que fulgura en la cosa mateixa. La
llum de les coses.

La vida humana és afi als llocs. I aix0 per la senzilla rad
quel’ésser huma és un ésser situat. No és una esseéncia a par-
tir de la qual s’estableixin una série de relacions (no és alga
aterrat aqui, venint de no se sap on), sind algu essencialment
vinculat amb les coses, amb els llocs 1, sobretot, amb els al-
tres. Alga inimaginable sense aquests vincles.

Si, cada lloc té la seva llum.

EL LLOC I EL LLINDAR

Aixi com la casa és el lloc on es torna, I'escola és un dels
primers llocs on es va.

Per sort, hi ha llocs diferents; llocs que ho son de debo.
Hi anem, els coneixem: el teatre (lloc on es presenta o re-
presenta la vida), el Parlament (lloc on es parla de les co-
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ses—o se n’hauria de parlar—), el cementiri (lloc on els
morts dormen), ’hospital (lloc on els malalts s6n atesos),
la casa (lloc de la calidesa i1 del recolliment)... T ’escola
és també un lloc: aquell on es cultiva ’anima mitjancant
I’atenci6 a les coses del mon.

Un lloc és un enclavament, un indret on s’esdevé quel-
com que es diferencia de I’entorn, i que té sentit. Tots els
que acabem d’esmentar sén enclavaments amb sentit.

Anar és anar a algun lloc. Una obvietat que, tanmateix,
convé destacar: no es podria anar enlloc si no hi hagués cap
lloc on anar, la qual cosa fora asfixiant, insuportable. Sorto-
sament, el mén humano és un espaiidéntic, sind una articu-
lacié de llocs. Pero la majoria no son el resultat d’'una ge-
neraci6 espontania. S6n obres—institucions—de ’huma,
I’esperit de les quals demana ser alimentat reiteradament,
per evitar-ne la decadéncia i el retorn cap a I'indiferenciat.

Renovar el sentitinstitucional és cultivar el llindar.1aix0,
avui, és més urgent que mai. El llindar és el limit que marca
la diferéncia. Sense llindar tot seria igual, tot seria indistint,
tot seria el mateix. I mentre que la diferéncia ens orienta,
I’homogeneitat ens deprimeix. Quan la boira cau, els ca-
mins s’esborren i tot sembla igual. En canvi, quan la boira
s’esvaeix, altra vegada s’albira ’horitz6—que és diferen-
cia i juntura—i es recupera el sentit, 'orientacié. Una part
important del malestar de la societat actual té a veure amb
I’homogeneitat i 'ofec que dissimuladament provoca. Tot
igualment blanc, o tot igualment negre, tant se val. Allo que
ens deprimeix és I’adverbi, 'igualment.

Per aix0, a I’era de la confusid, el que primer s’ha de
cultivar per tal que hi hagi escola és el llindar. Sense llin-
dar, ’enclavament esdevé confiis i va desapareixent. El
llindar déna discretament la benvinguda i, després, el co-
miat. Hi ha llocs als quals no s’hi hauria de poder entrar

20



comssi res. Caldria fer-ho curosament, en concordanga amb
el seu sentit subjacent. En passar el llindar d’una església o
d’un temple, canvia la mirada i I’actitud, pel cap baix, per
consideraci6 als milers de persones que alli han despullat
la seva anima i han elevat les seves pregaries al cel. En pas-
sar el llindar d’un jardi, tampoc s’aixeca la veu, i s’alenteix
el pas mentre I'esperit es banya en el color de les flors 0 en
I'onatge del verd endrecat.

La filosofia busca la diferéncia, per entendre, i la vida
busca els llindars, per orientar-se. Ara bé, la filosofia del
llindar posa tant d’émfasi en la diferéncia com en la jun-
tura. Perqueé el llindar és, alhora, separacio i juntura. Juntu-
ra sense confusié. El nen va de casa a ’escola, i de I’esco-
la a casa, gracies al llindar. Quina sort poder anar a escola
i poder tornar a casa! Significa que hi ha escola i que hi ha
casa. En algunes distopies literaries i cinematografiques,
I’ambient és inhospit i hostil perqué no hi ha ni el llindar
de la casa, ni el de I’escola, ni cap altre. Felicos, doncs, els
qui van a escola i tornen a casa.

El cultiu del llindar no és feina ni automatica ni espora-
dica. I, és clar, no es redueix a col-locar un mer guarniment.
Només una manera de viure—diferent—permetra I’emer-
gencia del llindar. Si, acostuma a haver-hi porta i quelcom
que indica la benvinguda, perd aquests elements materials
només son un senyal. Darrere dela porta, hi ha d’haver una
vibraci6 vital diferent, i una llum també diferent.

L’ALTERTOPIA, QUE RESISTEIX
Hi ha dos tipus de resisténcia: la que equival a protegir un
privilegi economic o social, i la resisténcia revolucionaria.

Aquesta segona és la resisténcia politica propiament dita,
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i és revolucionaria perque la diferéncia que salvaguarda és
potencialment fecunda. Si no fos aixi, 'esforg i el sacrifi-
ci no tindrien sentit. Aquesta resisténcia, doncs, inclou un
doble gest: el del baluard protector i el del canvi revolu-
cionari.

Paradoxalment, hi ha canvis revolucionaris que no sén
el resultat ni de moviments massius, ni de grans esdeveni-
ments, sind de gestos i d’accions molt senzills en els quals,
tanmateix, cal perseverar. De vegades, només «mig pam»
ho canviaria tot.

Hi ha una resisténcia revolucionaria de caire educatiu
—TLaltertopia—. Malgratles grans diferéncies que es poden
indicar, i que no ignoro, és possible detectar un element
que, quan es dona de veritat—i només quan es dona de ve-
ritat—, fa que 'académia de Platd, o que el jardi d’Epicur,
o que el portal dels estoics, 0 que un monestir benedicti, o
que una escola, un institut o una facultat dels nostres dies,
puguin ser una altertopia.

La cura de ’anima per mitja de ’atenci6 a les coses del
mon depassa 'ambit infantil o juvenil. Tot fent aquesta ma-
teixa observacid, Foucault parla d’'un «desenclavament»
de la cura de si de 'ambit pedagogic, per entendre que hi
pot haver escola tota la vida." En efecte, el desenclavament
de 'ambit pedagogic significa que, a més de les institu-
cions educatives més avinents per als nens i per als adoles-
cents, n’hi hauria d’altres per als adults. Porta oberta per a
tothom: aixo és el que també deia Epicur, que per a la filo-
sofia ningt ha fet tard. Hi ha alguna cosa, darrere del llin-
dar, que a tots ens pertoca, que a tots ens concerneix. El
cultiu d’'un mateix és comesa de totes les edats. Aixo im-

" Cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet, Paris, Seuil, 2001,
p.-197-198.
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plica, primer, entendre d’una altra manera el lloc educatiu
i, després, estendre’l per tal que, de fet, hi pugui haver es-
cola tota la vida.

L’observacio sobre el desenclavament pedagogic cal di-
ferenciar-la de la reflexié que, bastants anys abans, el ma-
teix Foucault havia fet sobre «els llocs altres» i per refe-
rir-se als quals havia forjat el terme heterotopia. A fi d’es-
talviar confusions, i perqué en faig una definici6 diferent
delaseva, he optat per emprar’hibrid grecollati altertopia.
Entenc que el lloc educatiu és una altertopia en el sentit de
«lloc d’una resisténcia fecunda davant d’alldo que dominax.

Cultivar el llindar d’una escola és, d'una banda, fer front
a les forces hegemoniques que aspiren a colonitzar-la i,
d’altra banda, fomentar allo que li és propi. Mantenir la
diferéncia no té res a veure amb I'isolament o amb ’en-
totsolament. Hi ha ponts perque hi ha rius que drenen les
muntanyes i separen les terres. Establir una relacié—crear
un pont—significa que, almenys, hi ha dues coses. La rela-
ci6 pressuposa la diferéncia i, per tant, la no confusié. El
cultiu del llindar i de la diferéncia és el cultiu de I'alzerto-
pia. Aixo és, en resum, el que ara vull posar en relleu: que
per tal que hi hagi lloc cal mantenir la diferéncia i resistir
a’homogeni que sempre amenaca, i que cultivar el lloc no
és isolament, sind, al contrari, la condicié de possibilitat de
les relacions amb altres llocs.

Procurar que no tot sigui el nzateix és procurar que hi
hagi lloc per a allo altre. Evitar quedar colonitzat per Iele-
ment que desplega els seus dominis exigeix apartar-se’n.
Apartar-se’n cap a un altre lloc on, per exemple, no hi hagi
atapeiment, i apartar-se’n cap a una altra experiéncia del
temps on, per exemple, no hi hagi pressa. L'altertopiajain-
cloul'altercronia. A lescola, cal tenir temps. I tenir temps
és fer un paréntesi. En un cert sentit, un paréntesi per po-
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der estar per les coses mateixes, i pel seu fer-se visibles, car
només aixi es deixaran assenyalar.

Avui, el domini d’alld que domina és molt inquietant i,
com si fos una rierada, amenaca d’arrasar les poques resis-
téncies que encara resten. Tal vegada aquests reductes esti-
guin destinats a desaparéixer del tot, o tal vegada hi germi-
ni quelcom que més endavant brotara i florira. No se sap.
Aquests reductes son altertopies, llocs de la resisténcia re-
volucionaria. Allo que hi passa podria passar encara més:
just aixo és la utopia.

NO ASSIMILAR-SE A...

La retorica emprada per les forces hegemoniques acostu-
ma a basar-se en el «realisme» de I’actualitat. Demagogica-
ment, hom va repetint que ara el que hi ha—i el que ve—és
tal i tal i cal adaptar-nos-hi com més aviat millor. Cultivar el
llindar és denunciar aquesta retorica i resistir-ne ’'embran-
zida. El cultiu del llindar segueix, aqui, aquest lema: 70 as-
similar-se. Moltes vegades, per afavorir i cuidar la riquesa
del mén huma, convé mantenir un hiatus, i per fer «un bon
servei», convé mantenir la diferéncia.

Ates que el «realisme» de I'actualitat traeix I'esperit de
I’escola, cal que I'escola es defineixi pel seu no-realisme
i, sobretot, com diem, per la seva resistencia a I’assimila-
ci6. Aixd mateix també ho subratllava Adorno a la seva
manera:

Atés que el procés d’adaptacid es veu tan insistentment forcat
per ’entorn en qué viuen les persones, aquestes han d’autoapli-
car-se dolorosament I’adaptacid, exagerar el realisme de cara a si
mateixes i identificar-se, per dir-ho amb Freud, amb I'agressor.
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