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int_Huir de CentroAmérica.indd   2 2/9/22   11:55



Huir de  

Centroamérica

  

Bernard Duterme
Lizbeth del Rosario Gramajo Bauer

Delphine Marie Prunier y Sergio Salazar 
Gabriela Díaz Prieto

Aviva Chomsky 
Jazmín Benítez López 

Solangel Nazaret Rejón Apodaca
Juan José Hurtado Paz y Paz

José Luis Rocha
Mario Zúñiga Núñez
Sergio Salazar Araya 

Ruth Piedrasanta Herrera
Carolina Rivera Farfán

int_Huir de CentroAmérica.indd   3 2/9/22   11:55



 	 Editorial Popular, S.A., Madrid, 2022

	 C/ Leo, 7- local 2. Madrid 28007
	 Tel.: 91 409 35 73 
	 E–Mail: popular@editorialpopular.com
	 www.editorialpopular.com 

	 Ilustración portada: Marcelo Spotti
	 Diseño de colección: Francisco Pino

	 I.S.B.N.: 978-84-7884-921-5
	 Depósito Legal: M-22966-2022
	 Imprime: Cooperación Editorial, S.L.
	
	 Cualquier forma de reproducción, distribución pública 
	 o transformación de esta obra solo puede ser realizada 
	 con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.
	 Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos– 
	 www.cedro.org), si necesita fotocopiar  
	 o escanear algún fragmento de esta obra.
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Editorial

Huir de América Central
Bernard Duterme1

Dos hechos evidentes. Por un lado, la falta de de-
mocratización de las sociedades centroamericanas –y 
la consiguiente inseguridad física, social, medioam-
biental o política– como la principal razón para tener 
que huir de la región. Por otro lado, las condiciones de 
la propia migración –entre políticas migratorias inhu-
manas y criminalidad endémica– como un ataque sis-
témico a la integridad de las personas y al derecho a la 
movilidad.

Centroamérica, ¿tierra de la emigración? El alto grado 
de movilidad centrífuga de los nacionales del istmo cen-
troamericano, que lleva más de medio siglo operando, es 
una clara prueba de ello. La esperanza o la obligación de 
huir del país de origen se ha convertido en algo tan fami-
liar como la violencia –física, social, económica, política, 
climática, etc.– que socava la región. Entre el 10 y el 25 % 
de las poblaciones nacionales ya no vive en su casa. Y cada 
año, cientos de miles de migrantes más, entre ellos un nú-
mero creciente de mujeres y niños, prueban suerte. Una 
vez que llegan a Estados Unidos o a cualquier otro lugar, 
ayudan económicamente a sus familias que se quedaron 

1.	  Director del CETRI - Centre Tricontinental, autor o coordinador de varios 
libros y estudios sobre Centroamérica.
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8 - Huir de Centroamérica

en casa, lo que supone entre una octava y una cuarta parte 
del PIB de su país de origen.

En Centroamérica, la migración es consustancial para 
la vida de millones de personas, eso es un hecho. Pero esta 
migración tiene una historia que se remonta a aquella es-
tructuralmente injusta de la formación de estas sociedades 
periféricas, de estas tierras explotadas mucho tiempo y 
que fueron exploradas, colonizadas, negociadas, despoja-
das, turistificadas..., mucho antes de que sus propios habi-
tantes vieran la posibilidad de escapar. Es como si, al final, 
la emigración de abajo, de “gente de escasos recursos”, 
fuera un contrapeso a la inmigración de arriba, secular, 
de nobles y burgueses que vinieron a nutrir las filas de los 
oligarcas locales.

Desde los conquistadores hasta la CIA

A partir del siglo XVI, los conquistadores españoles, 
durante 300 años se hicieron con el control de territorios 
habitados hasta entonces por pueblos… prehispánicos. Un 
mosaico de grupos étnicos más o menos importantes (Ta-
lamancas, Nicaraos, Chorotegas, Ramas, Matagalpas, Su-
mus, Payas, Lencas, Pipiles, Nacos, Maya Quichés, Kak-
chiquels, etc.), estaban, en movimiento y en interacción 
más o menos conflictiva ellos también, y desde entonces 
han sido agrupados, controlados y explotados por los co-
lonizadores bajo el nombre común de “indios de Améri-
ca”, luego, como mucho “indígenas” (Torres-Rivas, 1993).

Fue bajo el “Reino de Guatemala” –o “Capitanía Ge-
neral de Guatemala”, incluida a su vez en el “Virreinato 
de Nueva España”, que abarcaba también México, la mi-
tad de Estados Unidos y el Caribe e incluso Filipinas– 
donde se configuró la relativa unidad sociopolítica de la 
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Centroamérica “histórica”, que incluye a Costa Rica, Ni-
caragua, Honduras, El Salvador y Guatemala2. La inde-
pendencia obtenida de la Corona española en 1821 por 
las élites locales “criollas”, aquellos “blancos nacidos en 
las colonias”, abrió a las “Provincias Unidas de Centro de 
América” (1821-1838) primero, y luego cada uno de los 
cinco países centroamericanos, a otros apetitos, influencias 
e intervenciones.

Los de Estados Unidos en primer lugar. De esta épo-
ca procede el texto de la “Doctrina Monroe” (1823), que 
lleva el nombre del quinto presidente de Estados Unidos: 
“América para los americanos”. Su objetivo principal era 
mantener a los europeos alejados del continente, pero 
también expresaba, en un doble sentido geográfico, los ob-
jetivos expansionistas de Estados Unidos… de América. 
Sin embargo, solo en las últimas décadas del siglo XIX, el 
nuevo imperio dio a la profecía de James Monroe un ca-
rácter colonialista. Emprendiendo así una expansión mili-
tar, política y económica sobre todo en Centroamérica, su 
natural y eterno “patio trasero” (backyard).

Durante más de un siglo, Estados Unidos hará y des-
hará gobiernos allí en función de sus intereses en la re-
gión. Los intereses de sus empresas y sus mercados. Por 
ejemplo, el del banano como elemento estructurador de la 
historia contemporánea de América Central y sus “repú-
blicas bananeras”. O como instrumento para la penetra-

2.	  En aquella época, el actual estado de Chiapas, fronterizo con Guatemala, 
formaba parte de ese país, y en 1824, tres años después de la caída del imperio 
español, se unió a México por referéndum. El actual Belice, al noreste de Gua-
temala, fue durante mucho tiempo un territorio en disputa entre Gran Bretaña 
y España, rebautizado como Honduras Británica en 1862, no se independizó de 
Londres hasta 1981, pero siguió siendo miembro de la Commonwealth. Pana-
má no se unió definitivamente a Centroamérica hasta 1903, cuando se separó 
de Colombia, el antiguo Virreinato de Nueva Granada, con la ayuda de Estados 
Unidos, que entonces tomó el control de la construcción del canal interoceánico.
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ción del capitalismo agroexportador y la consolidación de 
la dependencia económica del istmo centroamericano res-
pecto al Norte (ver el excelente documental de Mathilde 
Damoisel La loi de la banane, Arte, 2017).

Lo mismo ocurre con el café, como en el pequeño El 
Salvador (dos tercios del tamaño de Bélgica), que fue de-
clarado “república cafetalera” en el siglo XIX, séptimo 
productor mundial en 1920 y tercer exportador de Amé-
rica Latina en 1965, todo ello bajo el dominio de las “ca-
torce familias” de la oligarquía nacional salvadoreña. Oli-
garquía nacional, que al igual que sus vecinos, incluye a 
muchos/as inmigrantes de origen europeo que llegaron 
a Centroamérica entre 1850 y 1910. Quizá el ejemplo más 
evidente sea la comunidad guatemalteca alemana, que 
también está sobrerrepresentada en el sector del café.

La United Fruit Company (UFC), fundada en 1899 y 
rebautizada como Chiquita en 1989 para ocultar su mala 
reputación, domina el 75 % del comercio mundial de ba-
nano… ¡El 65 % de las tierras agrícolas de Guatemala! A 
principios de los años 50, el presidente guatemalteco Jaco-
bo Arbenz, al frente de uno de los gobiernos con vocación 
de desarrollo nacional que ha vivido América Latina tras 
la Segunda Guerra Mundial, se atrevió a sentar las bases 
de una “reforma agraria”. Reforma que afectaría inevita-
blemente al comercio transnacional de la fruta. Sin embar-
go, no fue una buena idea: en 1954 fue derrocado en un 
golpe de Estado respaldado por la CIA estadounidense, 
cuyo director era accionista de la UFC, y sustituido por un 
régimen militar que se mantuvo en el poder durante más 
de treinta años.

Ante el bloqueo de las estrategias de reforma por par-
te de la oligarquía, los militares y Estados Unidos, surgie-
ron movimientos revolucionarios en la región en un in-

int_Huir de CentroAmérica.indd   10 2/9/22   11:55



Editorial - 11

tento de cambiar el orden de las cosas. Las guerrillas del 
Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en Nica-
ragua, el Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional 
(FMLN) en El Salvador y la Unidad Revolucionaria Nacio-
nal Guatemalteca (URNG) en Guatemala se enfrentaron a 
los poderes establecidos. Y estos últimos tomaron repre-
salias más allá de toda proporción, ya que son responsa-
bles de la muerte de más del 90 % de los cientos de miles 
de víctimas humanas, principalmente civiles (y mayas en 
Guatemala; masacres que la ONU ha calificado como “ac-
tos genocidio”), así como del desplazamiento interno y ex-
terno de millones de centroamericanos/as.

Solo el FSLN consiguió derrocar la dictadura de la di-
nastía Somoza en Managua en 1979, que estaba en el po-
der desde 1936. Sin embargo, durante una década los Es-
tados Unidos del presidente Reagan llevaron a cabo una 
“guerra de baja intensidad” contra la Nicaragua sandinis-
ta utilizando campesinos “contrarrevolucionarios”. Y así, 
con el telón de fondo de una Guerra Fría intensa pero en 
extinción, se protegió del efecto dominó de una “contami-
nación comunista” de Centroamérica. En 1990, el FSLN, 
convertido en partido político, perdió el poder en unas 
elecciones distorsionadas por la amenaza “yanqui” de se-
guir agrediendo a Nicaragua. Y tras la caída de la URSS, 
se firmaron “acuerdos de paz” entre las autoridades y los 
revolucionarios salvadoreños en 1992, y entre sus equiva-
lentes guatemaltecos en 1996.

Lamentablemente, la casi nula aplicación de estos 
acuerdos de paz dejó intactas las causas del conflicto ar-
mado y de la primera gran explosión de la emigración 
centroamericana. La propia ONU se refiere a esto en par-
ticular en su informe Guatemala, memoria del silencio (Co-
misión para el Esclarecimiento Histórico, UNOPS, 1999). 
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“La injusticia estructural, el cierre del espacio político, el 
racismo, la profundización de un marco institucional ex-
cluyente y antidemocrático, así como la reticencia para 
impulsar reformas fundamentales” son, a su juicio (y al 
nuestro), factores que determinan profundamente tanto 
el surgimiento de movimientos revolucionarios y enfren-
tamientos pasados como el descontento social y el éxodo 
actuales. Un éxodo que no se detendrá con el desarme de 
las guerrillas. Al contrario.

¿Normalización democrática?

La llamada “normalización democrática” en Centroa-
mérica tras el fin de las dictaduras militares y las guerri-
llas revolucionarias se asemeja al doble proceso de libera-
lización política y económica que vivió todo el continente 
a finales del siglo pasado. Los resultados fueron decepcio-
nantes, especialmente en el istmo. Primero, políticamen-
te. Si el fin de las guerras fue el logro de este período, la 
democratización fue solo una fachada. Formal, superficial, 
electoral. Y aun así. La debilidad de las instituciones “ajus-
tadas estructuralmente” por las políticas del Consenso de 
Washington –privatización, liberalización, desregulación– 
es patente. Renovación de los lazos entre las élites políti-
cas y económicas, persistencia de la dominación oligárqui-
ca, el poder neopatrimonial y diversos abusos criminales: 
corrupciones contagiosas y colusiones mafiosas.

Desde el punto de vista económico, después de las 
anémicas tasas de crecimiento de los años ochenta y no-
venta, América Central experimentó un repunte signi-
ficativo y sostenido a principios del siglo XXI, gracias al 
“boom de las materias primas” en los mercados mundia-
les impulsado por la fuerte demanda y la expansión de 
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China. Los precios del café, del azúcar, del banano, pero 
también de la carne, del aceite de palma, del oro, de la pla-
ta, del níquel, etc. se han disparado. La tendencia es glo-
bal. Nunca antes se habían extraído tantos minerales en 
América Latina para exportarlos a los países ricos como 
en los últimos veinte años. Este fenómeno reactiva la es-
tructura “extractivista” extrovertida y dependiente de las 
pequeñas economías centroamericanas, especialmente en 
Honduras, Guatemala y Nicaragua, “reprimarizándolas” 
aún más.

Su pequeña cuota industrial se limita casi por comple-
to a esas unidades de ensamblaje textil en “zonas francas”, 
las maquiladoras, cerca de los aeropuertos, donde los in-
versores estadounidenses y asiáticos escapan a todas las 
regulaciones fiscales, sociales y medioambientales. Des-
de entonces, la región se ha encontrado en una situación 
de desventaja, ya que los precios de las materias primas 
volvieron a caer en 2014-2015 y luego en 2020, cuando la 
caída de la actividad tras la pandemia provocó “la peor re-
cesión económica en décadas”, según el Fondo Monetario 
Internacional. Altamente sensible a la volatilidad de los 
precios y mercados internacionales, el modelo de desarro-
llo preferido no tiene alternativa interna: las economías no 
se han diversificado y las fiscalidades siguen siendo de las 
más bajas y regresivas del mundo (Duterme, 2018). De ahí 
el regreso de altos niveles de endeudamiento.

Las implicaciones sociales y de sociedad de esta mis-
ma lógica de concentración que durante años ha regido la 
no distribución de tierra, riqueza y ganancias en Centro-
américa son, cuando menos, problemáticas. Alimenta la 
violencia que azota a los Estados más pobres y los altos 
índices de emigración que sufren. Aunque varios indica-
dores sociales han mejorado en los últimos cincuenta años 
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–como la esperanza de vida y el acceso a la educación pri-
maria, especialmente de las niñas– y aunque los niveles de 
pobreza disminuyeron hasta 2015-2016 gracias a la euforia 
agroexportadora de principios de este siglo, las disparida-
des y la precariedad siguen siendo desproporcionadas.

Aunque los datos varían según las fuentes y los cri-
terios utilizados, en general, más de uno de cada dos 
centroamericanos vive por debajo del umbral de la po-
breza (CEPAL, 2018). Los peores resultados se registran 
en orden descendente en Honduras (74,3  %), Guatemala 
(67,7 %), Nicaragua (58,3 %), El Salvador (41,6 %), segui-
dos de Panamá (21,4 %) y Costa Rica (18,6 %). Nicaragua 
tiene la renta nacional bruta per cápita (RNB/h) más baja: 
1.900 dólares. Es seis veces menor que en Costa Rica y 
treinta y cuatro veces menor que en Estados Unidos, los 
dos principales países de destino de la emigración nicara-
güense (data.worldbank.org/country). Pero, sobre todo, 
los indicadores de desigualdad sitúan a la región entre las 
más inequitativas. El coeficiente de Gini se acerca ahora a 
las 50 unidades (frente a las 25 de Bélgica y las 42 de Esta-
dos Unidos, correspondiendo el 0 a la igualdad perfecta 
y el 100 a la desigualdad perfecta, en la que una persona 
recibe todos los ingresos, es.countryeconomy.com).

La concentración de activos en unos pocos centenares 
de familias es impactante: según el World Ultra Wealth 
Report 2019 (wealthx.com), la riqueza de las 1.000 per-
sonas más ricas supone hasta tres cuartas partes del PIB 
regional. Este fenómeno sería especialmente fuerte en Ni-
caragua, donde las 200 personas más ricas del país acapa-
ran más del doble del PIB nacional, una vez y media en 
Honduras, 0,8 vez en El Salvador, 0,5 vez en Guatemala y 
0,3 vez en Costa Rica. Al mismo tiempo, la gran mayoría 
de los trabajadores no tienen acceso a un empleo formal, y 
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mucho menos a cualquier forma de protección social. Se-
gún los respectivos bancos centrales, el 61 % de la mano 
de obra salvadoreña, el 70 % de la hondureña, el 71 % de 
la guatemalteca y el 80  % de la nicaragüense tienen que 
conformarse con el sector informal.

Una consecuencia dramática de este acceso desigual a 
la mesa de los ricos es la “inseguridad alimentaria aguda”, 
que afecta a más de 7 millones de personas a diario solo 
en Guatemala, Honduras y Nicaragua (con población total 
de 33,5 millones de personas), debido a la pandemia y al 
cambio climático. Esto supone algo más de una de cada 
cinco personas (WFP y FAO, 2021). En Guatemala, la FAO 
(Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura 
y la Alimentación) informa regularmente de que uno de 
cada dos niños sufre desnutrición… en este país tropical 
húmedo, que podría alimentar fácilmente a toda su po-
blación varias veces. Solo tres países del mundo están en 
peor situación.

En cuanto a los “temas de sociedad”, el balance no es 
más alentador. En un contexto religioso en el que las igle-
sias evangélicas más bien conservadoras compiten por la 
popularidad con la Iglesia católica más bien tradiciona-
lista, las políticas sobre la familia, la salud, la educación, 
etc. están en consonancia. La cultura dominante, decidida-
mente patriarcal, sigue marcada por el machismo y el se-
xismo devastadores. La dominación masculina de las mu-
jeres tiene pocos resquicios, por no hablar de la situación 
de las personas homosexuales. Las leyes contra el aborto 
en Centroamérica se encuentran entre las más estrictas 
del mundo, especialmente en Nicaragua, Honduras y El 
Salvador, donde las mujeres pueden pasar años en prisión 
por un aborto espontáneo (Montoya, 2021a).

Por último, es también lamentable el balance ecológi-
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co de la “normalización democrática” en Centroamérica, 
o más bien del mantenimiento de un modelo de desarro-
llo que dedica las mejores tierras a abastecer el mercado 
mundial de materias primas agrícolas, forestales y mine-
ras. Al exterior, se presenta como “eco-responsable” por 
algunos sectores llamados “verdes”, pero internamente 
se basa en la lógica asumida de la depredación capitalis-
ta. El uso de pesticidas en la industria agrícola, prohibidos 
en Europa, la contaminación en cadena provocada por la 
industria extractiva, la deforestación a gran escala (tam-
bién en este caso, las cifras de la FAO son alarmantes)..., 
lo que se suma a la extrema vulnerabilidad de una región 
expuesta regularmente a “sucesos” climáticos, sísmicos y 
volcánicos.

Violencia criminal y represiva

Como se ha visto, el fenómeno de la migración, que 
ha ido en aumento desde los conflictos que desgarraron 
el istmo centroamericano y los “ajustes” neoliberales que 
le siguieron, es ante todo una muestra de un modelo de 
desarrollo inicuo. Guatemala, Honduras3, Nicaragua, El 
Salvador... son “Estados de no-derechos” donde la con-
centración de poder rivaliza con la corrupción y la impu-
nidad. Todas ellas son economías en las que la exportación 
desregulada de materias primas y la subcontratación en 
zonas de libre comercio siguen siendo la columna verte-

3.	  Enero de 2022, la redacción de este editorial coincide con la toma de po-
sesión de la nueva presidenta Xiomara Castro en Honduras. Procedente de la 
oligarquía liberal, posicionada a la izquierda desde hace una docena de años, 
ella promete acabar con el “Estado de no-derecho” y el neoliberalismo. Solo el 
tiempo dirá si el “socialismo democrático” que dice promover puede sustituir 
al modelo de “acumulación por desposesión” que prevalece en Honduras (Vás-
quez, 2021).
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bral4. La inseguridad alimentaria, la precariedad social y 
la vulnerabilidad climática resultantes hacen que la gente 
quiera huir.

Pero la violencia precipita este deseo de huir. En parti-
cular, la violencia desenfrenada de las maras, las pandillas 
que explotan el “Triángulo Norte” de América Central: El 
Salvador, Honduras y Guatemala. La Oficina de las Nacio-
nes Unidas contra la Droga y el Delito (ONUDD) la con-
sidera “la región más peligrosa del mundo”. Esto se debe 
principalmente a la “tasa de homicidios intencionados”. A 
lo largo de los años, Honduras y El Salvador se han inter-
cambiado el macabro liderazgo del ranking mundial. Líder 
desde 2010, el primero fue destronado en 2015 por el se-
gundo, con 105 homicidios por cada 100.000 habitantes. 
Pero desde 2019, se dice que Honduras vuelve a estar por 
delante de El Salvador. Y Guatemala no se queda mucho 
atrás (dataunodc.un.org).

Así, en relación con su peso demográfico, el Triángulo 
Norte es dos o tres veces más mortífero que México (de-
vastado por las masacres de los narcotraficantes), diez ve-
ces más mortífero que Estados Unidos y cincuenta veces 
más mortífero que Europa Occidental. La violencia políti-
co-ideológica de las fuerzas militares y revolucionarias de 
ayer ha sido sustituida por una criminalidad rampante y 
opresiva. Por una violencia anárquica y mafiosa, peor en 
sus consecuencias humanas y sociales. Con, como prin-
cipales actores, las bandas, las maras, que “gobiernan”, 

4.	  Evidentemente, Costa Rica y Panamá son casos especiales por diversas 
razones históricas, demográficas y geopolíticas (ver Torres-Rivas, 1993; Rouquié, 
1992). No tienen los niveles de pobreza, violencia y emigración de los cuatro paí-
ses del norte de Centroamérica. Sin embargo, sería un error considerarlos como 
democracias sociales pacíficas. El mismo modelo de desarrollo desigual y pre-
datorio prevalece en estos países, aunque menos desigual en Costa Rica y más 
financiero en las orillas del Canal de Panamá.
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siembran el terror y se matan entre sí en zonas, barrios y 
familias sobre las que se disputan el control.

Este fenómeno, importado de Los Ángeles a media-
dos de los 90 con la repatriación forzosa de pandilleros 
centroamericanos a su país de origen, ha echado raíces en 
lugares donde aún circulaban armas de enfrentamientos 
anteriores (ver Mario Zúñiga Núñez en este libro). De eso 
también huyen los/as centroamericanos/as: las amenazas 
cotidianas, las frustraciones que enfadan o desaniman, la 
inseguridad, la falta de perspectivas que llevan a los jóve-
nes de los barrios pobres a ver la elevación social solo en 
las bandas armadas, grandes o pequeñas, el crimen y la 
extorsión, y entonces la única forma de escapar de la espi-
ral de violencia es emigrar lejos.

A menudo, es cuestión de huir o morir. Huir de las 
maras, esas microsociedades totalitarias con signos de per-
tenencia y rituales de obediencia alienantes –obligados 
a unirse, se les prohíbe salir. Se dice que las maras tienen 
entre 50.000 y 80.000 miembros, una cuarta parte de los 
cuales están en prisión. Según la CEPAL (Comisión Eco-
nómica para América Latina y el Caribe de las Naciones 
Unidas), el 10 % de la población depende de ellas: una de 
cada diez personas está vinculada a ellas de una u otra 
forma. Las dos principales –la Mara Salvatrucha 13 y el 
Barrio 18– tienen múltiples ramificaciones y hacen que 
secciones enteras de la vida social y económica de los ba-
rrios dependan de su adscripción a ellas.

Huir de la extorsión de las maras, por supuesto, pero 
también huir de Estados incapaces de frenar la impuni-
dad: según la ONUDD, entre el 95 y el 98 % de los deli-
tos quedan impunes. Estados que, a su vez, están azota-
dos por una corrupción incesante y por diversos grados 
de colusión, incluso de negociación o de regateo electoral, 
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con alguna banda armada o cártel de la droga. Según la 
Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Deli-
to (ONUDD), casi el 90 % del tráfico de cocaína hacia Es-
tados Unidos pasa actualmente por Centroamérica, como 
resultado de la concentración de los esfuerzos de la Admi-
nistración para el Control de Drogas (DEA) en México, el 
Caribe y Colombia. Esto favorece aún más la actividad de 
las pandillas.

En la mayoría de los casos, especialmente en Gua-
temala, El Salvador y Honduras, las elecciones se ganan 
sobre la base de discursos de seguridad y promesas anti-
corrupción. Sin embargo, una vez en el poder, los impul-
sos punitivos y los compromisos éticos pronto resultan 
ineficaces. Los primeros no pueden valerse por sí mismos, 
los segundos no pueden resistir la atracción del “Estado 
botín”, y ambos se desmoronan como resultado de colu-
siones y otras prebendas, lo que se conoce en Guatemala 
desde hace varios años como el “pacto de los corruptos”. 
Del resto se encarga la debilidad estructural de las insti-
tuciones públicas que ya no tienen el “monopolio de la 
violencia legítima” en algunas zonas “sin ley”. Y la qui-
mérica idea de una política de desarrollo real, soberana y 
redistributiva que ataque la raíz del problema se pospone 
indefinidamente.

A la violencia criminal, que es un factor decisivo de 
expulsión en el “Triángulo Norte”, se suma la violencia re-
presiva de las autoridades. Violencia contra individuos y 
grupos movilizados contra la industria extractiva, el au-
toritarismo o la corrupción en Guatemala, El Salvador y 
Honduras (solo en este último país, unos treinta activistas 
fueron asesinados en 2021). Violencia contra todas las for-
mas de oposición en Nicaragua, donde desde la represión 
de las protestas de 2018 (300 muertos en tres meses) el ré-
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gimen de Ortega-Murillo ha encarcelado o empujado al 
exilio a cualquier persona sospechosa de ser crítica con él, 
incluso con una frase colgada en una red social. Este clima 
de terror político, unido a los efectos de la crisis social, ha 
expulsado del país a más de 100.000 nicaragüenses solo en 
2021 (ver José Luis Rocha en este libro.

Huir de la inseguridad: de un peligro a otro

Centroamérica, y en particular el Triángulo Norte, “es-
tán asediados por la corrupción y la pobreza. El crimen 
organizado ha tomado el control de las élites políticas (...). 
Los más pobres se ven obligados a emigrar y los opositores 
a exiliarse” (Montoya, 2021b). Así resumía recientemente 
Le Monde la caricaturesca situación de la región en la intro-
ducción de su investigación sobre la “imparable erosión 
democrática en curso”. Y con razón. El saldo migratorio 
del año que acaba de terminar, 2021, batió todos los ré-
cords registrados en las últimas décadas en la frontera sur 
de Estados Unidos: ¡1,7 millón de migrantes fueron dete-
nidos allí! Tres veces la media de los ocho años anteriores.

La mayoría son centroamericanos/as y mexicanos/
as, pero muchos haitianos/as, sudamericanos/as y africa-
nos/as y asiáticos/as que consiguieron llegar por su cuen-
ta al cuello mesoamericano fueron detenidos y, en su ma-
yoría, devueltos o incluso repatriados directamente. Tal 
fenómeno es de gran importancia en Centroamérica desde 
hace medio siglo. Su escala lo hace social, económica, cul-
tural y políticamente inevitable. Se calcula que, de 2000 a 
2020, la región habrá puesto en circulación entre 400.000 y 
500.000 migrantes más de media anual. 

El principal destino, con diferencia, es Estados Uni-
dos, donde ya viven unos cinco millones de centroame-
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ricanos/as5, de los cuales entre el 50 y el 60 % viven de 
forma ilegal, sin estatus formal reconocido. Sin embargo, 
muchos también paran en México o vienen a trabajar allí 
como temporeros (ver Carolina Rivera Farfán en este li-
bro). Asimismo, varios cientos de miles de nicaragüen-
ses viven en Costa Rica o se desplazan allí durante más 
o menos tiempo para trabajar. Otros, unos cuantos miles 
al año, prueban suerte en Europa, preferentemente en 
España.

El perfil de los que se marchan varía y difiere según 
la situación, pero también revela aspectos comunes que 
tienen que ver no solo con las causas de la migración –la 
inseguridad física, social, medioambiental o política, ob-
jetiva o percibida, que provoca la decisión de huir–, sino 
también con las disposiciones y perspectivas de las perso-
nas o familias que emprenden el viaje. “Una de las princi-
pales caras de la migración hacia México y Estados Uni-
dos es la de las familias rurales cuya fuente de ingresos es 
la agricultura. La mayoría cultiva cereales básicos, maíz, 
frijoles, arroz, café o calabazas en el ‘corredor seco’”, una 
subregión del istmo tropical que se ve particularmente 
afectada por sequías cada vez más prolongadas y agudas 
(CEPAL, 2018). Según Aviva Chomsky en este Alternati-
ves Sud, casi un tercio de los/as migrantes centroameri-
canos/as menciona las condiciones climáticas extremas 
como motivo para marcharse.

A pesar de la progresiva feminización de las migracio-
nes en la última década (ver Gabriela Díaz Prieto en este 

5.	  Entre 1,5 y 2 millones de El Salvador, casi 1,5 millón de Guatemala, 1 
millón de Honduras, 500.000 de Nicaragua, 150.000 de Costa Rica y otros tantos 
de Panamá. Estimaciones aproximadas según la OIM (2021) y la ONU (2020). El 
número de inmigrantes centroamericanos en Estados Unidos habría aumentado 
un 137 % entre 1990 y 2020 (530 % para los hondureños y 293 % para los guate-
maltecos).
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