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El corazén es como un panal. Esta dividido en espacios diminutos,
en celdillas que comparten paredes donde, cada persona querida
para nosotros, tiene su lugar. Como las abejas en las colmenas. Si en
algin momento, en la travesia de la vida, perdemos a alguien, su cel-
dilla quedara vacia y no podra ser ocupada por ninguna otra persona.

La raiz de la memoria
de la autora malaguena Purificacion Garcia Diaz






102 microrrelatos ejemplares y un prologo

Decia don Miguel de Unamuno que cuando hablan Juan y Tomas
no son dos los que intervienen, sino ocho. Esto es asi porque cada
individuo se puede considerar desde cuatro puntos de vista: lo que
Juan sea en realidad (que solo su Hacedor lo puede saber), lo que
Juan cree ser, lo que Tomas cree que es Juan y la dimension que mas
le interesaba a Unamuno: lo que Juan quiere ser, que es la dimension
creativa del ser humano. El arquetipo de la personalidad creativa es
Alonso Quijano dando a luz a Don Quijote.

Antonio Anasagasti Valderrama (n. Cadiz, 1958) siempre ha que-
rido ser escritor: esta es la dimension volitiva de su ser. El escritor
se nutre de dos cosas: sus lecturas y las mil facetas que atesora la
persona y que la han traido hasta aqui. En el caso de Antonio hay
un joven que se independiz6 con 16 afnos, que a esa edad se hizo
cargo del restaurante que heredd de su padre —el famoso Achuri
(o Atxuri) de Cadiz—; que no quiso ser cocinero (medio)vasco de
por vida y estudié Derecho en la Universidad Hispalense; que hizo
sus primeros pinitos literarios en torno al grupo y revista setentera
Jaramago (1977-1978), en la mas tierna Transicion; que traspaso el
restaurante y ejerciéo como abogado laboralista al que le gustaba par-
ticularmente mediar en los convenios de empresa; que luego dio el
salto a la Armada, donde actualmente es coronel de Intendencia. Y
siempre, como musica de fondo, la llamada de las letras: el cultivo
de la poesia, los articulos para La Voz'y La Voz del Sur, la animacion
cultural en la tertulia Foro Libre y la Asamblea Amistosa Literaria, y
la narrativa.

Escribia Juan José Téllez, a propésito del libro de relatos EI fin
del poder absoluto (2007), que el mundo literario de Antonio Anasa-



gasti «<nunca ha dejado de ser la adolescencia, como un Peter Pan
anclado en su primer conocimiento del tiempo adulto en aquella
primavera de los afios 70 en los que la libertad era una batalla que
no solo se libraba en las calles, sino en los cerebros». Esta con-
ciencia rige también para Marte entra en la casa octava (2006) e
Hijos del Mayo del 68 (2008), los otros dos titulos que integran su
primera trilogia de cuentos ultrabreves o microrrelatos. Pero ten-
go la impresion —compartida con otros lectores— de que Antonio
ha crecido mucho desde entonces y ahora le caben en la escritura
todo tipo de mundos y de vidas: grandes, pequeiias, jovenes, vie-
jas, femeninas, masculinas, historicas, contemporaneas, ingenuas,
calculadoras, lubricas, romanticas, anodinas, extravagantes, con-
vencionales, rarunas...

Lo que tir6 de Anasagasti hacia el microrrelato (género posmo-
derno donde los haya) fue quiza la admiracion por el espacio que
llevaba Juan José Millas en la cadena SER: «LLa Ventana de Millas»,
donde se seleccionaban y leian relatos enviados por los radioyentes.
Es Millas un inmejorable referente literario para un enamorado de la
psicologia, 1a sorpresa y el humor (el fino y el descabellado).

De la costumbre de leer diariamente mas de veinte periédicos
salié un cuentista de género negro: el autor de Un recetario de muer-
te (2016) y Algunos asesinatos duelen mds (2019) —superventas de la
editorial Alfar de Sevilla—. Ahora Antonio da un giro de 180 gradosy
pasa de Tanatos a Eros con Algunos amores no duelen tanto. ;Un giro
radical? Bueno, el amor y la muerte no son mas que las dos caras de
lo mismo, que es la vida, asi que: si y no.

Las 102 historias que aqui se ofrecen se agrupan en siete catego-
rias, como un semanario erdético: «Amores y encuentros fortuitos» (8
relatos), «Amores que no cuajaron» (19), «Celos, dolor y violencia»
(22), «Amores de vejez, juventud y padres» (13), «Otras formas de
amar» (17), «Labores domésticas y convivencia» (5) y «Deseos cer-
canos» (18). Cortos, cortitos o cortisimos, este centenar de cuentos
constituye el regalo de un escritor inmensamente curioso que se
asoma con agudeza al abismo de lo humano.
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Anasagasti es muy eficaz tanto a la hora de contar como a la hora
de sugerir situaciones que suelen ser complejas. Ni la felicidad ni la
desgracia se tratan aqui con dramatismo: de ahi que los amores del
titulo «no duelan tanto». Sobre toda esta serie flota una mirada de
distanciamiento entre irénico y humoristico que nunca llega a ser
cruel, y en ello quiza influya el profundo humanismo del autor.

Por breves que sean estos cuentos no pierden nunca de vista la
psicologia. Con esto quiero decir que Anasagasti jamas olvida que el
epicentro de la narrativa es el factor humano. De hecho, por dimi-
nuta que sea la historia, le gusta que sus criaturas tengan nombre e
incluso apellido: el narrador raramente priva de identidad y circuns-
tancia a sus pequefas vidas. O momentos de su propia vida (que
alguno hay aqui también, a saber, si realmente ficticio o ficticiamente
real). Y aprovecha la ocasién para hacer guifios de complicidad a
amigos cuyos nombres aparecen de pronto en medio de una fabula,
lo mismo que aparecen lugares y locales de su ciudad natal. Porque
nos gusta reconocer y reconocernos en las fotos.

Yo creo que detras de esto esta el abogado intendente lector de
periddicos. Y una aguda capacidad de observacion de los detalles:
¢por qué entra un hombre en una zapateria? ;Qué nos hace elegir a
una persona? ;{Qué hay detras de ese amable marido modélico? ¢Por
qué se santigua el que se tira al mar en pos de una sirena? ;Como
saber si es de perro o de persona la pelusa de un jersey? ;Qué cosas
se llegan a escribir en el vaho de un espejo? ¢;Como nos preparamos
para una cita? ;Qué hacer con una vieja carta de amor de la que uno
no fue ni remitente ni destinatario? ;Por qué hay gente tan tocapelo-
tas que ni muerta es capaz de dejar de salirse con la suya?

En los titulos juega el autor con frases hechas, definiciones suma-
rias que contrastan luego con la sorpresa argumental y, a menudo,
ironias, dobles sentidos y metaforas que se convierten literalmente
en verdad: Vae victis! |Ay de quien se empena en tener por el mango
la sartén!

Las acciones son muy variadas, pero Anasagasti tiene el instinto
virtuoso del narrador: la vuelta de tuerca. La pulsion narrativa del
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autor es lo que siempre se ha entendido por «novelesco»: lo insdli-
to, lo sorprendente, el punto equidistante entre azar, planificacion y
fatalidad. Y su irresoluble enigma. Si, tiene razén Mauricio Gil Cano
cuando afirma que el microrrelato es un género dificil y que Anasa-
gasti es un gran narrador.

Soldados, monjas, pretendientes formales, secretarias con jefe,
jugadores de loteria, turistas, gurus, parejas eventuales y parejas
eternas, empleados ejemplares, seforas sin posibles, ligones de bar,
ligones por internet, pardillos, busconas, vecinos y vecinas y amigas
y amigos que, mira tu por donde, no lo eran, romanticos impeniten-
tes, ancianos con problemas de ereccion, gente que busca o que se
encuentra en trios... Es divertida y capciosa la variedad de situacio-
nes. «¢A que no averiguas el nombre de la mujer que me anudaba la
corbata?».

El estilo de Antonio: detalloso y eficaz. Ha aprendido a prescindir
de las palabras que huelen a postizo o impostura. Me gusta esta natu-
ralidad que atrapa con su precision enciclopédica, pero sin perifollos.
Eso no quita que, en funcién de lo que se trate, no pueda aparecer
la metafora lirica y eficaz (el viento racheado del litoral como «un
gigante hisopo de agua salada»). Y que sorprenda la cantidad de
saberes que como, quien no quiere la cosa, afianzan la verosimilitud
en la descripcion de personajes, vidas y ambientes: desde la gestion
de recursos humanos, pasando por el marquetin y la gastronomia,
hasta el derecho conyugal. Y la astrologia y el esoterismo. Antonio
tiene un punto New Age que es muy de su generacion —que ademas
es la mia.

¢Cree Antonio Anasagasti Valderrama en el amor? Yo, seforia,
soy de padre gallego, el dia de autos me lo pasé leyendo y sé lo que
lei, pero no sé mas nada. A las 102 pruebas me remito, remito a su
seforia y remito al querido, queridisimo lector.

Ana Sofia Pérez-Bustamante (Universidad de Cadiz)
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Amor y guerra

Eduardo no podia resbalar mas dentro del precipicio en que se habia
convertido su existencia y, tras una ruptura sentimental, se intenté
suicidar. Todavia conservaba las cicatrices que sefalaban el intento
de cortarse las venas, aunque al final no tuvo valor suficiente para
alcanzar su objetivo y se vendo las heridas. Por eso se apuntd de
voluntario a esa mision tan arriesgada, porque no le importaba morir.
Todo cambid cuando conoci6 a Vesna. Ella se cruzé en su camino en
medio de una carretera de tierra que partia en dos, como la guerra,
una aldea perdida de la antigua Yugoslavia, en una zona de disputa
entre los serbios y los croatas. Estuvo a punto de ser atropellada por
las gruesas ruedas del jeep que conducia aquel oficial hispano que
trabajaba como observador de la ONU. El vehiculo tuvo que frenar
en seco y se quedo parado a escasos centimetros de ella. La mujer
huia despavorida de una pequena iglesia ortodoxa en llamas. Sus
brazos se agitaban en alto y dibujaban aspavientos que mostraban
una solicitud de auxilio desesperada. La cara de dolor de esa campe-
sina marcaba un rictus de terror y estupefaccion. Acababa de pasar
una mermada columna humeante de tanques croata que intentaba
reagruparse y, en su retirada, algunos fanaticos habian disparado
a todo lo que representaba al enemigo y ese lugar sagrado para el
adversario era un blanco perfecto, facil y sin peligro de respuesta.
Eduardo, en un gesto automatico, se acicalo la boina azul y, mientras
olvidaba su cometido, la ayudé a subir a su vehiculo.

Vesna era una joven viuda morena, recia e imponente, con manos
callosas, que parecia una jugadora de baloncesto, pues le sacaba
mas de 20 centimetros al militar. Estaba herida en un costado y, sin
importarle su corte, suplicaba en inglés al soldado que la acompa-
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nase y la ayudase. Ambos bajaron del todoterreno y se dirigieron al
templo. La cupula se habia derrumbado y columnas y escombros se
acumulaban en el suelo entre pequenos focos ardientes. Ella sefialé
un punto concreto y, debajo del mismo, un nino de seis o siete anos
atrapado entre un bloque de piedra blanca emitia un llanto lastime-
ro. Entre los dos intentaron un par de veces mover al unisono el
pedrusco con sus propias manos, pero apenas lo consiguieron. Ante
ello, Eduardo recorrié el edificio, saltando por entre los monticulos
de cascotes y en busca de algo que hiciese palanca. En una esquina
proxima a lo que debio de ser la diminuta sacristia, encontré una
vigueta de hierro y la emple6 con éxito. Una vez apartado el obsta-
culo, se arrodilld, cogio en brazos al nifio que estaba enharinado de
polvo y con la manga del uniforme le limpio la cara. El chaval habia
salvado la vida milagrosamente porque se habia colocado debajo
de un banco de madera y ese mueble habia hecho de parapeto al
amortiguar el golpe. No obstante, Zoran, como se llamaba el chico,
se retorcia de dolor con sintomas de haberse roto mas de un hueso
por aplastamiento.

El uniformado abandoné su mision para evacuar al herido en
compania de su madre hasta un campamento de la Cruz Roja. Para
ello, al objeto de evitar un rodeo de treinta kilémetros, cogioé por
la carretera mas corta, pero la menos segura, con el riesgo de ser
interceptado por una mina. El muchacho condujo a paso de tortuga.
Hubiese sido temerario emplear una velocidad normal ante tanto
peligro. La carretera estaba salpicada de grandes zanjas producto de
pasados combates y muchos amasijos de metal jalonaban las cune-
tas. Al llegar a su destino, dejo a sus ocupantes en la entrada de una
tienda de campana y, en la despedida, Vesna lo besoé en los labios en
sefal de agradecimiento. Ese beso, esa caricia de un angel, fue su
perdicidn; a partir de ahi tuvo miedo a la guerra, temia por su vida.
Aprendio6 que, dentro del desastre y de la desesperacion, habia algo
hermoso por lo que merecia la pena vivir: el amor. Y en la primera
oportunidad que tuvo volvié a Espafia a rehacer su vida, con una
mujer extranjera y un hijo adoptivo.
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Relacion superficial

El gran dilema de Paula Freire estribaba en como contarselo a su
novio, Pedro Roman. Desde pequena ya creia en los chamanes y
en todo lo esotérico. Una de sus mas firmes convicciones era que
su alma se podia desdoblar del cuerpo y que podia entrar en un
estado de vibracion espiritual, conectada al universo. Cada noche
Paula experimentaba la autoscopia y observaba desde el techo de
su dormitorio su cuerpo acostado en la cama, mientras su espiritu
flotaba en el aire con total libertad. Como era prudente, no acostum-
braba a hablar de ello con nadie extrafio, pues, incluso al insinuarlo,
la podian tachar de loca. Menos aun con el chico con el que salia,
pues se arriesgaba a perderlo para siempre. No obstante, al mismo
tiempo sabia que, si queria durar con el muchacho, debia sincerarse
y exponérselo mas tarde o mas temprano.

Una manana, tras un par de meses juntos y una relacion afectuosa
sublime, se decidié a dar el paso. Paseaban por la orilla del mar de
la mano y miraban al horizonte. Pedro, con la vista puesta en la raya
que separa el mar del cielo, le conté que uno de sus deseos seria visi-
tar el Taj Mahal en la India. Eso derivé en una conversacion sobre
los lugares hermosos del planeta y sobre futuros desplazamientos al
extranjero. Paula aprovecho el final de la charla para soltarlo. Pedro
se quedo perplejo, en estado de shock, cuando oy6 que su pareja
hacia viajes astrales. Le parecié que estaba hablando con una bruja a
la que le faltaba la escoba... o con una chiflada. En ese momento veia
a su compaifiera como un monstruo de pechos turgentes disfrazado
de belleza escultural. El chico, incapaz de verbalizar sus sentimien-
tos y decirle nada, salié corriendo y se apart6 definitivamente de ella
en ese instante. En vista de ello, el inico recurso que tuvo Paula para
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verlo de nuevo y besarlo todos los dias fue proyectarse fuera de su
cuerpo. Pero con ese carifio mistico los besos y las caricias no sabian
de la misma forma.
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Enamorada de Dios

Sor Angélica se vanagloriaba de que su vocacion, la llamada de
Dios, se produjese con quince anos, en una Semana Santa, una tarde
lluviosa al ver la talla de un Cristo crucificado y apreciar que supu-
raban las heridas de la escultura. Afirmaba con orgullo que desde
ese dia estaba enamorada de Dios y que eso fue el detonante para
que ingresara en la orden. Era abadesa de un pequefio monasterio
benedictino construido en el siglo xvir en la Toscana. Tenia tan solo
40 afos y su caracter recio, fuerte y enérgico la hacia liderar ese
pequeno grupo de religiosas compuesto por cinco jovenes novicias
y una octogenaria. El emplazamiento del paraje contrastaba con la
arquitectura deteriorada del recinto religioso. Ese era un lugar para-
disiaco, en medio de tupidas montafnas boscosas, y el recinto incluia
una extensa huerta llena de plantas aromaticas que las religiosas
vendian, y jardines jalonados con cuidados y recortados cipreses. En
cambio, al convento le habian salido grietas y algunas de sus vigas
de roble estaban siendo atacadas por termitas. Ante tal decadencia
y para salvar esa casa de Dios decidi6 construir un hostal con el que
sufragar los cuantiosos gastos de rehabilitacion.

El negocio nada mas inaugurarse marchaba como la seda. Raro
era el fin de semana que no se ocuparan todas las habitaciones de
ese coqueto, cuidado, austero y limpio hospedaje. Por alli llegaba
gente que buscaba reposo, meditacion, paz, tranquilidad y espiritua-
lidad y que huia de las grandes urbes. La clientela era muy dispar:
ejecutivos, empresarios, exseminaristas, estudiantes principalmente
de teologia, médicos, abogados, jueces, obreros.

Uno de esos huéspedes se llamaba Pepe Lillo y trabajaba como
promotor inmobiliario. Este se habia documentado muy bien sobre
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ese lugar y se habia interesado en la compra de una parte de la
amplia finca de las monjas para construir un nuevo establecimiento
hostelero. Por eso aprovech¢ la visita para negociar las condiciones
del contrato. Asi, al dia siguiente de su llegada contacto6 con la supe-
riora, le llevé los planos de su proyecto y una chequera con una,
todavia no escrita, tentadora cifra, que intentaria regatear al maximo.
La priora, nada mas verlo, pegd un respingo. Ya lo conocia del tiem-
po en el que ella estudiaba en el instituto, cuando ambos eran unos
modositos chavales. Eso facilitaria las negociaciones y agilizaria las
conversaciones y los tramites, penso el constructor. Pero cada dia
que pasaba la rectora le exigia nuevos detalles e insélitos replantea-
mientos de las obras. Aquello obligaba a Pepe a demorar su marcha.
Diariamente tenia que consultar o exigir que redactaran modifica-
ciones del disefio a sus arquitectos de la oficina central de Livorno.
De ese modo transcurrieron un par de semanas a base de charlasy
paseos por esos vergeles acompafado por la madre Angélica, que no
se separaba de él.

En una de esas caminatas junto a un arriate plagado de rosales
Pepe estall6. La monja le exigia que volviese a alterar los planos
y Pepe tiro la toalla, se planté y le anuncié que las negociaciones
estaban definitivamente rotas y que esa misma tarde abandonaria el
lugar. En ese momento la religiosa, mientras le miraba fijamente a
los ojos, se arrimd hasta rozar su cuerpo y, al sentir el contacto del
pasado, lo abrazo y lo beso en la boca. Cinco minutos mas tarde,
ambos se fundieron en una antigua celda reconvertida en una estan-
cia confortable para turistas. Después de esa primera experiencia
mas alla de lo espiritual, Angélica le confesaria a Pepe con sonrojo
que realmente fueron él y su indiferencia las causas por la que habia
optado por los habitos.
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El poder del anillo de circonita

Esa tarde Francisco Aguado esperaba a su novia sentado en una
mesa discretay pequena al fondo del restaurante taiwanés. El velador
estaba cubierto con un mantel rojo y lucia en el centro un jarron de
peonias rosadas que lo adornaba. El local distaba un par de calles
de la oficina donde trabajaba Julia y por eso esperaba que no se
demorase demasiado, pero ya sobrepasaba la media hora y estaba a
punto de llamarla por el movil. Justo cuando hacia el amago de teclear
su numero, el camarero asiatico le sirvio la segunda bebida. Eso le
aplaco los nervios y provoco que abriera la palma de la mano dere-
cha para soltar el anillo de circonita que hasta hacia unos momentos
agarraba con fuerza. Alzo la copa y sorbi6 intensamente la cerveza
helada con fruicion. Vacié la mitad de la birra de un solo trago, lo que
le dejo marcado de espuma el bigote. Unos segundos mas tarde se
animo a dar un segundo buche, sin reparar en que habia desplazado
con el codo la alianza justo al borde del velador. Finalmente, un nuevo
empuje hizo que se despefiara. El aro fue rodando diez metros con
una cadencia pasmosa por entre el mobiliario del establecimiento, y
fue a caer en medio de una pareja que discutia acaloradamente.

Al rato, Julia lo telefone6 y se excuso, pero decliné su invitacion
con el argumento de que tenia que terminar un balance y cuadrar
las cuentas para esa misma noche. Fran, contrariado, pidi6 la exigua
cuenta y se marcho con la certeza de que lo suyo con su novia era
imposible. El trabajo para ella suponia su prioridad niumero uno y, en
cambio, su relacion quedaba aparcada en un segundo plano.

Al salir, pagé su enfado con un portazo a la puerta de cristal
del restaurante. El «crac» atrajo la atencion de la pareja enfadada,
algo que dio un poco de tregua a su controversia. Después de unos
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segundos de calma y silencio, ambos giraron su cuello para volver
a su posicion enfrentada. En ese intervalo, a Rubén Bort le atrajo el
brillo de la sortija depositada en el suelo y, tras recogerla y apenas
observarla, se declard a Maria de Miguel. Y esta, sorpresivamente,
cambi6 sus palabras hirientes por un beso profundo tras engarzarse
el brillante en el dedo, totalmente emocionada y desarmada ante tal
proposicion.
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Cuestion de formas

Nuestro suefio era convertirnos en dos tridngulos equilateros per-
fectos, con su altura, mediana, bisectriz y mediatriz iguales, unidos
indisolublemente, montados el uno sobre el otro, en gozoso equi-
librio, encaminados hacia el futuro. Yo con la punta hacia arriba
para demostrar mi masculinidad y tu hacia abajo como ofrenda de
la matriz lunar. Ambos, dioses del momento, perdidos en el confin
de la geometria humana, desedbamos expandirnos por el universo.
Cuando quise trazar solo las lineas, te apartaste de mi y corriste has-
ta el paralelepipedo, hacia aquel hombre poliédrico de seis caras en
el que te cobijaste. Tras aceptarlo, todos me dibujan ahora como un
rectangulo de tolerancia.
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Adivinanza plena

Ella era un poco escéptica y no creia ni por asomo que se pudiese
adivinar el futuro. No obstante, su enamoramiento era tan profundo
y sentia tal frenético e inquieto culebreo en su estomago que, ante
un mar de dudas por un amor no correspondido, resolvio probar
para tranquilizarse. En vista de ello, y tras consultar varias paginas
de internet, se decidi6 por una echadora de cartas que le parecié que
exhibia en su rostro un gesto dulce, honesto, sincero y afable.

El gabinete de la pitonisa estaba en una primera planta de un
edificio modesto, sin pretensiones, dentro de un barrio acomodado.
Angélica subio por las escaleras y llamo timidamente a la puerta con
los nudillos, porque el timbre que habia apretado previamente no
funcionaba. La vidente, entrada en los ochenta y con una piel oscura
y brillante, aunque acartonada, parecia mas entrafiable que en la
foto que habia ojeado la noche anterior en el ordenador. El cuarto al
que le hizo pasar estaba repleto de fotografias, estampas de santos y
frases espirituales enmarcadas. Justo en un rincon de la sala desta-
caba una estatuilla en resina de la Virgen del Rosario en una peana
en la pared, dentro de una modesta hornacina. Debajo de ella, se
alineaban varias velas perfumadas con olor a nardos que rellenaban
una repisa de madera de color caoba. El conjunto, con el leve movi-
miento de las pequeiias llamas, la sutil fragancia y las tenues luces
que irradiaban una intermitente alternativa de claridades y sombras,
creaba una atmosfera sobrenatural de sosiego, recogimiento y silen-
cio parecido al de una iglesia en soledad.

La consultante se sent6 en un comodo sillon orejero de tela blanca,
encima de dos cojines de fibra mullidos recubiertos con una funda de
croché, y la adivina en una butaca de capitoné de lino también blan-
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co. En un estado confortable, la consultada noté un calor placentero
y una recobrada paz interior. En aquella habitacion se derritieron y
se evaporaron de golpe todas sus zozobras. Como si de un gabinete
psicologico se tratara, Angélica se desahogd y consiguio explicar
en pocas palabras a aquella anciana el porqué de su visita. Segun
ella, estaba enamorada de su jefe, Miguel Ruiz Saavedra, un afamado
publicista. Tanto el uno como el otro aprovechaban cualquier opor-
tunidad en el trabajo, fuera de la vista del resto de la plantilla, para
besarse y abrazarse. Incluso en un viaje a Amsterdam, con motivo
de un curso de formacion y reciclaje de una semana, no desperdicia-
ron la oportunidad de acostarse en el hotel donde estaban alojados.
El, entre sébanas, le habia prometido el divorcio. Sin embargo, de
vuelta a la peninsula, ese hombre casado se habia transformado en
un iceberg y solo mostraba su mas absoluta indiferencia hacia ella,
como si estuviera ofendido. Es mas, rechazaba todos los intentos
de Angélica de besarle o acariciar su mano cuando estaban solos en
su despacho con la puerta cerrada. Por si fuera poco, ella advertia
que en publico era tratada con brusquedad y mas severamente que
el resto de los subordinados y hasta, incluso, le levantaba la voz sin
motivo aparente. Ella lo seguia queriendo a pesar de sus desdenes
y mantenia la esperanza de que al final acabase definitivamente en
sus brazos, pero la tozuda realidad le hacia sufrir amargamente. Su
desdicha era su reiterada impotencia.

La octogenaria, después de escucharla con mucha atencion, le
ordend que barajase el manojo de cartas y que sacara cinco naipes
formando una cruz. La carta de la izquierda representaba el pasado,
y en esa posicion habia surgido, como por arte de magia, el arca-
no de los enamorados, y en la derecha, que representaba el futuro
inmediato, aparecié el diez de espadas, simbolo de ruptura. Acto
seguido, extrajo las tres cartas restantes que indicaban el porvenir a
medio plazo y las situo justo en el centro de la mesa camilla, de arri-
ba abajo: el as de copas, la sacerdotisa y el sol, signo de un final feliz.
La clarividente, con una voz calmada, firme y dulce, que impregnaba
completa seguridad, interpreté que su jefe y ella estaban realmente

25



enamorados, pero que el directivo de la empresa iba a desaparecer
pronto de su vida para siempre. Al mismo tiempo, le aconsejé que no
se preocupase porque en un par de meses emergeria de la nada un
nuevo amor mucho mas profundo y verdadero y este iba a acabar en
matrimonio o0 en compromiso.

Angélica, a pesar de haberla impresionado por un momento la
aparicion de la primera carta, la de los enamorados, recapacité con
esa mente fria e incrédula que la caracterizaba y concluyé que todo
formaba parte de un montaje, un truco de una tahur, una enganifa
muy bien pergefiada por una fulera, por una tramposa. Y con voz
grave y descarada le solto a Libia, la pitonisa, que no se lo creia y
que consideraba que todo lo que habia preparado y dicho era una
estafa muy bien urdida. La vieja se sintié profundamente indignada
y, tras tocarse el pecho donde colgaba un escapulario y besuquear la
imagen de la Virgen, la desafié. Ella por la consulta no le iba a cobrar
nada, con la condicién de que dentro de dos meses volviese por alli
con un cirio y, si su vaticinio se hubiera cumplido, solo tendria que
depositarlo y encenderlo en esa habitacion. Si no acertaba, ella le
entregaria quinientos euros a cambio de la bujia.

Angélica se tomo lo sucedido a broma, retorno a su rutina y vol-
vi6 a su oficina al dia siguiente. Alli se enterd de que su enamorado
habia ascendido y se marchaba a Murcia en un par de dias como
responsable de esa delegacion. La dolorosa despedida de empresa
de Miguel se celebré en un restaurante con buen aparcamiento a
las afueras de la ciudad. El homenajeado fue obsequiado a los pos-
tres con una funcional mochila gris de trabajo para portatil de hasta
quince con seis pulgadas, sufragada a escote por todo el personal.
Luego, Angélica y Miguel se escabulleron como pudieron del perso-
nal de la plantilla, a pesar de que un grupo de siete personas, los mas
recalcitrantes, seguian bebiendo copas con un manifiesto y evidente
deseo de alargar la juerga. La pareja acabo de festejar la partida de
madrugada, acostados en la cama de ella de un metro y treinta y cin-
co centimetros de ancho. El evento fue conmemorado con tal impetu
que al final, cuando ya despuntaba el dia y se tenian que ir cada uno
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por su lado, el cabecero de nogal acabd en el suelo descolgado de
la pared. Con el transcurrir cansino de las jornadas, la pasion se fue
diluyendo, ante la evidencia de que todo habia acabado finalmente
con un enfervorecido ultimo polvo que no olvidaria en su vida.

Angélica tenia presente su apuesta, pues habia marcado en el
calendario el dia en que se cumplian los dos meses de la visita a la
vidente, segura de que ganaria el envite. Por eso aquel 23 de mayo, al
salir de la oficina, se fue directamente a un bazar chino a comprar un
velon cubierto de un envase de plastico de color rojo. De alli atraveso
un par de manzanas y accedio al piso de su augur.

El timbre ya funcionaba. Al pulsarlo, le abrié la entrada un tierno
y vulnerable chaval un poco mayor que ella, vestido con un pantalén
0Scuro y con un jersey negro, al que le asomaban un par de lagrimas
en los ojos que correteaban por las aletas de la nariz. Su echadora de
cartas reposaba en un ataud abierto de par en par. Jaime, el huérfano
de esta, sin mediar palabra, le recogio la vela agradecido, la coloco a
los pies de la difunta y la encendié. En ese momento habia empezado
a perder la apuesta.
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