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El corazón es como un panal. Está dividido en espacios diminutos, 
en celdillas que comparten paredes donde, cada persona querida 
para nosotros, tiene su lugar. Como las abejas en las colmenas. Si en 
algún momento, en la travesía de la vida, perdemos a alguien, su cel-
dilla quedará vacía y no podrá ser ocupada por ninguna otra persona. 

La raíz de la memoria 
de la autora malagueña Purificación García Díaz
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102 microrrelatos ejemplares y un prólogo

Decía don Miguel de Unamuno que cuando hablan Juan y Tomás 
no son dos los que intervienen, sino ocho. Esto es así porque cada 
individuo se puede considerar desde cuatro puntos de vista: lo que 
Juan sea en realidad (que solo su Hacedor lo puede saber), lo que 
Juan cree ser, lo que Tomás cree que es Juan y la dimensión que más 
le interesaba a Unamuno: lo que Juan quiere ser, que es la dimensión 
creativa del ser humano. El arquetipo de la personalidad creativa es 
Alonso Quijano dando a luz a Don Quijote.

Antonio Anasagasti Valderrama (n. Cádiz, 1958) siempre ha que-
rido ser escritor: esta es la dimensión volitiva de su ser. El escritor 
se nutre de dos cosas: sus lecturas y las mil facetas que atesora la 
persona y que la han traído hasta aquí. En el caso de Antonio hay 
un joven que se independizó con 16 años, que a esa edad se hizo 
cargo del restaurante que heredó de su padre —el famoso Achuri 
(o Atxuri) de Cádiz—; que no quiso ser cocinero (medio)vasco de 
por vida y estudió Derecho en la Universidad Hispalense; que hizo 
sus primeros pinitos literarios en torno al grupo y revista setentera 
Jaramago (1977-1978), en la más tierna Transición; que traspasó el 
restaurante y ejerció como abogado laboralista al que le gustaba par-
ticularmente mediar en los convenios de empresa; que luego dio el 
salto a la Armada, donde actualmente es coronel de Intendencia. Y 
siempre, como música de fondo, la llamada de las letras: el cultivo 
de la poesía, los artículos para La Voz y La Voz del Sur, la animación 
cultural en la tertulia Foro Libre y la Asamblea Amistosa Literaria, y 
la narrativa.

Escribía Juan José Téllez, a propósito del libro de relatos El fin 
del poder absoluto (2007), que el mundo literario de Antonio Anasa-
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gasti «nunca ha dejado de ser la adolescencia, como un Peter Pan 
anclado en su primer conocimiento del tiempo adulto en aquella 
primavera de los años 70 en los que la libertad era una batalla que 
no solo se libraba en las calles, sino en los cerebros». Esta con-
ciencia rige también para Marte entra en la casa octava (2006) e 
Hijos del Mayo del 68 (2008), los otros dos títulos que integran su 
primera trilogía de cuentos ultrabreves o microrrelatos. Pero ten-
go la impresión —compartida con otros lectores— de que Antonio 
ha crecido mucho desde entonces y ahora le caben en la escritura 
todo tipo de mundos y de vidas: grandes, pequeñas, jóvenes, vie-
jas, femeninas, masculinas, históricas, contemporáneas, ingenuas, 
calculadoras, lúbricas, románticas, anodinas, extravagantes, con-
vencionales, rarunas…

Lo que tiró de Anasagasti hacia el microrrelato (género posmo-
derno donde los haya) fue quizá la admiración por el espacio que 
llevaba Juan José Millás en la cadena SER: «La Ventana de Millás», 
donde se seleccionaban y leían relatos enviados por los radioyentes. 
Es Millás un inmejorable referente literario para un enamorado de la 
psicología, la sorpresa y el humor (el fino y el descabellado).

De la costumbre de leer diariamente más de veinte periódicos 
salió un cuentista de género negro: el autor de Un recetario de muer-
te (2016) y Algunos asesinatos duelen más (2019) —superventas de la 
editorial Alfar de Sevilla—. Ahora Antonio da un giro de 180 grados y 
pasa de Tánatos a Eros con Algunos amores no duelen tanto. ¿Un giro 
radical? Bueno, el amor y la muerte no son más que las dos caras de 
lo mismo, que es la vida, así que: sí y no.

Las 102 historias que aquí se ofrecen se agrupan en siete catego-
rías, como un semanario erótico: «Amores y encuentros fortuitos» (8 
relatos), «Amores que no cuajaron» (19), «Celos, dolor y violencia» 
(22), «Amores de vejez, juventud y padres» (13), «Otras formas de 
amar» (17), «Labores domésticas y convivencia» (5) y «Deseos cer-
canos» (18). Cortos, cortitos o cortísimos, este centenar de cuentos 
constituye el regalo de un escritor inmensamente curioso que se 
asoma con agudeza al abismo de lo humano.
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Anasagasti es muy eficaz tanto a la hora de contar como a la hora 
de sugerir situaciones que suelen ser complejas. Ni la felicidad ni la 
desgracia se tratan aquí con dramatismo: de ahí que los amores del 
título «no duelan tanto». Sobre toda esta serie flota una mirada de 
distanciamiento entre irónico y humorístico que nunca llega a ser 
cruel, y en ello quizá influya el profundo humanismo del autor.

Por breves que sean estos cuentos no pierden nunca de vista la 
psicología. Con esto quiero decir que Anasagasti jamás olvida que el 
epicentro de la narrativa es el factor humano. De hecho, por dimi-
nuta que sea la historia, le gusta que sus criaturas tengan nombre e 
incluso apellido: el narrador raramente priva de identidad y circuns-
tancia a sus pequeñas vidas. O momentos de su propia vida (que 
alguno hay aquí también, a saber, si realmente ficticio o ficticiamente 
real). Y aprovecha la ocasión para hacer guiños de complicidad a 
amigos cuyos nombres aparecen de pronto en medio de una fábula, 
lo mismo que aparecen lugares y locales de su ciudad natal. Porque 
nos gusta reconocer y reconocernos en las fotos.

Yo creo que detrás de esto está el abogado intendente lector de 
periódicos. Y una aguda capacidad de observación de los detalles: 
¿por qué entra un hombre en una zapatería? ¿Qué nos hace elegir a 
una persona? ¿Qué hay detrás de ese amable marido modélico? ¿Por 
qué se santigua el que se tira al mar en pos de una sirena? ¿Cómo 
saber si es de perro o de persona la pelusa de un jersey? ¿Qué cosas 
se llegan a escribir en el vaho de un espejo? ¿Cómo nos preparamos 
para una cita? ¿Qué hacer con una vieja carta de amor de la que uno 
no fue ni remitente ni destinatario? ¿Por qué hay gente tan tocapelo-
tas que ni muerta es capaz de dejar de salirse con la suya?

En los títulos juega el autor con frases hechas, definiciones suma-
rias que contrastan luego con la sorpresa argumental y, a menudo, 
ironías, dobles sentidos y metáforas que se convierten literalmente 
en verdad: Vae victis! ¡Ay de quien se empeña en tener por el mango 
la sartén!

Las acciones son muy variadas, pero Anasagasti tiene el instinto 
virtuoso del narrador: la vuelta de tuerca. La pulsión narrativa del 

Algunos amores final.indd   11 24/06/2021   15:56:44



12

autor es lo que siempre se ha entendido por «novelesco»: lo insóli-
to, lo sorprendente, el punto equidistante entre azar, planificación y 
fatalidad. Y su irresoluble enigma. Sí, tiene razón Mauricio Gil Cano 
cuando afirma que el microrrelato es un género difícil y que Anasa-
gasti es un gran narrador.

Soldados, monjas, pretendientes formales, secretarias con jefe, 
jugadores de lotería, turistas, gurús, parejas eventuales y parejas 
eternas, empleados ejemplares, señoras sin posibles, ligones de bar, 
ligones por internet, pardillos, busconas, vecinos y vecinas y amigas 
y amigos que, mira tú por dónde, no lo eran, románticos impeniten-
tes, ancianos con problemas de erección, gente que busca o que se 
encuentra en tríos… Es divertida y capciosa la variedad de situacio-
nes. «¿A que no averiguas el nombre de la mujer que me anudaba la 
corbata?».

El estilo de Antonio: detalloso y eficaz. Ha aprendido a prescindir 
de las palabras que huelen a postizo o impostura. Me gusta esta natu-
ralidad que atrapa con su precisión enciclopédica, pero sin perifollos. 
Eso no quita que, en función de lo que se trate, no pueda aparecer 
la metáfora lírica y eficaz (el viento racheado del litoral como «un 
gigante hisopo de agua salada»). Y que sorprenda la cantidad de 
saberes que como, quien no quiere la cosa, afianzan la verosimilitud 
en la descripción de personajes, vidas y ambientes: desde la gestión 
de recursos humanos, pasando por el márquetin y la gastronomía, 
hasta el derecho conyugal. Y la astrología y el esoterismo. Antonio 
tiene un punto New Age que es muy de su generación —que además 
es la mía.

¿Cree Antonio Anasagasti Valderrama en el amor? Yo, señoría, 
soy de padre gallego, el día de autos me lo pasé leyendo y sé lo que 
leí, pero no sé más nada. A las 102 pruebas me remito, remito a su 
señoría y remito al querido, queridísimo lector.

Ana Sofía Pérez-Bustamante (Universidad de Cádiz)
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Amor y guerra

Eduardo no podía resbalar más dentro del precipicio en que se había 
convertido su existencia y, tras una ruptura sentimental, se intentó 
suicidar. Todavía conservaba las cicatrices que señalaban el intento 
de cortarse las venas, aunque al final no tuvo valor suficiente para 
alcanzar su objetivo y se vendó las heridas. Por eso se apuntó de 
voluntario a esa misión tan arriesgada, porque no le importaba morir. 
Todo cambió cuando conoció a Vesna. Ella se cruzó en su camino en 
medio de una carretera de tierra que partía en dos, como la guerra, 
una aldea perdida de la antigua Yugoslavia, en una zona de disputa 
entre los serbios y los croatas. Estuvo a punto de ser atropellada por 
las gruesas ruedas del jeep que conducía aquel oficial hispano que 
trabajaba como observador de la ONU. El vehículo tuvo que frenar 
en seco y se quedó parado a escasos centímetros de ella. La mujer 
huía despavorida de una pequeña iglesia ortodoxa en llamas. Sus 
brazos se agitaban en alto y dibujaban aspavientos que mostraban 
una solicitud de auxilio desesperada. La cara de dolor de esa campe-
sina marcaba un rictus de terror y estupefacción. Acababa de pasar 
una mermada columna humeante de tanques croata que intentaba 
reagruparse y, en su retirada, algunos fanáticos habían disparado 
a todo lo que representaba al enemigo y ese lugar sagrado para el 
adversario era un blanco perfecto, fácil y sin peligro de respuesta. 
Eduardo, en un gesto automático, se acicaló la boina azul y, mientras 
olvidaba su cometido, la ayudó a subir a su vehículo. 

Vesna era una joven viuda morena, recia e imponente, con manos 
callosas, que parecía una jugadora de baloncesto, pues le sacaba 
más de 20 centímetros al militar. Estaba herida en un costado y, sin 
importarle su corte, suplicaba en inglés al soldado que la acompa-
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ñase y la ayudase. Ambos bajaron del todoterreno y se dirigieron al 
templo. La cúpula se había derrumbado y columnas y escombros se 
acumulaban en el suelo entre pequeños focos ardientes. Ella señaló 
un punto concreto y, debajo del mismo, un niño de seis o siete años 
atrapado entre un bloque de piedra blanca emitía un llanto lastime-
ro. Entre los dos intentaron un par de veces mover al unísono el 
pedrusco con sus propias manos, pero apenas lo consiguieron. Ante 
ello, Eduardo recorrió el edificio, saltando por entre los montículos 
de cascotes y en busca de algo que hiciese palanca. En una esquina 
próxima a lo que debió de ser la diminuta sacristía, encontró una 
vigueta de hierro y la empleó con éxito. Una vez apartado el obstá-
culo, se arrodilló, cogió en brazos al niño que estaba enharinado de 
polvo y con la manga del uniforme le limpió la cara. El chaval había 
salvado la vida milagrosamente porque se había colocado debajo 
de un banco de madera y ese mueble había hecho de parapeto al 
amortiguar el golpe. No obstante, Zoran, como se llamaba el chico, 
se retorcía de dolor con síntomas de haberse roto más de un hueso 
por aplastamiento. 

El uniformado abandonó su misión para evacuar al herido en 
compañía de su madre hasta un campamento de la Cruz Roja. Para 
ello, al objeto de evitar un rodeo de treinta kilómetros, cogió por 
la carretera más corta, pero la menos segura, con el riesgo de ser 
interceptado por una mina. El muchacho condujo a paso de tortuga. 
Hubiese sido temerario emplear una velocidad normal ante tanto 
peligro. La carretera estaba salpicada de grandes zanjas producto de 
pasados combates y muchos amasijos de metal jalonaban las cune-
tas. Al llegar a su destino, dejó a sus ocupantes en la entrada de una 
tienda de campaña y, en la despedida, Vesna lo besó en los labios en 
señal de agradecimiento. Ese beso, esa caricia de un ángel, fue su 
perdición; a partir de ahí tuvo miedo a la guerra, temía por su vida. 
Aprendió que, dentro del desastre y de la desesperación, había algo 
hermoso por lo que merecía la pena vivir: el amor. Y en la primera 
oportunidad que tuvo volvió a España a rehacer su vida, con una 
mujer extranjera y un hijo adoptivo. 
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Relación superficial 

El gran dilema de Paula Freire estribaba en cómo contárselo a su 
novio, Pedro Román. Desde pequeña ya creía en los chamanes y 
en todo lo esotérico. Una de sus más firmes convicciones era que 
su alma se podía desdoblar del cuerpo y que podía entrar en un 
estado de vibración espiritual, conectada al universo. Cada noche 
Paula experimentaba la autoscopia y observaba desde el techo de 
su dormitorio su cuerpo acostado en la cama, mientras su espíritu 
flotaba en el aire con total libertad. Como era prudente, no acostum-
braba a hablar de ello con nadie extraño, pues, incluso al insinuarlo, 
la podían tachar de loca. Menos aún con el chico con el que salía, 
pues se arriesgaba a perderlo para siempre. No obstante, al mismo 
tiempo sabía que, si quería durar con el muchacho, debía sincerarse 
y exponérselo más tarde o más temprano. 

Una mañana, tras un par de meses juntos y una relación afectuosa 
sublime, se decidió a dar el paso. Paseaban por la orilla del mar de 
la mano y miraban al horizonte. Pedro, con la vista puesta en la raya 
que separa el mar del cielo, le contó que uno de sus deseos sería visi-
tar el Taj Mahal en la India. Eso derivó en una conversación sobre 
los lugares hermosos del planeta y sobre futuros desplazamientos al 
extranjero. Paula aprovechó el final de la charla para soltarlo. Pedro 
se quedó perplejo, en estado de shock, cuando oyó que su pareja 
hacía viajes astrales. Le pareció que estaba hablando con una bruja a 
la que le faltaba la escoba… o con una chiflada. En ese momento veía 
a su compañera como un monstruo de pechos turgentes disfrazado 
de belleza escultural. El chico, incapaz de verbalizar sus sentimien-
tos y decirle nada, salió corriendo y se apartó definitivamente de ella 
en ese instante. En vista de ello, el único recurso que tuvo Paula para 

Algunos amores final.indd   17 24/06/2021   15:56:44



18 19

verlo de nuevo y besarlo todos los días fue proyectarse fuera de su 
cuerpo. Pero con ese cariño místico los besos y las caricias no sabían 
de la misma forma. 
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Enamorada de Dios

Sor Angélica se vanagloriaba de que su vocación, la llamada de 
Dios, se produjese con quince años, en una Semana Santa, una tarde 
lluviosa al ver la talla de un Cristo crucificado y apreciar que supu-
raban las heridas de la escultura. Afirmaba con orgullo que desde 
ese día estaba enamorada de Dios y que eso fue el detonante para 
que ingresara en la orden. Era abadesa de un pequeño monasterio 
benedictino construido en el siglo xvii en la Toscana. Tenía tan solo 
40 años y su carácter recio, fuerte y enérgico la hacía liderar ese 
pequeño grupo de religiosas compuesto por cinco jóvenes novicias 
y una octogenaria. El emplazamiento del paraje contrastaba con la 
arquitectura deteriorada del recinto religioso. Ese era un lugar para-
disíaco, en medio de tupidas montañas boscosas, y el recinto incluía 
una extensa huerta llena de plantas aromáticas que las religiosas 
vendían, y jardines jalonados con cuidados y recortados cipreses. En 
cambio, al convento le habían salido grietas y algunas de sus vigas 
de roble estaban siendo atacadas por termitas. Ante tal decadencia 
y para salvar esa casa de Dios decidió construir un hostal con el que 
sufragar los cuantiosos gastos de rehabilitación. 

El negocio nada más inaugurarse marchaba como la seda. Raro 
era el fin de semana que no se ocuparan todas las habitaciones de 
ese coqueto, cuidado, austero y limpio hospedaje. Por allí llegaba 
gente que buscaba reposo, meditación, paz, tranquilidad y espiritua-
lidad y que huía de las grandes urbes. La clientela era muy dispar: 
ejecutivos, empresarios, exseminaristas, estudiantes principalmente 
de teología, médicos, abogados, jueces, obreros. 

Uno de esos huéspedes se llamaba Pepe Lillo y trabajaba como 
promotor inmobiliario. Este se había documentado muy bien sobre 
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ese lugar y se había interesado en la compra de una parte de la 
amplia finca de las monjas para construir un nuevo establecimiento 
hostelero. Por eso aprovechó la visita para negociar las condiciones 
del contrato. Así, al día siguiente de su llegada contactó con la supe-
riora, le llevó los planos de su proyecto y una chequera con una, 
todavía no escrita, tentadora cifra, que intentaría regatear al máximo. 
La priora, nada más verlo, pegó un respingo. Ya lo conocía del tiem-
po en el que ella estudiaba en el instituto, cuando ambos eran unos 
modositos chavales. Eso facilitaría las negociaciones y agilizaría las 
conversaciones y los trámites, pensó el constructor. Pero cada día 
que pasaba la rectora le exigía nuevos detalles e insólitos replantea-
mientos de las obras. Aquello obligaba a Pepe a demorar su marcha. 
Diariamente tenía que consultar o exigir que redactaran modifica-
ciones del diseño a sus arquitectos de la oficina central de Livorno. 
De ese modo transcurrieron un par de semanas a base de charlas y 
paseos por esos vergeles acompañado por la madre Angélica, que no 
se separaba de él. 

En una de esas caminatas junto a un arriate plagado de rosales 
Pepe estalló. La monja le exigía que volviese a alterar los planos 
y Pepe tiró la toalla, se plantó y le anunció que las negociaciones 
estaban definitivamente rotas y que esa misma tarde abandonaría el 
lugar. En ese momento la religiosa, mientras le miraba fijamente a 
los ojos, se arrimó hasta rozar su cuerpo y, al sentir el contacto del 
pasado, lo abrazó y lo besó en la boca. Cinco minutos más tarde, 
ambos se fundieron en una antigua celda reconvertida en una estan-
cia confortable para turistas. Después de esa primera experiencia 
más allá de lo espiritual, Angélica le confesaría a Pepe con sonrojo 
que realmente fueron él y su indiferencia las causas por la que había 
optado por los hábitos. 
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El poder del anillo de circonita

Esa tarde Francisco Aguado esperaba a su novia sentado en una 
mesa discreta y pequeña al fondo del restaurante taiwanés. El velador 
estaba cubierto con un mantel rojo y lucía en el centro un jarrón de 
peonías rosadas que lo adornaba. El local distaba un par de calles 
de la oficina donde trabajaba Julia y por eso esperaba que no se 
demorase demasiado, pero ya sobrepasaba la media hora y estaba a 
punto de llamarla por el móvil. Justo cuando hacía el amago de teclear 
su número, el camarero asiático le sirvió la segunda bebida. Eso le 
aplacó los nervios y provocó que abriera la palma de la mano dere-
cha para soltar el anillo de circonita que hasta hacía unos momentos 
agarraba con fuerza. Alzó la copa y sorbió intensamente la cerveza 
helada con fruición. Vació la mitad de la birra de un solo trago, lo que 
le dejó marcado de espuma el bigote. Unos segundos más tarde se 
animó a dar un segundo buche, sin reparar en que había desplazado 
con el codo la alianza justo al borde del velador. Finalmente, un nuevo 
empuje hizo que se despeñara. El aro fue rodando diez metros con 
una cadencia pasmosa por entre el mobiliario del establecimiento, y 
fue a caer en medio de una pareja que discutía acaloradamente. 

Al rato, Julia lo telefoneó y se excusó, pero declinó su invitación 
con el argumento de que tenía que terminar un balance y cuadrar 
las cuentas para esa misma noche. Fran, contrariado, pidió la exigua 
cuenta y se marchó con la certeza de que lo suyo con su novia era 
imposible. El trabajo para ella suponía su prioridad número uno y, en 
cambio, su relación quedaba aparcada en un segundo plano. 

Al salir, pagó su enfado con un portazo a la puerta de cristal 
del restaurante. El «crac» atrajo la atención de la pareja enfadada, 
algo que dio un poco de tregua a su controversia. Después de unos 

Algunos amores final.indd   21 24/06/2021   15:56:44



22 23

segundos de calma y silencio, ambos giraron su cuello para volver 
a su posición enfrentada. En ese intervalo, a Rubén Bort le atrajo el 
brillo de la sortija depositada en el suelo y, tras recogerla y apenas 
observarla, se declaró a María de Miguel. Y esta, sorpresivamente, 
cambió sus palabras hirientes por un beso profundo tras engarzarse 
el brillante en el dedo, totalmente emocionada y desarmada ante tal 
proposición. 
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Cuestión de formas

Nuestro sueño era convertirnos en dos triángulos equiláteros per-
fectos, con su altura, mediana, bisectriz y mediatriz iguales, unidos 
indisolublemente, montados el uno sobre el otro, en gozoso equi-
librio, encaminados hacia el futuro. Yo con la punta hacia arriba 
para demostrar mi masculinidad y tú hacia abajo como ofrenda de 
la matriz lunar. Ambos, dioses del momento, perdidos en el confín 
de la geometría humana, deseábamos expandirnos por el universo. 
Cuando quise trazar solo las líneas, te apartaste de mí y corriste has-
ta el paralelepípedo, hacia aquel hombre poliédrico de seis caras en 
el que te cobijaste. Tras aceptarlo, todos me dibujan ahora como un 
rectángulo de tolerancia. 
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Adivinanza plena

Ella era un poco escéptica y no creía ni por asomo que se pudiese 
adivinar el futuro. No obstante, su enamoramiento era tan profundo 
y sentía tal frenético e inquieto culebreo en su estómago que, ante 
un mar de dudas por un amor no correspondido, resolvió probar 
para tranquilizarse. En vista de ello, y tras consultar varias páginas 
de internet, se decidió por una echadora de cartas que le pareció que 
exhibía en su rostro un gesto dulce, honesto, sincero y afable. 

El gabinete de la pitonisa estaba en una primera planta de un 
edificio modesto, sin pretensiones, dentro de un barrio acomodado. 
Angélica subió por las escaleras y llamó tímidamente a la puerta con 
los nudillos, porque el timbre que había apretado previamente no 
funcionaba. La vidente, entrada en los ochenta y con una piel oscura 
y brillante, aunque acartonada, parecía más entrañable que en la 
foto que había ojeado la noche anterior en el ordenador. El cuarto al 
que le hizo pasar estaba repleto de fotografías, estampas de santos y 
frases espirituales enmarcadas. Justo en un rincón de la sala desta-
caba una estatuilla en resina de la Virgen del Rosario en una peana 
en la pared, dentro de una modesta hornacina. Debajo de ella, se 
alineaban varias velas perfumadas con olor a nardos que rellenaban 
una repisa de madera de color caoba. El conjunto, con el leve movi-
miento de las pequeñas llamas, la sutil fragancia y las tenues luces 
que irradiaban una intermitente alternativa de claridades y sombras, 
creaba una atmósfera sobrenatural de sosiego, recogimiento y silen-
cio parecido al de una iglesia en soledad. 

La consultante se sentó en un cómodo sillón orejero de tela blanca, 
encima de dos cojines de fibra mullidos recubiertos con una funda de 
croché, y la adivina en una butaca de capitoné de lino también blan-
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co. En un estado confortable, la consultada notó un calor placentero 
y una recobrada paz interior. En aquella habitación se derritieron y 
se evaporaron de golpe todas sus zozobras. Como si de un gabinete 
psicológico se tratara, Angélica se desahogó y consiguió explicar 
en pocas palabras a aquella anciana el porqué de su visita. Según 
ella, estaba enamorada de su jefe, Miguel Ruiz Saavedra, un afamado 
publicista. Tanto el uno como el otro aprovechaban cualquier opor-
tunidad en el trabajo, fuera de la vista del resto de la plantilla, para 
besarse y abrazarse. Incluso en un viaje a Ámsterdam, con motivo 
de un curso de formación y reciclaje de una semana, no desperdicia-
ron la oportunidad de acostarse en el hotel donde estaban alojados. 
Él, entre sábanas, le había prometido el divorcio. Sin embargo, de 
vuelta a la península, ese hombre casado se había transformado en 
un iceberg y solo mostraba su más absoluta indiferencia hacia ella, 
como si estuviera ofendido. Es más, rechazaba todos los intentos 
de Angélica de besarle o acariciar su mano cuando estaban solos en 
su despacho con la puerta cerrada. Por si fuera poco, ella advertía 
que en público era tratada con brusquedad y más severamente que 
el resto de los subordinados y hasta, incluso, le levantaba la voz sin 
motivo aparente. Ella lo seguía queriendo a pesar de sus desdenes 
y mantenía la esperanza de que al final acabase definitivamente en 
sus brazos, pero la tozuda realidad le hacía sufrir amargamente. Su 
desdicha era su reiterada impotencia. 

La octogenaria, después de escucharla con mucha atención, le 
ordenó que barajase el manojo de cartas y que sacara cinco naipes 
formando una cruz. La carta de la izquierda representaba el pasado, 
y en esa posición había surgido, como por arte de magia, el arca-
no de los enamorados, y en la derecha, que representaba el futuro 
inmediato, apareció el diez de espadas, símbolo de ruptura. Acto 
seguido, extrajo las tres cartas restantes que indicaban el porvenir a 
medio plazo y las situó justo en el centro de la mesa camilla, de arri-
ba abajo: el as de copas, la sacerdotisa y el sol, signo de un final feliz. 
La clarividente, con una voz calmada, firme y dulce, que impregnaba 
completa seguridad, interpretó que su jefe y ella estaban realmente 
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enamorados, pero que el directivo de la empresa iba a desaparecer 
pronto de su vida para siempre. Al mismo tiempo, le aconsejó que no 
se preocupase porque en un par de meses emergería de la nada un 
nuevo amor mucho más profundo y verdadero y este iba a acabar en 
matrimonio o en compromiso. 

Angélica, a pesar de haberla impresionado por un momento la 
aparición de la primera carta, la de los enamorados, recapacitó con 
esa mente fría e incrédula que la caracterizaba y concluyó que todo 
formaba parte de un montaje, un truco de una tahúr, una engañifa 
muy bien pergeñada por una fulera, por una tramposa. Y con voz 
grave y descarada le soltó a Libia, la pitonisa, que no se lo creía y 
que consideraba que todo lo que había preparado y dicho era una 
estafa muy bien urdida. La vieja se sintió profundamente indignada 
y, tras tocarse el pecho donde colgaba un escapulario y besuquear la 
imagen de la Virgen, la desafió. Ella por la consulta no le iba a cobrar 
nada, con la condición de que dentro de dos meses volviese por allí 
con un cirio y, si su vaticinio se hubiera cumplido, solo tendría que 
depositarlo y encenderlo en esa habitación. Si no acertaba, ella le 
entregaría quinientos euros a cambio de la bujía. 

Angélica se tomó lo sucedido a broma, retornó a su rutina y vol-
vió a su oficina al día siguiente. Allí se enteró de que su enamorado 
había ascendido y se marchaba a Murcia en un par de días como 
responsable de esa delegación. La dolorosa despedida de empresa 
de Miguel se celebró en un restaurante con buen aparcamiento a 
las afueras de la ciudad. El homenajeado fue obsequiado a los pos-
tres con una funcional mochila gris de trabajo para portátil de hasta 
quince con seis pulgadas, sufragada a escote por todo el personal. 
Luego, Angélica y Miguel se escabulleron como pudieron del perso-
nal de la plantilla, a pesar de que un grupo de siete personas, los más 
recalcitrantes, seguían bebiendo copas con un manifiesto y evidente 
deseo de alargar la juerga. La pareja acabó de festejar la partida de 
madrugada, acostados en la cama de ella de un metro y treinta y cin-
co centímetros de ancho. El evento fue conmemorado con tal ímpetu 
que al final, cuando ya despuntaba el día y se tenían que ir cada uno 
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por su lado, el cabecero de nogal acabó en el suelo descolgado de 
la pared. Con el transcurrir cansino de las jornadas, la pasión se fue 
diluyendo, ante la evidencia de que todo había acabado finalmente 
con un enfervorecido último polvo que no olvidaría en su vida. 

Angélica tenía presente su apuesta, pues había marcado en el 
calendario el día en que se cumplían los dos meses de la visita a la 
vidente, segura de que ganaría el envite. Por eso aquel 23 de mayo, al 
salir de la oficina, se fue directamente a un bazar chino a comprar un 
velón cubierto de un envase de plástico de color rojo. De allí atravesó 
un par de manzanas y accedió al piso de su augur. 

El timbre ya funcionaba. Al pulsarlo, le abrió la entrada un tierno 
y vulnerable chaval un poco mayor que ella, vestido con un pantalón 
oscuro y con un jersey negro, al que le asomaban un par de lágrimas 
en los ojos que correteaban por las aletas de la nariz. Su echadora de 
cartas reposaba en un ataúd abierto de par en par. Jaime, el huérfano 
de esta, sin mediar palabra, le recogió la vela agradecido, la colocó a 
los pies de la difunta y la encendió. En ese momento había empezado 
a perder la apuesta. 
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