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A mi hijo, que me entregó la luz en el 
momento en que llegó y me ilumina día a día.





Índice

Nota de la autora ..............................................................  9
(Mi persona favorita) ........................................................  13
Es el momento adecuado ..................................................  15
Quatsch .......................................................................  21

ALEMANIA.................................................................... 29

Mi infancia.................................................................... 31

Capítulo 1. �La vida es plácida y generosa,  
en Frankfurt am Main ......................................  33

Capítulo 2. Ken, mi querido hermano mayor .....................  41
Capítulo 3. El universo de Cornelia y Nina ......................  47
Capítulo 4. Walli y Fritz, dos mundos opuestos.................  53
Capítulo 5. Mis recuerdos de la Primera Guerra Mundial.....  57
Capítulo 6. La gran inflación ..........................................  61
Capítulo 7. Doy gracias a mi gran pasión, el deporte .......  67

Juventud ........................................................................ 71

Capítulo 8. Annita. La hermana que nunca tuve................  73
Capítulo 9. Kurt. Mi primer amor ....................................  79
Capítulo 10. Juventud, divino tesoro ................................  85
Capítulo 11. Dánzig. El esplendor reducido a cenizas.......  89
Capítulo 12. Nada es para siempre ................................  95
Capítulo 13. Cuestión de supervivencia .........................  103
Capítulo 14. Debo prepararme para ganar dinero .........  111
Capítulo 15. Helene ....................................................  119



Capítulo 16. En General Motors, Rüsselsheim ................  125
Capítulo 17. Opa. La brújula de una vida auténtica ........  131

ESPAÑA...................................................................... 139

Capítulo 18. Barcelona. Mi nuevo hogar .......................  141
Capítulo 19. La guerra civil española ............................  149
Capítulo 20. Regreso a Barcelona.................................  155
Capítulo 21. Posguerra en Barcelona.............................  163
Capítulo 22. Noucreus. Y de repente el vacío.................  167
Capítulo 23. Hospital Clínico........................................  173
Capítulo 24. Ibiza. Mi nuevo proyecto de vida...............  181
Capítulo 25. Ariadna en Naxos....................................  187
Capítulo 26. Nuri. Nada es imposible...........................  191

En el ocaso… .............................................................. 197

Capítulo 27. Reflexiones ..............................................  199

Epílogo ....................................................................... 203

Manuscrito de Alice Hartmann ...................................... 209



9

Nota de la autora

Todos los personajes, sucesos y lugares que aparecen 
en esta historia son verídicos con algunas excepciones. 

La novela está inspirada en la vida de mi abuela, Omi. 
El hilo conductor procede de una corta biografía que con-
seguí que escribiera para mí en 1994 y que, veintiséis años 
después, me he tomado la libertad de desarrollar y con-
textualizar para aportar fines dramáticos. 

Como resultado de la unión entre su historia real con la 
creatividad de mi visión personal, me atrevería a deciros 
que esta novela es una simbiosis perfecta entre mi abuela 
y yo.

Es obvio que la historia de mi abuela es su historia, y 
que muchos de sus allegados pueden tener sus propios 
puntos de vista, sus propios recuerdos…, pero esta que yo 
he narrado es mi homenaje personal para ella que nace de 
mi necesidad de conocerla mejor y de crecer a través del 
relato de su vida. 

Para novelar su autobiografía, y situarla en los hechos 
históricos que le tocó vivir, he necesitado información adi-
cional de familiares y muchísimas horas de investigación a 
través de otras fuentes, otras biografías y mucho Google. 
He conseguido encontrar a personas relacionadas con la 
vida de mi abuela, conocer sus datos, fechas y hechos per-
sonales para, a su vez, poder contar sus historias de la 
manera más real posible. 
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Este es un proyecto muy íntimo a través del cual he dis-
frutado muchísimo. Ha sido un viaje a través de su exis-
tencia, en el que me ha encantado saber más sobre ella y 
conocer mejor a las personas que fueron importantes en 
su vida. He conocido lugares sobre los cuales hoy en día 
sabemos muy poco. He aprendido sobre la Historia, y me 
ha ayudado a reflexionar y ver cuánto paralelismo hay 
entre el pasado y el presente, cómo todo se repite, y cómo 
olvidamos para caer una y otra vez en los errores cometi-
dos por nuestros antecesores.

Este relato me ha servido para intentar mejorar como 
persona a través de su ejemplo. Algunos de los hechos re-
latados aquí nos ponen en alerta al describir cómo la pola-
rización social que ella vivió, tanto en Alemania como en 
España, degeneró en una devastadora deshumanización 
con terribles consecuencias.

Ella misma siempre fue una firme defensora de la uni-
dad, la aceptación y el respeto del que piensa, reza o vota 
distinto, para que la convivencia sea posible entre todos.

Por último, quiero pedir al lector que sea indulgente 
con los datos históricos relatados en esta historia, ya que 
nunca ha sido mi intención alterar al lector con datos 
que puedan ser imprecisos. Hay que tener en cuenta que 
la redacción de este texto pretende ser una narración 
de una abuela a su nieta según sus datos y perspectiva, 
nunca de una historiadora.

Para los lectores curiosos que quieran comparar el relato 
de su vida dramatizado por mí con el real que ella me entre-
gó en alemán, al final del libro podéis encontrar la traducción 
literal al español de su autobiografía tal cual me la entregó.

Por último, y como guinda a este relato, quiero con-
taros que a mi abuela le encantaba regalar a sus nietos 
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hojas enmarcadas con citas de personajes históricos, céle-
bres e influyentes de la Historia. Algunas de ellas estaban 
datadas cientos de años antes de Cristo, otras procedían 
de la época moderna, y otras eran contemporáneas. A mí 
me llamaba mucho la atención que las citas de cientos o 
miles de años de antigüedad pudieran ser perfectamente 
aplicables al presente. Me sorprendía muchísimo que las 
inquietudes, sentimientos y necesidades humanas hubie-
sen permanecido invariables a lo largo de tantos siglos. 

En recuerdo a ese detalle que tenía con nosotros, me he 
propuesto encontrar una frase célebre para cada capítulo 
que aporte sentido a su contenido.

Solo queda que iniciéis este viaje de mi mano, con la 
que fue mi persona favorita, Omi, y seamos capaces de, 
a través de ella, entender que… “No sabemos lo que el 
viento nos traerá”.


