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El dulce lamentar de dos pastores
(égloga trashumante)

Personajes
(por orden de aparicion)

PASTOR MAYOR: Sesenta arios. Superviviente de una generacion que
abandono el campo para hacinarse en la ciudad.

PASTOR MENOR o pastor intitil: 7reinta arios. Lector de Virgilio y Gar-
cilaso cuyos conocimientos literarios sirven de poco para la tras-
humancia. Demasiado sensible para continuar la tradicion fami-
liar.

NINFAS DEL TAJO o tdjides: Se camuflan como profesionales de la
natacion sincronizada y solo son visibles para algunos pastores
elegidos.

NOVENTA OVEJAS, entre ellas, la coja, la que bebe con ansia, la pre-
fiada, la que mira raro, la recién nacida, el manso, la que estd mo-
hina, la negra rebelde, el semental de los cojones gordos, el cor-
dero manchado que se comeran para Nochebuena, la de las ubres
secas, el borrego que se va a dejar para vida, otra prefiada, las
hermanas hermosas, la machorra, la que se va a morir y un largo
etcétera.

DOS PERROS PASTORES que no hablan pero ladran a menudo.
UN BUITRE acompaiiado de un coro de inevitables urracas.
UNA PAREJA DE GUARDIACIVILES del Seprona.

UN PERRO-LOBO de color negro.






Guia de campo para no perderse en el camino
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Notas previas a la lectura

En el texto, “/” indica que un personaje interrumpe a otro.

Los puntos suspensivos intercalados en los parlamentos indican que un per-
sonaje se interrumpe a si mismo.

Las acotaciones en negrita se pronuncian en voz alta.



Amanecer



1. LA RESPIRACION

Cuando los hijos llegan a una determinada edad
y los padres envejecen, el padre deberia ser como
un nifio para el hijo.

William SHAKESPEARE, El rey Lear

Penumbra, una porcién de césped artificial y alrededor la nada
oscura.

El Pastor Mayor trata de dormir boca arriba sobre la superficie sinté-
tica, que imita la hierba fresca de un modo bastante satisfactorio.
A su lado, el Pastor Menor observa el suefio sobresaltado del Pas-
tor Mayor, que por momentos parece asfixiarse, como si le faltara
el aire. Apnea del suefo, lo llaman. O mala conciencia. £l Pastor
Menor le coloca una mano sobre el pecho. Respiran juntos.

PASTOR MENOR.— No tengas miedo. Respira por la boca.
Tienes sesenta afios, pero podrias tener treinta, o quince, o siete
y medio.

Respira. Por la nariz no. Por la boca.

Cenaste demasiado. Te tengo dicho

que las migas con pimenton provocan pesadillas.
Hay que llevar el aire mas adentro.

Sé que ya no es tan puro,

pero trata de respirar y cuenta ovejas.

T las sabes contar porque si eres capaz de distinguirlas.
No tengas miedo. Los lobos ya no existen.

Los pastores los habéis exterminado.

Respira por la boca. Con la boca

abierta y con los ojos bien cerrados.
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Aun falta un rato para que amanezca.

Imaginate que estamos frente al rio, e imagina
que no hay sequia, que el rio va crecido y que nuestro rebafio
no puede vadearlo, pero tienes una barca.

El pasado se hara presente.

Respira mas profundo. Por la boca.

En la barca solo cabes ti remando y una oveja.
Mantén los ojos bien cerrados y respira.

Escoge una oveja y rema para llevarla a la otra orilla.
No tengas miedo. El presente

sera el pasado pero ya no hay lobos.

Y ahora regresa.

En el trayecto no existen la violencia ni la prisa,
ni la juventud ni la vejez.

Solo el rencor quiza. Embarca

con otra oveja. Asi. Rema y respira.

No hay nada que temer. Ya no hay sequia.

El futuro es presente en esta edad de oro.

No. No se permiten perros en la barca.

Que se jodan y atraviesen a nado.

Monta a otra oveja y continua remando.

Rema, respira por la boca y sobre todo

mantén siempre los ojos bien cerrados.

Ahora tua solo.

Sigue cruzando el rio y cuenta ovejas despacio.
Duerme tranquilo, porque cuando amanezca

tu pasado sera un presente continuo que no cesa.

El Pastor Menor arrastra con suavidad la mandibula del Pastor
Mayor hacia sus claviculas. EI Pastor Mayor respira y, con la boca
muy abierta y los ojos muy cerrados, cuenta muy lento, en un bal-
buceo inteligible.

PASTOR MAYOR.— La coja..., la que bebe con ansia..., la prefiada...,
la que mira raro..., la recién nacida..., el manso..., la que esta
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mohina..., la negra rebelde..., el semental de los cojones gordos...,
el cordero manchado que nos comeremos para Nochebuena..., la
de las ubres secas..., el borrego que voy a dejar para vida..., otra
prefiada..., las hermanas hermosas..., la machorra..., la que se va
a morir...

El Pastor Mayor respira profundo, bosteza y al fin se adormece.
Suave y delicado, el Pastor Menor retira ambas manos del cuerpo
del Pastor Mayor. Silencio. Mientras el Pastor Mayor duerme, el
Pastor Menor saca de su bolsillo o su zurrén una libreta y toma
notas.



2. NATURALEZA MUERTA

Cuando era pequena queria hacerme grande, y ahora
que ya lo soy sé que todo tiempo pasado fue mejor.
Quiero parar. Quiero que mi futuro sea igual que mi
pasado. Que mi presente sea igual que mi pasado. Los
momentos que recuerdo, los que no recuerdo, los que
ni siquiera he vivido, seguro que fueron mucho mejo-
res que los actuales.

Pont FLOTANT, Como piedras

La misma penumbra. El Pastor Mayor sigue durmiendo boca arri-
ba sobre la porcién de césped artificial. EI Pastor Menor contempla
el paisaje en el vacio que los rodea y escribe en su libreta. A lo
lejos se escucha el rumor de un manantial o de un desagiie. £l
Pastor Menor lee sus notas en voz alta.

PASTOR MENOR.— Cierra fuerte los 0jos, y a esta hora,
con la primera claridad del dia
podras ver como el sol descubre el mundo
desde las altas cumbres
de la fragosa sierra. En lo profundo
de la espesura de las selvas umbrosas
rehuyen la luz las alimafias fieras
y las ciervas ligeras
bajan a la ribera presurosas
para saciar su sed en la corriente
que, pura y transparente,
el fértil valle riega
y que esmalta de coloridas flores.
Manan néctar las fuentes, y en la vega
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todo provoca amores:

el canto de las aves sonoroso,

la soledad amena,

el viento manso, fresco y oloroso,

la blanda y verde hierba, y en la arena
alamos, sauces, chopos, hayas, fresnos,
la arboleda del soto deleitoso,

los peces remontando el agua clara,

el zumbar de la abeja entre la jara.

Se aferran al verano

la cigarra en la rama,

los frutales copiosos, los dorados

e infinitos trigales.

Alguien salpica al Pastor Menor.

(Quién me llama?

Yo, desde este altozano,

con los ojos cerrados

miro otra vez el rio,

y descubro, buceando entre cristales,
que mi atencion reclama

el coro de las nayades hermosas,
ninfas del Tajo o t4jides famosas.

VOCES DE NINFAS DEL TAJO.— Despiértate, pastor, y baja al prado.
Deja ya la majada.
Bebe con tu ganado
en esta orilla, y toma la canada
que de Cuenca te lleva a Extremadura.
Sigue el curso del rio y su agua pura
hacia el mar lusitano.
Que no te engaiie el sol, pues pronto el hielo
borrara todo rastro del verano
y vendra la invernada.
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Dile adios a este cielo.

Despidete de la alta serrania,

dile adids a esa aldea, que algun dia
quiza corra el destino

de la aldea de tu abuelo,

que hoy duerme muda bajo el agua ftia.

Mientras las tgjides cantan a lo lejos, empieza a clarear. La nada
oscura se transforma en un banco de niebla que se deshace en
jirones. El césped artificial se ha vuelto pasto seco. El viento frio
del alba trae un olor a abono animal. Se escuchan algunos cence-
rros y campanillos: va despertandose el rebaho, que descansaba
en un redil junto a los dos pastores.

En el fondo del valle las Ninfas del Tajo desaparecen sumergién-
dose en el rio.

El Pastor Menor sigue mirando el paisaje mientras escribe y anota
en su libreta.

PASTOR MENOR.— Con los ojos abiertos
veo la tierra baldia
y al final del camino
una aldea vacia
y un edificio en ruinas, que imagino /

PASTOR MAYOR.— Aquello son las ruinas de la escuela.

El Pastor Mayor sefiala a donde mira el Pastor Menor: un pequeno
claro entre las nubes bajas por donde se divisan montes inaccesibles,
bancales sin cultivar, pinares chamuscados y un pueblo inmavil.

Los primeros en marcharse volvian en verano y nos hablaban del
agua corriente, del teléfono, de las lavadoras, de la tele y el cine,
de las vacaciones pagadas, de las minifaldas... La carretera nueva
sirvio para que mas familias se marcharan. Y el pueblo se empe-
76 a quedar sin nifios. Y la escuela cerro.



34 Sergio Adillo

Silencio. Los pastores contemplan la aldea deshabitada.

Yo casi que me alegré. Tenia una maestra muy hijadeputa que
me obligaba a comer macarrones con queso de la ayuda ameri-
cana. Me decia: “Hasta que no te lo comas todo no te levantas
de tu sitio. Y si no, se lo digo a tu padre, a ver si a correazos se
te despierta el hambre. Vamos. Que quede el plato limpio. Y no
hagas como que vomitas. Venga, traga. Traga. Traga ya”. Y la muy
hijadeputa me daba con la regla. “Vamos, traga”. Y me tiraba de
la mandibula para que engullera aquello. “Vamos, abre la boca.
Abre la boca y traga y no vomites”. Y yo vomitaba siempre, claro.

Dos perros pastores ladran y se arriman al Pastor Mayor, que les
acaricia la cabeza y les da alguna palmada en el lomo. El Pastor
Menor se aparta para observar la escena y escribe en su libreta.

A mi también me gustaba estudiar. Lo que no me gustaba era ir
a la escuela.

El Pastor Mayor vuelve a mirar hacia la aldea.

PASTOR MENOR.— “Busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios”.

PASTOR MAYOR.— Ponte la gorra, anda, que luego el sol nos calien-
ta la cabeza y no decimos mas que tonterias.

El Pastor Mayor se dirige hacia el ganado seguido por los perros.
Abre el redil. Las ovejas se ponen en pie. Algunas balan. Salen
todas en tropel y, diseminadas alrededor de los pastores, desayu-
nan pasto seco.
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