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Dias 17, 18 y 19 de noviembre






Unas pinzas en un tendal no me dicen nada,
un tendal tampoco, pero unas pinzas en un
tendal me dan miedo porque unas pinzas en
un tendal me estdn diciendo que alguien se

ha llevado algo de alli.

Los maniqueos creen que el mundo estd lleno de
luz encarcelada, fragmentos de un Dios que se ha
destruido a si mismo porque ha perdido el deseo de
existir. Esaluz ha quedado atrapada en los hombres
y los animales y las plantas, y la mision de los mani-
queos consiste en intentar liberarla. Por eso se abs-
tienen del sexo, pues consideran que los nifios son
nuevas cérceles de luz aprisionada.

Dice Aristételes que cuando un elefante
sufre insomnio hay que frotarle los hom-
bros con sal, aceite de oliva y agua caliente.
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He cubierto cuantos, ¢sesenta crimenes?, ¢mas? No
s¢ si sabéis que acostumbro a hacerlo desde la ulti-
ma fila, que no me interesa tanto el caddver como
los efectos de la muerte. Asi, detrds de todo, hasta
de la misma circunstancia, observo discretamente.
Y escribo.

Puede parecer que intento emular a Chejov, el
tinico escritor, lei, que cuando alguien arroja un ca-
déver al agua te cuenta la reaccidn de los peces. Si,
también, de un modo subsidiario, que dirfa Ansel-
mo. Pero no.

La muerte contenida en el muerto me aburre. La
muerte es el fin, no hay nada un centimetro o dos
segundos més alld. No soy carrofiero, no me atrae el
muerto antes de serlo porque lo vaya a ser, y cuando
lo es (digo es, NO estd) sigo su rastro en el entorno
hasta que se disipa.

¢Entonces?

Pues que el asesinato de Otilio Quirce me ha sor-
prendido mucho mds cerca e, importante, que esta
vez el asesino no se preguntd y ahora qué tras ma-
tarlo.

Escribo que no se lo preguntd. Me llama la aten-
cién, me inquieta, pero no me llama la atencién
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que me llame la atencién, como puede llamaros a
vosotros, que yo lo sepa, o que tampoco se lo hayan
preguntado los asesinos en pongamos el 14 % de los
crimenes sobre los que he escrito.

La aparicion de un leén en Disseldorf es
un error del leén, nunca un error del princi-
pio que establece que en Diisseldorf no hay
ni puede haber leones.

Cuéinto Cioran se oculta en la M de Emil M. Cio-
ran.

Déjame hablar del empleo del barniz. El bar-
nizado en los cuadros es un plano, una nota
de color, de luz. No lleva en si forma ningu-
na de cosa. Es un color informe. Delimita el
espacio correspondiente a la pintura. Es un
lugar donde la visién y la mirada se reflejan.

En el siglo x1x, el dia en el mar se comienza
a contar a partir de las doce del mediodia.
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