

La guerra

VOCES / LITERATURA

Nuestro fondo editorial en www.paginasdeespuma.com

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del *copyright*.

Ana María Shua, *La guerra*
Primera edición: septiembre de 2019

ISBN: 978-84-8393-264-3
Depósito legal: M-21057-2019
IBIC: FYB

© Ana María Shua, 2019
© De esta portada, maqueta y edición: Editorial Páginas de Espuma, S. L., 2019

Editorial Páginas de Espuma
Madera 3, 1.º izquierda
28004 Madrid

Teléfono: 91 522 72 51
Correo electrónico: info@paginasdeespuma.com

Impresión: Cofás
Impreso en España - Printed in Spain

Ana María Shua

La guerra



ÍNDICE

EL ARTE DE LA GUERRA

El engaño	15
La Cruzada de los Niños	16
En la guerra y en el amor	17
Plaza Cataluña.	18
La guerra más antigua.	19
El largo sitio	20
Más se perdió en la guerra	21
Dodos y tasmanos	22
El llanto de Lisístrata	24
Ejemplos prestigiosos	25
Dualidad	26
<i>Baby boom</i>	27
Réplicas.	28
Hacer la guerra	29
Los espías	30
El que a hierro mata	31
Sun Tzu	32
La convención de La Haya	33
Canibalismo azteca	34
Narices	35
Terrorismo.	36
Los compañeros de Ares	37
La Biblia	38
Los actos heroicos.	39
La diosa celta de la guerra	40
Las guerras justas	41
Hormigas bengalés.	42
Territorio neutral	44
Tregua de Navidad	45
Homero y las heridas de guerra	46
Gorizia	47

Alimentar a las tropas	48
Gozar la guerra	49
La guerra era terrible.	50
Si quieres paz	51
La guerra como arte	52

GUERREROS

Victoriosos y vencidos	55
El guerrero perfecto	56
Guerra de las Galias	57
El artista	58
La batalla de Karánsebes	59
El ejercicio es salud	60
Carcaj	61
Fecundo en ardides	62
Arqueros de Azincourt	63
La terca memoria	64
<i>¡Berserkers!</i>	66
El barón rojo	67
Dientes de dragón	68
Perros antitanques.	69
Gerónimo	70
La carga de la Brigada Ligera.	71
¡Perdónalos, Odín!	72
Nunca rendirse	73
Mercenarios suizos	74
La madre espartana	76
<i>Ninjas o shinobis.</i>	78
Juana de Arco escucha voces	79
Cú Chulainn, el héroe celta.	80
Los inmortales.	81
El Cid Campeador.	82
Reshef, la peste y la guerra	83
Becerrillo.	84
Soldado y general	85
Los guerreros de terracota.	86

El invencible Miyamoto Musashi	87
Elefantes y bacterias	88
La secta de los asesinos.	89
El otro Churchill	90
Mamelucos y jenízaros	91
Donde pisaba su caballo	92
Delfines	94
El pueblo feroz	95
Templarios.	96
Los guerreros de piedra.	97
Napoleón, el misterio	98
Los asirios	99
Balada de Snorri Gunnarson.	100
La destreza equivocada.	102
Animales de guerra.	103
Soldado que huye	104

ARMAS

Leyenda de la Gran Guerra.	107
Música militar.	108
Paracaídas de guerra	109
Murciélagos.	111
Los olores	112
Ejércitos de lanzas.	113
Las profecías de Ezequiel	114
La finalidad de la guerra	115
Las gaitas escocesas	116
Medicina militar	118
La guerra contra las cucarachas	119
Fukuryu.	120
La peste negra	121
La pipa de la paz.	122
Gustav, Dora	123
Máquinas de guerra.	124
Armas defectuosas	125
Transmisión sexual	126

Cuestión de fe	127
El portaaviones de hielo	128
El rayo de Arquímedes	129
Primera guerra.	131

ESTRATEGIAS

Termópilas.	135
La guerra de los emúes	136
Guerra y acrobacia	137
Dioses y batallas	139
Hemorragias	141
Ensayo y poesía	142
Coleccionistas	143
Tarea de tambores	144
Ailurofobia, miedo a los gatos	145
Exhibir pruebas	146
Aquellas guerras	147
Amputaciones	148
Nuevos métodos de asedio	149
Entomólogos	150
La decisión de los dioses.	151
La pureza del idioma.	152
Filicidio	153
Obra de ingeniería.	154
Las leyes de Lanchester	155
Ajedrez	156
Tratados de paz	157
El sitio de Troya	158
Toque a degüello	159
El piso del ruiseñor	160
Novias de guerra	161
Barcos y caballos	162
Crueldad	163
Las treinta y seis estrategias	164

En la Gran Guerra se lee mucho. Incluso (o sobre todo) en el frente de batalla, donde los soldados pasan días, semanas, meses, encerrados en sus trincheras. Gracias a las donaciones de libros y a un eficiente sistema de correo, los mandos militares han logrado una impecable organización de bibliotecas móviles y servicios de lectura. Tanto Estados Unidos como Alemania han enviado a sus soldados seis millones de libros. El Imperio Británico duplica esa cifra. Los mismísimos zares movilizaron cuatro millones de libros para sus soldados. Se lee, sobre todo, ficción. Hay algunos casos puntuales muy interesantes, como ese libro titulado La guerra, del que circulan unas pocas copias ajadas, amarillentas. La autora es una ignota escritora sudamericana, pero el libro está impreso en inglés, en una (supuesta) traducción de Steven J. Stewart, un obvio seudónimo de quien es, con toda probabilidad, su verdadero autor.

El escritor (o la escritora) parece familiarizado con las fantasías de H.G. Wells en la popular novela La guerra de los mundos. Los textos son brevísimos, algunos tienen rela-

ción con guerras del pasado y otros con guerras del futuro, en que la humanidad lucha contra seres provenientes de otros planetas. La idea más descabellada es, sin duda, la de una supuesta «Segunda Guerra Mundial». Al postular esta «Segunda Guerra», la que estamos viviendo hoy cambia necesariamente de nombre y se transforma, en la pluma de nuestro autor, en la «Primera Guerra Mundial». Como si la Gran Guerra no fuera suficiente para persuadirnos de que nunca más las naciones del mundo se enfrentarán en una carnicería semejante.

El arte de la guerra

EL ENGAÑO

Dice Sun Tzu que todo el arte de la guerra se basa en el engaño. Y el escalón supremo es someter al enemigo sin luchar. El engaño conduce a la sorpresa y la sorpresa conduce a la victoria. Quien no sea capaz de engañar y por lo tanto sorprender, nunca logrará sobresalir en el arte de la guerra, de la escritura.

LA CRUZADA DE LOS NIÑOS

En 1212, motivados por los inspirados sermones de un niño alemán y un niño francés, treinta mil niños europeos se lanzaron a luchar contra los infieles por la restitución de Tierra Santa. Muchos días y noches de oración a las orillas del Mediterráneo no lograron que se abrieran sus aguas. Casi la mitad de los niños desertó, casi la mitad murió de hambre, enfermedades y penurias. Los dos mil restantes lograron embarcarse hacia Medio Oriente y fueron vendidos como esclavos a los turcos por los patrones de los barcos. A los analfabetos se los empleó en tareas agrícolas, en las canteras y las minas. Los que sabían leer y escribir trabajaron como traductores. A uno de ellos se atribuye la invención de este relato, que la mayor parte de los historiadores consideran falso, erróneo o legendario.

EN LA GUERRA Y EN EL AMOR

En la guerra y en el amor, todo vale. Vale embaucar y mentir: el arte de la guerra es el arte del engaño, dice Sun Tzu. Vale atacar y destruir, porque quien no nos ama como amamos se transforma en enemigo. Todo vale menos arrastrarse, menos rogar, menos pedir perdón, menos entregarse, rendirse, acobardarse, todo vale, nada vale, en la guerra y en el amor, salvo matar. Porque la finalidad de la guerra no es la muerte, sino la derrota del enemigo y la finalidad del amor no es matar, sino apoderarse de su territorio. Y sin embargo...