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A Marga,
río de cristal que no se acaba.

A María Gómez Álvarez,
fundadora de la república del querer.
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No shutter’d room or school can commune with me,
But roughs and little children better than they.

[No con aulas y escuelas de puertas cerradas puedo comulgar,
sino antes con los golfantes y los niños pequeños]

Walt Whitman, Canto a mí mismo, xlvii
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INTRODUCCIÓN

Para la sociología del arte, somos público transeúnte. Pasa-
mos por las calles en nuestros itinerarios cotidianos y absor-
bemos la estética de lo que vemos. O su imagen, si rebajamos 
el tono ampuloso o sesgado que pueda atribuirse al sustantivo 
estética aplicado a la composición de formas, límites y colores 
que percibimos en lo que nos rodea, eso que modifica nuestro 
imaginario y, de algún modo, nuestra forma de vida. Para la 
sociología del arte, entonces, la ciudad entera es un museo, y 
el urbanismo es el soporte estructurado sobre el que reposan 
diferentes formas de expresión plástica. En la ciudad, como 
en el campo –si es que ese otro espacio completa la dualidad 
escindida del mundo contemporáneo–, la realidad puede ser 
percibida, en parte, gracias a un código estético y plástico po-
pular y extendido. En este estudio, nos interesan esa parte y 
ese enfoque: la estética impremeditada de la apariencia de las 
calles cuando tiene consecuencias sociales. Y, en concreto, de 
los nichos expresamente desarrollados por el urbanismo a partir 
de las reformas llevadas a cabo a mediados del siglo xix en el 
París de Haussmann para la exhibición dentro de un marco 
estandarizado y público de imágenes atractivas compuestas por 
objetos ordenados según códigos plásticos. En una palabra, de 
los escaparates. Y nos interesan en tanto que proyectan sobre el 
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cristal, cual cuadros bidimensionales, una composición desde la 
que pregonan su ideal de belleza y otros valores sociales. Dicho 
de una vez, los escaparates constituyen parte del arte callejero 
por derecho propio.

Ortega y Gasset utilizaba la metáfora de la ventana para ha-
cer comprensible las intenciones del arte contemporáneo. Según 
esta, el arte clásico, hasta principios del siglo xx, hacía mirar 
al espectador a través del cristal para poder apreciar un paisaje 
o una escena. En cambio, el arte de las vanguardias detenía su 
mirada sobre el cristal, en el que apreciaba líneas y zonas de color 
desprovistas de cualquier contenido narrativo:

Se trata de una cuestión de óptica sumamente sencilla. 
Para ver un objeto tenemos que acomodar de una cierta ma-
nera nuestro aparato ocular. Si nuestra acomodación visual 
es inadecuada, no veremos el objeto o lo veremos mal. Ima-
gínese el lector que estamos mirando un jardín al través del 
vidrio de una ventana. Nuestros ojos se acomodarán de suer-
te que el rayo de la visión penetre el vidrio, sin detenerse en 
él, y vaya a prenderse en las flores y frondas. Como la meta 
de la visión es el jardín y hasta él va lanzado el rayo visual, 
no veremos el vidrio, pasará nuestra mirada a su través, sin 
percibirlo. Cuanto más puro sea el cristal menos lo veremos. 
Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendemos 
del jardín y, retrayendo el rayo ocular, detenerlo en el vidrio. 
Entonces el jardín desaparece a nuestros ojos y de él solo 
vemos unas masas de color confusas que parecen pegadas al 
cristal. Por tanto, ver el jardín y ver el vidrio de la ventana 
son dos operaciones incompatibles: la una excluye a la otra 
y requieren acomodaciones oculares diferentes. (Ortega y 
Gasset, 1925: 165).

O se era moderno al mirar o se era antiguo. El cuadro van-
guardista para Ortega se desdoblaba en una retina que no estaba 
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conectada con ninguna memoria ni con una experiencia previa. 
La imagen que soportaba nacía de nuevo con cada mirada, y del 
mismo modo, lo hacía también la realidad a la que se refería. 
Una realidad simple, pero cuya interpretación formal abría una 
nueva vía de pensamiento a la abstracción y al conceptualismo.

John Dewey se detuvo en el componente pedagógico de los 
contextos cotidianos en los que nos movemos. En ellos, como 
ante el arte, se produce nuestra experiencia. Y la experiencia 
necesita tanto del objeto como del sujeto que contempla y ex-
perimenta. No aparece si falta uno de esos dos elementos. La 
radicalidad del enunciado que Dewey expuso en El arte como 
experiencia (1934) estriba en que postula que la experiencia 
transforma a ambos extremos de la mirada: sujeto y objeto. 
Tras la experiencia, o más precisamente durante ella, aparece un 
sujeto nuevo. Aplicado a las calles y a su estética, eso conlleva 
que en nuestro paseo cotidiano somos renovados por la mirada, 
modernizados, actualizados, especialmente, por la que recae 
sobre los soportes diseñados para atraerla y que la reclaman: 
los carteles, las señales y los escaparates. En ellos explota gran 
parte del espectáculo que ofrece la calle de la ciudad moderna, 
la de la cultura del espectáculo y la belleza común, por donde la 
gente no va mirando hacia arriba (Fernández-Galiano y Sán-
chez Bellver, 2024).

Desde fechas tempranas, hubo cumplidos tratados de com-
posición de los escaparates con arte que cuidaban con gusto 
la colocación de los objetos detrás del cristal, arte conocido 
como escaparatismo (Baum, 1900). Pero no abundan las in-
vestigaciones sobre el otro tipo de imágenes bidimensionales, 
compuestas a la segunda de las maneras que explicaba Ortega, 
sobre el mismo cristal de los escaparates. Y, sin embargo, esas 
imágenes tienen un interés evidente para los Estudios visuales, 
esa corriente historiográfica de interpretación de las imágenes 
con que nos representamos la realidad en tanto que elementos 
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estéticos, fuera de los museos y las galerías de arte, en el día a 
día, en los domicilios que son museos domésticos (Gómez Ál-
varez, 2025), en las calles y los comercios, en nuestros bolsillos 
como envoltorios ilustrados o tecnología visual.

Como elementos presentados en sociedad, los escaparates 
tienen un efecto socializador, y por tanto pedagógico. Esa expe-
riencia que analizaba Dewey es educativa, además de estética; ya 
sea intencionada o no. Normalmente, es intencionada, porque 
la publicidad la carga de esa intención: quiere obrar un cambio 
conductual y comercial dirigiendo el ánimo hacia el objeto 
promocionado.

Los niños son sujetos de la experiencia de los cambios en las 
calles de la ciudad con un alto grado de interés. Interés tanto 
para el analista de la experiencia infantil como por el que ponen 
los infantes en la contemplación absorbida que practican. La 
historia de la mirada infantil sobre los escaparates, sorpren-
dentemente bien documentada –ya sea por la dulzura que 
encontraba en el tema la fotografía humanista (con ejemplos 
de Robert Doisneau, Édouard Boubat y Willy Ronis), ya por 
la contingencia de la omnipresencia infantil en épocas de alta 
natalidad y tasas de escolarización más bajas que las actuales–, 
es también la historia de la socialización de las masas a través 
de la estética. No es noticia nueva que la eclosión de la ciudad 
moderna coincide con la aparición de la sociedad de masas y 
la sociedad de consumo. Lo que quizá se conozca menos es el 
papel jugado por la enseñanza de la historia del arte, median-
te obras originales o reproducciones, en el progreso de estas 
sociedades modernas tal y como lo perseguían los proyectos 
herederos de la Ilustración y otras entidades con aspiraciones 
de reforma social basadas en creencias religiosas o laicas, de las 
que eran destinatarios preferentes los niños en las escuelas, pero 
también en las calles.
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Principalmente porque las ideas de Dewey pueden encon-
trarse puestas en práctica en esa ciudad, aunque no solo por ello, 
sino también por ser una urbe que representa como pocas el 
crecimiento rápido y vertical que caracteriza a la modernidad, 
por estar conformada por ciudadanos de orígenes culturales 
muy variopintos agrupados en torno a un ideal estético con 
potencial de transformación social, y, sobre todo, porque es 
conveniente probar en un solo lugar acotado la validez de los 
hallazgos de la investigación, aunque se cuente con ejemplos 
ajenos al ámbito americano y la aplicabilidad en otros lugares 
se demuestre factible, el caso que se estudia es el de la ciudad de 
Chicago, merecedora, como se comprobará al final, del título 
de ciudad escaparate.

Como última observación introductoria, digamos que el 
hecho de que los creadores y artistas (pintores, videoartistas, 
fotógrafos, cineastas, arquitectos, urbanistas, escritores) se hayan 
inspirado en los escaparates para sus obras (y no nos referire-
mos al arte del escaparatismo, apenas aludido aquí), hace que 
prefiramos sus creaciones para conocer y ejemplificar el poder 
pedagógico estético y social de la enciclopedia de cristal que 
componen.
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