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Limiar 

Continuaremos a faCer xustiza...
Tal é o título dun artigo1 que escrebemos poucos días 

despois de a Real Academia Galega elexer para a o Día 
das Letras Galegas de 2020 a persoa e a obra de Ricardo 
Carvalho Calero. Xustificabamos o futuro verbal a aquela 
altura (comezo do verán de 2019) no sinalamento dunha 
diacronía de camiños paralelos: a proscrición oficial na 
derradeira década longa da súa vida cadrou co recoñece‑
mento continuado dun outro universo cultural e asociati‑
vo, cuxos actos se podían contar, en conxunto, en miles de 
asistentes a palestras, seminarios, xornadas, homenaxes..., 
como tamén a público masivo estaba orientada a publica‑
ción de centos de artigos en prensa diaria, con excelentes 
dotes de comunicador, por certo, e con dilixente atención 
a eventos fundamentais da nosa historia contemporánea, 
desde aqueles anos iniciais da chamada autonomía galega 
que tantas veces contrariou o seu nome até a fin da súa 
vida, no inicio da primavera de 1990. 

Desde aquel verán incipiente a hoxe, no canto de vinte 
meses, semella que se teñan pasado varios anos. Antes xa 
do inicio da primavera de 2020, todo se aqueloutrou, no 
comezo dunha mudanza que reclama máis reticencias ou 
pontos suspensivos que nada do coñecido até agora. Se 
botásemos man dun humor algo pueril, falaríamos dun 
Begin the Beguine que xa coñece varias edicións. Este 
tempo novo e adverso que abranxeu case todo 2020 e leva 
trazas de se alongar durante o presente ano e quen sabe 
aínda se no próximo, todo o alterou, e as celebracións ou 
actos culturais non ían ficar fóra desta mudanza.

1 Publicado en La Voz de Galicia, 26 de Xuño de 2019.
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Esa foi a razón de que se valeu a Federación de 
Asociacións Culturais Galiza Cultura para, no 9 de Abril de 
2020, adiantarse a solicitar á Real Academia Galega a exten‑
sión da celebración do Día das Letras Galegas ao ano 2021, 
á vista de todas as interrupcións e suspensións de activida‑
des –ou, como mínimo, inconvenientes, particularmente no 
mundo do ensino– que xustificaban a tal petición.

Outras moitas asociacións e concellos do país sumáron‑
se a esta iniciativa. Falabamos, daquela, de que un 
“semi‑ano” como o 2020 e outro previsíbel “semi‑ano”, 
como o 2021, ben autorizarían unha medida extraordi‑
naria, como a prolongación do ano Carvalho Calero ao 
presente. A mesma Academia viuse obrigada a adiar, por 
dúas veces (do habitual 17 de Maio ao 31 de Outubro e 
desta data ao 12 de Decembro), a celebración oficial do 
Día. Afinal, esta institución escolleu (22 de Decembro de 
2021) nova dedicataria do Día das Letras Galegas 2021, 
na persoa da escritora Xela Arias, aínda que recoñeceu 
que eran moitas as iniciativas que seguirían a celebrar 
Carvalho Calero.

Efectivamente, así é. No 26 de Setembro de 2020, Galiza 
Cultura, na súa asemblea anual, decidiu, por unanimidade, 
estender ao 2021 a celebración debida a Ricardo Carvalho 
Calero. A Academia usou da súa autonomía. As asocia‑
cións e concellos (entre eles, Ferrol e Lugo, cidades espe‑
cialmente vinculadas á biografía do autor) que secundaron 
a decisión antedita, tamén usaron da súa. En calquer caso, 
uns e outros, unhas e outras, réndense á evidencia: non 
se lembra, en toda a historia longa de celebración do Día 
das Letras Galegas –desde aquel lonxincuo 1963 en que 
Francisco Fernández del Riego propuxo e conseguiu a súa 
fundación– unha celebración tan continuada, variada e 
plural dunha personalidade galega como a que centra esta 
conmemoración.
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É ben certo que a excepcionalidade da situación socio‑
sanitaria contribuiu a múltiplas iniciativas substitutorias de 
actos presenciais (e a unha maior utilización de mostras 
videográficas e audiovisuais), mais é igualmente relevante 
algo que se nomea moito menos: en palabras correntes, 
o dedicatario do Día das Letras Galegas de 2020 dá moito 
de si; conta cunha obra inmensa que apenas chegou a ser 
minimamente coñecida e valorada; continúa, pois, inter‑
pelando a un futuro seu (nós, hoxe) para o que en gran 
parte escrebeu, talvez ao xeito en que na inclemencia dos 
anos 40 do século XX el seguiu a escreber en galego sen a 
menor (inmediata) esperanza de publicación, mais saben‑
do que a Galiza merecía continuar a súa historia autónoma 
brutalmente interrompida, tamén no campo cultural. 

Esta recordación ten a ver directamente coa intención 
e coa finalidade que inspiran este libro. No máis inmedia‑
to, el afilíase a esa decisión mencionada: seguiremos, no 
2021, a tratar de Carvalho Calero e da necesaria divulga‑
ción da súa obra e do valor da mesma. Non lle pomos data 
de caducidade. Hai, aliás, un outro motivo máis “egoísta”. 
Desde aquela miña inxel glosa da primeira novela do escri‑
tor, en 1981 (co gallo da primeira homenaxe que se lle dis‑
pensou en vida, a cargo da Sociedade Cultural Medúlio, de 
Ferrol), até este mesmo ano 2021, xa van alá catro décadas 
(asusta a pasaxe do tempo). Os artigos e estudos que este 
libro recolle son a amostra dunha dedicación agarimosa 
e admirativa á persoa e á obra carvalhiana, moito antes e 
fóra de calquer celebración institucional (por certo, longos 
anos impedida ou entorpecida). Non sei se foron oportu‑
nos, mais, desde logo, oportunistas non foron. Naceron 
dun duplo impulso: o recoñecemento‑admiración pola súa 
obra e por todo o que dela aprendemos e a devoción por 
unha persoa que tanto traballou e entregou ao servizo da 
súa nación, na mellor forxa dos mestres que lle ensinaron 
o amor con obras á Galiza.
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É este, pois, un libro parcial? Totalmente. Mais non 
vocacionado a erguer pedestais que logo se erguen, logo 
se derruban, senón moito interesado en coñecer, construír 
e recoñecer a nosa memoria histórica, por expresármolo 
cun sintagma ben familiar aos nosos días. Só se pode cons‑
truír unha crítica consistente, unha superación do pasado, 
un avanzo do coñecemento real, a partir do xa feito, ela‑
borado e edificado por quen nos precedeu. Sóuboo ben 
Carvalho. El non padeceu andazo edípico nengún. Non 
matou o “pai” para se autoafirmar. Eu tampouco. Debe 
de ser que captei hai moito tempo o valor da imaxe do 
palimpsesto que a escritora Marica Campo utilizou en arti‑
gos seus para definir toda literatura, todo discurso, por 
novo que se pretender.

Tamén admito e recoñezo o peso da idade. Do mesmo 
xeito que nos decatamos, tantas veces, de comprender‑
mos os nosos proxenitores cando nos aproximamos ou xa 
nos instalamos na idade que eles tiñan cando eramos seus 
fillos‑fillas adolescentes ou adultas‑os novos (e é entón 
cando comprendemos cabalmente moitas decisións, acti‑
tudes e comportamentos tantas veces inadmitidos ou pro‑
testados), do mesmo xeito, digo, precisamos tamén chegar 
a certa idade para captarmos en toda a súa profundidade 
e riqueza pensamentos e xuízos críticos que antes nau‑
fragaban no oceano da nosa ignorancia. Algo así se pode 
aplicar ao noso escritor e profesor.

Este libro é, xa que logo, decididamente, un testemu‑
ño e unha propaganda. Recolle unha selección de traba‑
llos diferentes: aproximacións á súa obra literaria, estu‑
dos de corte máis académico, artigos de prensa. De todos 
eles, indícase lugar e data de publicación, aspecto que 
nos semella imprescindíbel para os contextualizar debi‑
damente. Hai visíbeis repeticións. Non as eliminamos nen 
facemos remisión dun traballo a outro, para non rachar 
mesmamente a unidade interna de cada un deles. A quen 



5

RECTIFICAR A HISTORIA

ler pido que disimule a redundancia. Quixen retratar, non 
ratificar nen recompoñer. Carvalho Calero é merecente de 
ser coñecido en por si, non de ser reificado á nosa come‑
nencia. Antes de acordar ou de diverxer, cómpre coñecer. 
Por certo, neste labor de o coñecer, non sobrará reiterar 
que a súa obra, inmensa e intensa, é moito máis do que un 
código ortográfico ou unha posición filolóxica.

Aforro glosar aspecto nengún dos traballos incluídos 
neste libro. Todos eles están revisados e actualizados no 
sentido de corrixir algúns anacronismos e grallas obser‑
vadas, incorporar algún comentario ou suprimir algunha 
reiteración, mais non retocados no seu contido, ortografía 
incluída. Para ben ou para mal, eles son elocuentes en por 
si, e a leitora ou o leitor poderán xulgar se teñen algunha 
utilidade. En todo o caso, están todos vocacionados para 
conseguir que tome corpo esa necesidade tan ben expre‑
sada polo noso escritor: rectificar a historia. Así se expre‑
sou na derradeira entrevista longa (1989) concedida ao 
profesor Francisco Salinas Portugal, pouco tempo antes do 
seu falecemento. Tamén profesamos, con el, unha outra 
palabra de orde: cómpre esperar contra toda esperanza. 
Engadiremos, se se nos permite, que, igualmente, cómpre 
alimentar esa esperanza con feitos, con obras. Nen máis 
nen menos que as que el escrebeu e realizou durante toda 
a súa vida. 

O meu agradecemento sincero a amigas e amigos como 
Margarida e Mª Victoria Carballo Ramos, Marica Campo, 
Manuel Castelao Mexuto, Xoán Costa, Vicente Araguas, 
Ana Gravata, Carme Cao Vilariño ou Carme Cociña, que 
atenderon os meus requerimentos de información ou 
que me axudaron coa súa compaña e sempre proveitosas 
suxestións. Agradecemento extensivo á editora Laio vento, 
personificada en Afonso Ribas, sempre atento e hospita‑
lario. Do amigo e colega Manuel Castelao, só podo dicer 
que me faltan as palabras para estimar a súa colaboración, 



6

MARÍA PILAR GARCÍA NEGRO

o seu xenio creador (que dirían no XIX) e a súa xenerosi‑
dade. Benia a el. A todas‑os vostedes, que ben lles preste 
a leitura deste libro tan querido pola autora, desexo acom‑
pañado da maior fortuna na saúde e no benestar de todos 
nós.

Galiza (A Coruña), 9 de Febreiro de 2021
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