MEMORIA DE DESMEMORIA

Adela Clorinda Figueroa Panisse combinou a formacion
cientifica coa vocacion literaria, exerceu a docencia en
paralelo ao publicismo periodistico, practicou o activismo
ecoloxista ao tempo que o lingtiistico e cultivou os xéne-
ros mais variados (poesia, narrativa, ensaio), mais, pese a
tal variedade, mantivo sempre un compromiso fulcral con
Galicia que unificou todas as stas actividades cunha leal-
dade profunda as persoas, as terras e aos principios que a
marcaron dende nena. Produto integral deste apego € a sta
novela As mulberes da Casa da Bouca da roupa estendida,
sen dubida escrita pola creadora literaria que €, pero tamén
pola bidloga, pola profesora, pola opinante, pola luséfila e
pola militante de Galicia, do galego e da memoria feminis-
ta, republicana e galeguista.

Tal fidelidade maniféstase xa integralmente dende o
limiar deste libro, no que a autora reconece como mestre
e amigo o poligrafo Ricardo Carvalho Calero, con quen en
efecto compartiu e comparte moito da stia concepcion de
Galicia e do galego dende que foi alumna sta no Colexio
Fingoi de Lugo. Ademais, a reproducion do estarrece-
dor poema autobiogriafico do encarcerado e represaliado
Carvalho, titulado “Como pudemos viver”, pon de mani-
festo que con el comparte tamén a sta Optica sobre a nosa
memoria histérica, centrada tanto na denuncia dos terribles
sufrimentos padecidos a causa do fascismo como no irredu-
tible compromiso coas ideas democriticas e galeguistas. E
coa mesma digna fidelidade, a autora reconece no epilogo
o maxisterio particular do benemérito mestre asi mesmo
represaliado Gregorio Sanz.

Anuncia xa o limiar a dor dos vencidos e das vencidas
durante a terrible guerra civil e a “pobre, fechada e tris-
te” posguerra franquista que se vai retratar, pero tamén a
referencia ao periodo previo ao golpe de estado de 19306,



tempo esperanzador que en efecto servira de enlace a tra-
vés da memoria e do exilio para a resistencia contra a acul-
turacion e a ditadura. Porque, en efecto, malia todo, puido
preservarse dalgin xeito “o arraigo, o abrigo e a identida-
de”, segundo a autora a través especialmente da familia,
quizais pola stia propia experiencia, pois non en van €
filla do médico e farmacéutico represaliado Anton Figueroa
Mosteiro, un dos fundadores das Mocidades Galeguistas de
Lugo durante a IT Republica. Tratase pois dunha obra chea
de crueldade e de horror, pero tamén contén a beleza da
terra, neste caso a do Incio, e da vida, sobre todo a través
do amor e da esperanza nun futuro mellor, sen deixar de
ser consciente da necesidade dun certo idealismo xeneroso
para poder avanzar.

Mais esta novela que tan ben representa a novelista pre-
senta visions diferentes e complementarias de Galicia, pois
comeza sendo biol6xica e etnografica, ao xeito Anxel Fole
(por certo, moi amigo do pai da autora, a quen de feito me
presentou dito escritor), o gran narrador da terra brava do
Incio, e prosegue sendo social e politica 4 maneira teste-
munal do memorialismo historico e intrahistorico da guerra
civil e da violencia machista. Ademais, a retrospeccion a
guerra colonial de Africa ou 4 ditadura de Primo de Rivera
e as suas repercusions en Galicia dota o relato dun certo
efecto de novela-rio transxeracional.

A Galicia inciana, plena de verde e variada vida natural,
mostrasenos dende o principio a través da morrina das car-
balleiras e dos soutos, dos regos e dos lameiros, das herbas
e das vacas, dos castineiros rebordantes e dos sabugueiros
en flor... Como Fole e tantos pintores literarios da tradicion
galeguista, a autora pon en evidencia a emocioén ante a
paisaxe, pero sen esquecer denunciar o abandono feista,
a especulacion usureira e o urbanismo descontrolado que
tantos estragos fixo e fai en Galicia.



Agora ben, a “domesticada” paisaxe galega estd sem-
pre habitada e a morrina desta cobra tamén unha foleana
e perspicaz dimension etnogrifica na que se evocan 0s
carros renxendo cargados de herba, as sebes que marcan
adornando os deslindes das leiras, a danza laboral da sega
comunitaria, a construcion tradicional dun palleiro e a casa
feita con xisto do Incio. Nestas observacions non falta tam-
pouco a divertida etimoloxia popular 4 que tan afeccionado
era Fole, como a relativa ao “haiga”, nin por suposto a evo-
lucion da cultura material, dende a desaparicion das zocas
a implantacion da cocina de ferro chamada econémica ou
bilbaina. Particular atencion préstase aos labores gastro-
némicos realizados por mulleres ponendo o pote a ferver
caldo de castanas ou verzas ou a cocer carne de porco
na lareira, cando non preparando rosquillas de anis, filloas
de mel ou mazas asadas. Mais as mulleres tamén tricotan
na vivenda ou fan as medas tras a seitura. A elas, mante-
doras da vida cotia, débense as sabas limpas na cama e a
roupa lavada estendida na varanda que da titulo 4 novela. E
algunha ainda conserva a estigmatizada pero util sabedoria
tradicional do valor terapéutico das herbas.

O aspecto social e politico preséntase xa dende o prin-
cipio a través da emigracion e do exilio, pois trata da volta
dunha fuxida que tivo que ocultarse, por dicilo co estilo
sempre bioloxico da autora, coma unha limacha por mon-
tes de coellos e lobos. En efecto, a emigracion a Lugo, a
Bilbao ou a Barcelona trouxo consigo abandono e des-
poboamento do mundo rural; o exilio 4s Américas trouxo
consigo abandono da cultura galega e mesmo da cultura
en xeral, pero ambos os fendmenos estiveron provocados
na posguerra pola mesma ruinosa ditadura que non per-
mitiu sobrevivir en condicions de dignidade material nin
cultural...

Por isto, as referencias culturais galegas aludidas nesta
novela reméntanse ao periodo prebélico, como o roman-



ce do Don Gaiferos de Mormaltan, a poesia de Rosalia de
Castro ou a afirmacion lingtiistica das Irmandades da Fala.
Testemunalmente, diase conta tamén das lecturas xuvenis
da época: contos fantasticos, fabulas ilustradas, novelas de
aventuras e de formacion masculina e feminina... Aparecen
tamén contos populares, como o do raposo e a aguia ou o
do navegante bébedo, asi como a adivina sobre nabo, nabi-
za e grelo. E alidese 4 conexion lusa a través dos encontros
galaico-portugueses con Teixeira de Pascoaes en Amarante.
En contraste con todo isto, a escolarizacion posbélica reflic-
tese en toda a sua crueza diglosica e clasista, asi como no
auto-odio galegofobo dos vencedores.

A cultura humanista e enraizada no pais esta represen-
tada polo mestre republicano que retornara da emigracion,
personaxe que tanto lembra outros mestres reais asasina-
dos ou represaliados, pois nesta historia de barbarie ecoan
constantemente modelos reais, dende os das mulleres pro-
tagonistas ata outras vitimas do fascismo, como o do arras-
trado polo seu cabalo. Da a impresion de que a autora tive-
se escoitado dende nova algunhas destas peripecias enton
ocultadas pola ditadura, igual que tamén as relativas a per-
sonaxes explicitamente historicos como o doutor Rafael
de Vega Barrera ou o gobernador Ramon Garcia Nunez.
Ademais, alude a feitos que pode lembrar persoalmente,
como o faladoiro lucense do Café Méndez Nunez, ao que
acudia seu pai e, de vez en cando, o galeguista Ramon
Pineiro, ficcionado criticamente na novela.

A protagonista encarna o punto de vista mais esquerdis-
ta do exilio galeguista en América, polo que non concorda
coa reforma sen ruptura do réxime franquista que represen-
tou a Transicion, operacion que sancionou a permanencia
dos mesmos poderes establecidos e o esquecemento do
legado republicano. Esta vision critica atinxe 4 reconver-
sion politica, ao caciquismo social, 4 aculturacion centralis-



ta, mesmo a desestruturacion total. En contrapunto, ponse
de manifesto o espirito emprendedor da emigracion galega
na Arxentina e nos Estados Unidos.

Pero o nucleo dramatico da obra céntrase na vivencia
das mulleres, apartadas pola Igrexa da cultura, atacadas
polo bestial machismo dominante e finalmente perseguidas
polo fascismo por ter ideas propias. A traxedia desatase
pois con moi consciente perspectiva de xénero, pero sem-
pre latexa con esperanza a realizacion persoal e a rebelion
solidaria das mulleres dignas e libres ante a violacion, o
aborto, a rexouba ou a represion liquidacionista. Destacase
por isto a colaboracion labrega e feminina coa guerrilla
antifascista galega, primeira e dltima en combater aos
sublevados, en contraposicion aos prexuizos que esvaen
tan sacrificada e comprometida loita. Mais correlativamente
tampouco se oculta a persecucion asasina levada a cabo
en Galicia polas sinistras escuadras negras dos falanxistas a
través das stas delacions, sacas e paseos.

As idas e vidas das protagonistas por diferentes paises
e lugares permiten ademais establecer analoxias e contras-
tes moi notorios entre eles. Entre as primeiras, a compa-
racion do Incio coas dondas cuinas e doces outeiros de
Nova Inglaterra; entre as segundas, a diferente percepcion
da paisaxe de quen viviu no medio rural galego fronte a
quen se criou nunha megal6pole americana. Destas distin-
tas perspectivas provenen tamén observacions lingtisticas
e literarias, por exemplo en torno a diferenza entre o flan
e o puding ou ao topico da infancia acollida en orfanatos
imposto pola novela romantica inglesa. Os choques cultu-
rais van dende a indumentaria (a minisaia do Londres dos
60) 4 gastronomia (o xabarin con castanias do Courel), pero
0s encontros son 4s veces cinematograficos (o western de
John Ford, o aspecto de Clark Gable). E a incrustacion final
de cartas cruzadas entre os personaxes abonda no perspec-
tivismo epistolar fundado por Montesquieu.



Mais o que prima nesta novela, como se reafirma na
intertextualizacion de versos do poeta lucense Luis Pimentel
e no propio epilogo da autora, € a reivindicacion da memo-
ria das xentes da Galicia rural, emigrante, represaliada e
exiliada, sen dibida as que mdis padeceron a inxustiza e a
opresion durante o século XX, nun xusto xesto que busca
verdade e reparacion historicas, pois daquelas persoas pro-
vimos e a elas debemos o mellor que temos.

Claudio Rodriguez Fer
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