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Memoria de desmemoria

Adela Clorinda Figueroa Panisse combinou a formación 
científica coa vocación literaria, exerceu a docencia en 
paralelo ao publicismo periodístico, practicou o activismo 
ecoloxista ao tempo que o lingüístico e cultivou os xéne-
ros máis variados (poesía, narrativa, ensaio), mais, pese a 
tal variedade, mantivo sempre un compromiso fulcral con 
Galicia que unificou todas as súas actividades cunha leal-
dade profunda ás persoas, as terras e aos principios que a 
marcaron dende nena. Produto integral deste apego é a súa 
novela As mulheres da Casa da Bouça da roupa estendida, 
sen dúbida escrita pola creadora literaria que é, pero tamén 
pola bióloga, pola profesora, pola opinante, pola lusófila e 
pola militante de Galicia, do galego e da memoria feminis-
ta, republicana e galeguista.

Tal fidelidade maniféstase xa integralmente dende o 
limiar deste libro, no que a autora recoñece como mestre 
e amigo o polígrafo Ricardo Carvalho Calero, con quen en 
efecto compartiu e comparte moito da súa concepción de 
Galicia e do galego dende que foi alumna súa no Colexio 
Fingoi de Lugo. Ademais, a reprodución do estarrece-
dor poema autobiográfico do encarcerado e represaliado 
Carvalho, titulado “Como pudemos viver”, pon de mani-
festo que con el comparte tamén a súa óptica sobre a nosa 
memoria histórica, centrada tanto na denuncia dos terribles 
sufrimentos padecidos a causa do fascismo como no irredu-
tible compromiso coas ideas democráticas e galeguistas. E 
coa mesma digna fidelidade, a autora recoñece no epílogo 
o maxisterio particular do benemérito mestre así mesmo 
represaliado Gregorio Sanz.

Anuncia xa o limiar a dor dos vencidos e das vencidas 
durante a terrible guerra civil e a “pobre, fechada e tris-
te” posguerra franquista que se vai retratar, pero tamén a 
referencia ao período previo ao golpe de estado de 1936, 
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tempo esperanzador que en efecto servirá de enlace a tra-
vés da memoria e do exilio para a resistencia contra a acul-
turación e a ditadura. Porque, en efecto, malia todo, puido 
preservarse dalgún xeito “o arraigo, o abrigo e a identida-
de”, segundo a autora a través especialmente da familia, 
quizais pola súa propia experiencia, pois non en van é 
filla do médico e farmacéutico represaliado Antón Figueroa 
Mosteiro, un dos fundadores das Mocidades Galeguistas de 
Lugo durante a II República. Trátase pois dunha obra chea 
de crueldade e de horror, pero tamén contén a beleza da 
terra, neste caso a do Incio, e da vida, sobre todo a través 
do amor e da esperanza nun futuro mellor, sen deixar de 
ser consciente da necesidade dun certo idealismo xeneroso 
para poder avanzar.

Mais esta novela que tan ben representa a novelista pre-
senta visións diferentes e complementarias de Galicia, pois 
comeza sendo biolóxica e etnográfica, ao xeito Ánxel Fole 
(por certo, moi amigo do pai da autora, a quen de feito me 
presentou dito escritor), o gran narrador da terra brava do 
Incio, e prosegue sendo social e política á maneira teste-
muñal do memorialismo histórico e intrahistórico da guerra 
civil e da violencia machista. Ademais, a retrospección á 
guerra colonial de África ou á ditadura de Primo de Rivera 
e ás súas repercusións en Galicia dota o relato dun certo 
efecto de novela-río transxeracional.

A Galicia inciana, plena de verde e variada vida natural, 
móstrasenos dende o principio a través da morriña das car-
balleiras e dos soutos, dos regos e dos lameiros, das herbas 
e das vacas, dos castiñeiros rebordantes e dos sabugueiros 
en flor... Como Fole e tantos pintores literarios da tradición 
galeguista, a autora pon en evidencia a emoción ante a 
paisaxe, pero sen esquecer denunciar o abandono feísta, 
a especulación usureira e o urbanismo descontrolado que 
tantos estragos fixo e fai en Galicia.
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Agora ben, a “domesticada” paisaxe galega está sem-
pre habitada e a morriña desta cobra tamén unha foleana 
e perspicaz dimensión etnográfica na que se evocan os 
carros renxendo cargados de herba, as sebes que marcan 
adornando os deslindes das leiras, a danza laboral da sega 
comunitaria, a construción tradicional dun palleiro e a casa 
feita con xisto do Incio. Nestas observacións non falta tam-
pouco a divertida etimoloxía popular á que tan afeccionado 
era Fole, como a relativa ao “haiga”, nin por suposto a evo-
lución da cultura material, dende a desaparición das zocas 
á implantación da cociña de ferro chamada económica ou 
bilbaína. Particular atención préstase aos labores gastro-
nómicos realizados por mulleres poñendo o pote a ferver 
caldo de castañas ou verzas ou a cocer carne de porco 
na lareira, cando non preparando rosquillas de anís, filloas 
de mel ou mazás asadas. Mais as mulleres tamén tricotan 
na vivenda ou fan as medas tras a seitura. A elas, mante-
doras da vida cotiá, débense as sabas limpas na cama e a 
roupa lavada estendida na varanda que dá título á novela. E 
algunha aínda conserva a estigmatizada pero útil sabedoría 
tradicional do valor terapéutico das herbas.

O aspecto social e político preséntase xa dende o prin-
cipio a través da emigración e do exilio, pois trata da volta 
dunha fuxida que tivo que ocultarse, por dicilo co estilo 
sempre biolóxico da autora, coma unha limacha por mon-
tes de coellos e lobos. En efecto, a emigración a Lugo, a 
Bilbao ou a Barcelona trouxo consigo abandono e des-
poboamento do mundo rural; o exilio ás Américas trouxo 
consigo abandono da cultura galega e mesmo da cultura 
en xeral, pero ambos os fenómenos estiveron provocados 
na posguerra pola mesma ruinosa ditadura que non per-
mitiu sobrevivir en condicións de dignidade material nin 
cultural...

Por isto, as referencias culturais galegas aludidas nesta 
novela remóntanse ao período prebélico, como o roman-
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ce do Don Gaiferos de Mormaltán, a poesía de Rosalía de 
Castro ou a afirmación lingüística das Irmandades da Fala. 
Testemuñalmente, dáse conta tamén das lecturas xuvenís 
da época: contos fantásticos, fábulas ilustradas, novelas de 
aventuras e de formación masculina e feminina... Aparecen 
tamén contos populares, como o do raposo e a aguia ou o 
do navegante bébedo, así como a adiviña sobre nabo, nabi-
za e grelo. E alúdese á conexión lusa a través dos encontros 
galaico-portugueses con Teixeira de Pascoaes en Amarante. 
En contraste con todo isto, a escolarización posbélica reflíc-
tese en toda a súa crueza diglósica e clasista, así como no 
auto-odio galegófobo dos vencedores.

A cultura humanista e enraizada no país está represen-
tada polo mestre republicano que retornara da emigración, 
personaxe que tanto lembra outros mestres reais asasina-
dos ou represaliados, pois nesta historia de barbarie ecoan 
constantemente modelos reais, dende os das mulleres pro-
tagonistas ata outras vítimas do fascismo, como o do arras-
trado polo seu cabalo. Dá a impresión de que a autora tive-
se escoitado dende nova algunhas destas peripecias entón 
ocultadas pola ditadura, igual que tamén as relativas a per-
sonaxes explicitamente históricos como o doutor Rafael 
de Vega Barrera ou o gobernador Ramón García Núñez. 
Ademais, alude a feitos que pode lembrar persoalmente, 
como o faladoiro lucense do Café Méndez Núñez, ao que 
acudía seu pai e, de vez en cando, o galeguista Ramón 
Piñeiro, ficcionado criticamente na novela.

A protagonista encarna o punto de vista máis esquerdis-
ta do exilio galeguista en América, polo que non concorda 
coa reforma sen ruptura do réxime franquista que represen-
tou a Transición, operación que sancionou a permanencia 
dos mesmos poderes establecidos e o esquecemento do 
legado republicano. Esta visión crítica atinxe á reconver-
sión política, ao caciquismo social, á aculturación centralis-
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ta, mesmo á desestruturación total. En contrapunto, ponse 
de manifesto o espírito emprendedor da emigración galega 
na Arxentina e nos Estados Unidos.

Pero o núcleo dramático da obra céntrase na vivencia 
das mulleres, apartadas pola Igrexa da cultura, atacadas 
polo bestial machismo dominante e finalmente perseguidas 
polo fascismo por ter ideas propias. A traxedia desátase 
pois con moi consciente perspectiva de xénero, pero sem-
pre latexa con esperanza a realización persoal e a rebelión 
solidaria das mulleres dignas e libres ante a violación, o 
aborto, a rexouba ou a represión liquidacionista. Destácase 
por isto a colaboración labrega e feminina coa guerrilla 
antifascista galega, primeira e última en combater aos 
sublevados, en contraposición aos prexuízos que esvaen 
tan sacrificada e comprometida loita. Mais correlativamente 
tampouco se oculta a persecución asasina levada a cabo 
en Galicia polas sinistras escuadras negras dos falanxistas a 
través das súas delacións, sacas e paseos.

As idas e vidas das protagonistas por diferentes países 
e lugares permiten ademais establecer analoxías e contras-
tes moi notorios entre eles. Entre as primeiras, a compa-
ración do Incio coas dondas cuíñas e doces outeiros de 
Nova Inglaterra; entre as segundas, a diferente percepción 
da paisaxe de quen viviu no medio rural galego fronte a 
quen se criou nunha megalópole americana. Destas distin-
tas perspectivas proveñen tamén observacións lingüísticas 
e literarias, por exemplo en torno á diferenza entre o flan 
e o puding ou ao tópico da infancia acollida en orfanatos 
imposto pola novela romántica inglesa. Os choques cultu-
rais van dende a indumentaria (a minisaia do Londres dos 
60) á gastronomía (o xabarín con castañas do Courel), pero 
os encontros son ás veces cinematográficos (o western de 
John Ford, o aspecto de Clark Gable). E a incrustación final 
de cartas cruzadas entre os personaxes abonda no perspec-
tivismo epistolar fundado por Montesquieu.
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Mais o que prima nesta novela, como se reafirma na 
intertextualización de versos do poeta lucense Luís Pimentel 
e no propio epílogo da autora, é a reivindicación da memo-
ria das xentes da Galicia rural, emigrante, represaliada e 
exiliada, sen dúbida as que máis padeceron a inxustiza e a 
opresión durante o século XX, nun xusto xesto que busca 
verdade e reparación históricas, pois daquelas persoas pro-
vimos e a elas debemos o mellor que temos. 

Claudio Rodríguez Fer
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