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FÁBULA DAS AVES

Tríptico ártabro: do misterio e do canto

O libro Tríptico ártabro, de Ánxeles Penas, resulta 
paradigmático do seu mundo poético. Tanto na súa escri-
ta como nos seus contidos, cristaliza numerosas claves da 
súa poética. Está estruturado en tres partes, “Territorio”, 
“Os anais do vento” e “Galicia, meu señor”, aínda que as 
sinerxías temáticas, expresivas e formais entre as tres son 
constantes, producindo unha viva sensación de coheren-
cia e unidade.

O título remite ao Portus magnus artabrorum de 
Estrabón, Pomponio Mela e Plinio, coñecido entre nós 
como Porto dos Ártabros: o espazo que, co seu núcleo 
na cidade da Coruña e na Torre de Hércules, abrangue 
un amplo arco natural que vai desde as terras e os cabos 
ferroláns até as Illas Sisargas e o inicio da Costa da Morte. 
Un espazo integrado polas rías da Coruña, Betanzos, 
Ares e Ferrol, desde o que se atalaian fermosas e amplas 
panorámicas do Atlántico.

Precisamente esta evocación do espazo ártabro inicia o 
libro:

“Unha esquina do mundo,
un puntiño na curva do mar
que se abre como unha interrogante”.

Nese espazo, dada a amplitude da súa escala e a súa 
cosmicidade celeste e oceánica, o eu propio revélaselle á 
poeta como unha presenza insignificante:

“Eu,
invisible,
chantada nos cons como se realmente existise”.
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É lóxico que a poeta se sinta como uns “átomos lixei-
ros e alporizados que piden voar”. Vén de sentir, nese 
locus vital propicio ao canto poético, “a dor do xiro das 
idades” e “a teimosía dos soles que furan a inmensidade”.

Nese ámbito de contemplación fascinada do mundo, 
xorde o abraio, sentimento esencial neste poemario e en 
toda a obra da escritora e artista:

“Sempre enxergaba a noite,
furaba na inmensa chaira de galaxias
e o abraio purraba por min”.

Desde o inicio, por tanto, o lector entra en contacto 
coa Ánxeles Penas máis xenuína: unha psique aberta á 
escoita da vida, da terra e do universo: 

“Para escoitar a Voz mineral e celeste”.

Ese espírito tan ensanchado como estarrecido perante 
o misterio do mundo e a súa beleza, expresa a condición 
arcana de todo o existente, sentíndose a poeta desbor-
dada polos horizontes do descoñecido: “E eu no inexpli-
cábel”. Séntese incluso invadida pola memoria cósmica 
e ontolóxica, por un subconsciente agachado, gravado 
desde a orixe. Tal é o impacto emocional, que a auto-
ra o percibe como “sagrado”. En consecuencia, emerxe 
non poucas veces un ton de oración e un alento de cele-
bración litúrxica suscitados por un mundo que se sente 
numinoso, sacralizado:

“TODO ERA TEMPLO:
Os soutos, as silveiras, os carballos…”
“Nacín para erguer aras”.
“Oficiemos
	        a oración do reencontro”.



7

FÁBULA DAS AVES

Así van xurdindo ao longo da obra, en extraversión 
apaixonada, moitos dos leitmotivs que presiden o libro: 
a presenza estrelada, escintilante e misteriosa das tebras 
e da noite; a beleza variada e fecunda da paisaxe; a 
fusión telúrica, case mística, co genius loci e coa terra 
mater; a presenza dos antergos e dos familiares idos; o 
mundo rural que coñeceu desde nena e que a alimentou 
de vivencias que se constituíron en epifánicas e cimen-
tadoras da súa máis fonda bagaxe emocional; a evoca-
ción da infancia como unha idade de inocencia e de 
descubrimento…

O libro recolle tamén a descrición paisaxística e natural 
do locus galego a través dos elementos do mundo con-
creto e material vivido pola autora, cunha ampla rique-
za desde o punto de vista da súa physis, flora, fauna... 
Mesmo, no enfiarse dos poemas, vai xurdindo, ademais 
da comuñón coa terra, unha fonda evocación das terras 
familiares e orixinarias de Teixeiro, na que non faltan as 
raíces históricas, relixiosas, antropolóxicas e culturais:

“Coma unha parábola do infinito
a casa dos avós estaba soa ollando o Cordal,
onde deuses primitivos trazaran signos de pedra
e rotas megalíticas…
Tamén as lexións romanas pasaran por alí
enfiando camiños e desfiando inxeles corazóns;
alí o cristián chantara cruces
e cecais o mouro deixara o eco de Alá…”

Tamén xorde, como non podía ser menos, a lembranza 
elexíaca dos devanceiros, a ausencia dos que foron e que, 
dalgunha maneira, fican reintegrados ao espazo, ás plan-
tas e á terra, e é vocación e obxecto do poeta nomear, 
lembrar, cantar. Porque, na concepción de Ánxeles Penas, 



8

MANUEL FORCADELA

o mundo, sen verbo, sen don de linguaxe, non parece 
estar completo. Porque a palabra, ademais de nomear, e 
de consolar elexiacamente, dá sentido ao mundo, revelan-
do -nunha dimensión máis fonda, primixenia e esperta- 
tanto o pasado como o presente, o real como as presen-
zas agachadas, secretas ou silenciosas:

“Ti que tes a palabra que descobre os arcanos
e aínda máis o silencio que non pode dicirse”. 

A terra da infancia é un berce-nai. Nel a meniña 
“espertou” e “vivenciou” o mundo con apaixonamento, 
sorpresa e asombro. Non sorprende que a presenza dos 
seus e do lar a protexesen do medo, da intemperie do 
mundo e da “vertixe do espazo”:

“Só o berce nai protexía contra tanto espazo
e o pan da avoa alimentábame
sen que eu soubese do milagre”.

Porque xa na infancia a meniña levaba no seu corpo e 
na súa mente unha longa e sedimentada memoria ancestral:

“E non sabía eu que tiña no corazón
unha vara de abeleira para medir a profundidade,
que tiña un abismo tan grande coma o ceo,
que o meu corpo novo levaba a memoria das idades,
o ADN do espazo cos códigos antigos”.

Esta presenza do arcano na memoria xenética e afecti-
va xorde con grande énfase no poema sétimo da primeira 
parte do libro. Ou o inicio do poema noveno: 

“Na memoria dos xenes un amor infinito,
un amor infinito na memoria das pedras”.



9

FÁBULA DAS AVES

Así se vai tecendo o libro, até que na segunda sección, 
“Os anais do vento”, ademais de recollérense moitos 
aspectos das outras partes –xa se dixo que o mundo de 
Ánxeles Penas constitúe unha cosmovisión poética de 
grande unidade- agroma con forza apaixonada o tema do 
amor. Un amor poderoso, que arrastra, que abrasa:

“Que é amor?:
Espazo

acuberto entre mil mundos que as 
órbitas enlazan

ou silencio embebedo entre dúas olladas
ou antena celeste de afebradas estrelas”.

Como se pode apreciar, o amor, ademais de atracción 
e vínculo entre as persoas, reforza un aspecto axial na 
visión poética de Ánxeles Penas: o sentimento cósmico e 
a fusión panteísta co mundo e coa vida. Mesmo, na súa 
forza emocional e reveladora, o amor abre, ademais de á 
descuberta iluminada das cousas e da maxestosa presen-
za do mundo, ao coñecemento, á “ignorada harmonía”, 
ás “verbas nunca escritas”. Incluso, xa dentro dun ámbito 
propicio ao visionario, o amor apunta a “outras cerimo-
nias en xardíns de azucenas”. 

O amor devolve ás orixes, á infancia, e finca á persoa 
no centro do espazo e da existencia, creando unha epi-
fanía emocional que rompe e ensancha a linguaxe até os 
territorios do inefable:

“Ser o teu centro, amor, o esteo indesmaiábel,
o xiro xa detido polo canto

do reiseñor en-amor-(ha)do”

Mesmo xorde un ton non lonxincuo dun certo misticis-
mo. Un dicir que abrangue tanto a experiencia amorosa 
como o proceso “ensanchado”, reverberante da escritura:
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“Para en-tenderme escribo,
para que non me afogue o estático alento do ceo 

estrelecido,
para ex-tenderme escribo”.

A terceira sección do libro, “Galicia, meu señor”, malia 
a certa disposición en posibles fragmentos, vén funcionar 
como un longo poema de evocación nostálxica e de sen-
timento elexíaco da casa, dos avós, dos pais, das terras 
e das presenzas humanas e naturais do seu Teixeiro da 
infancia. Volve a visión sacralizada daqueles tempos, per-
soas e lugares, na que a casa se constitúe en Lar primixe-
nio e protector:

“E na terra, no lume, no ar, na auga
estaba a certidume do divino,
a protectora man dos Deuses Lares”.

O lector mergúllase no arrebato evocativo daquel 
“eido sagrado” no que a meniña devecía “por fusionarme 
coas criaturas todas”. A forza lírica –mesturada cun certo 
alento narrativo- chega a outorgar en ocasións aos senti-
mentos, ás vivencias e aos recordos unha certa aura oníri-
ca e visionaria.

Todo alí era un colo ou matriz maternal, unha “raíz-
refuxio”. Aínda que, tamén, proxección imaxinativa e 
viaxe, pois alí tivo orixe a imaxinación, tanto a tra-
vés da realidade como dos contos (Andersen, Simbad, 
Carapuchiña…), cos que a meniña se subía e viaxaba no 
“tren do imaxinario”.

Esta sección é moi densa en lembranzas e presenzas. É 
tamén unha sección de descuberta de Galicia tanto como 
lingua nai como ente, terra de pertenza, patria e matria, 
destino colectivo:
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“O nome teu NAITERRA que anainache
o meu berce de néboa”. 

E, en consecuencia coa cosmovisión poética fortemen-
te trabada da autora, nesta sección laten, como nas prece-
dentes do libro, a fusión telúrica e panteísta de todos os 
ordes da existencia (“home-terra-carballo”, “hometerra”) 
e o sentido sacralizado (“sacra nacín”, “descinxo a miña 
túnica / no souto, / encendo cera virxe”, “templo nu”). 

Esta sección remata cunha certa presenza do urbano. 
A autora desprazou o seu vivir á cidade, ao arco ártabro. 
Desde el, anos despois, as lembranzas agroman coa vive-
za e a emoción que transmite a palabra poética que as 
cristaliza e canta.

Un aspecto a destacar en todo o libro, a nivel temá-
tico, é a presenza dun culturalismo vivenciado. Desde 
os contos infantís á presenza de filósofos como Platón 
ou Lao Tsé, da nutrida evocación de constelacións a 
citacións de procedencia literaria como Espronceda ou 
Dimitri Karamazov. Sen esquecer o repertorio de deuses 
ou figuras do mundo grecolatino, céltico ou exipcio.

Arte poética e forma

O mundo poético de Ánxeles Penas exprésase en 
poemas que tenden a unha certa amplitude e desenvolve-
mento para dar adecuación expresiva á intensidade emo-
cional e á actitude extravertida e comunicativa da poeta. 
Son poemas que fonden o ton exultante das emocións 
cun desexo cernal de coñecemento. De aí a súa cristaliza-
ción nun verso en xeral enérxico e de amplo alento que 
posibilite a un tempo evocación, reflexión e celebración.

Porque dese forte pathos de raíz, dese sentirse conmo-
vida pola beleza, o misterio e a presenza das cousas, é de 
onde proceden as apostas expresivas, técnicas e formais. 
A poeta escolle o verso libre como molde no que flúa 
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con plena liberdade a vigorosa expresión. Mais dentro do 
ritmo libre, é evidente a ollos de calquera lector avezado 
a constatación do ben que manexa a autora o hendecasí-
labo e o alexandrino, moitas veces combinados co hepta-
sílabo. E os versos de arte menor.

Esa dicción emocionada –ora inquisitiva, ora celebra-
tiva- lévaa en moitas ocasións á distribución tipográfica 
dos versos e das estrofas. Así logra dar forma ás súas 
esixencias rítmicas, pois estamos ante unha poeta órfica 
e musical. Ademais deses desprazamentos tipográficos 
variados, a autora bota man, en non poucos momen-
tos, da verticalización rítmica dos versos, ou dos xogos 
conceptuais coas palabras, ou dun certo repertorio tipo-
gráfico de maiúsculas e minúsculas, ou do emprego da 
cursiva ou da negrita… feitos que potencian a dimensión 
conceptual e o xogo de matices.

 	 A linguaxe tende a ser sonora e enfática, despre-
gando unha intencionada contundencia expresiva. De aí 
veñen as enumeracións de grande espontaneidade e alta 
carga emocional, as entusiastas exclamacións e as enérxi-
cas interrogacións retóricas.

Estilística

No plano estilístico, Ánxeles Penas (a quen, ademais 
do notable sedimento de vida que desprega, se lle notan 
as lecturas e o amplo dominio da tradición literaria anti-
ga e contemporánea) bota man dunha alta presenza de 
metáforas e imaxes, moitas delas de orixinal creativida-
de e alento visionario: “fol dos terreos”, “catedrais de 
brétema”, “berce de néboa”, “caen sombras / dos altos 
castiñeiros no meu corpo”, “avelaíñas de auga”, “códices 
do aire”, “fagots de ventimperio”, “a levián bolboreta das 
furneiras do ceo”… 

Tamén acode á sinestesia: “luz murmurante”, “ecos 
mornos e húmidos”, “cantigas alongadas en devalar de 
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luz”… ou, como feito inevitable nun libro de fusión co 
mundo e coa experiencia, das abundantes personifica-
cións: “colo de xestas”, “as herbas doen”, “corazón da 
tarde”, “estradas tatexantes”, “o bico dos carballos”, “seiva 
dos ancestros”, “a fonte namorada”, “tece a néboa”, “a luz 
debuxa”… Canto aos símbolos, constitúe un repertorio 
tan variado, que demandaría unha atención estrita e por-
menorizada.

	 A riqueza da adxectivación é tamén proverbial, 
tanto anteposta como posposta. Non poucas veces, trá-
tase dunha adxectivación rotunda. E en non poucas oca-
sións o lector está fronte a adxectivos cultos, como non 
podía ser doutra maneira nunha persoa de ampla forma-
ción literaria, humanística e artística en variados campos. 

 Canto aos xogos coa linguaxe, son frecuentes. Sexan 
conceptuais ou a través de orixinais paronomasias: “agui-
lloa as agullas”. Ou da aliteración de sons. Ou de fre-
cuentes hipérbatos. Ou de xogos versais:

“ringleiras e ringleiras en
f
u
x
i
d
a”.

Sen esquecer, canto á linguaxe, que toda a súa obra 
está aberta á polisemia e á resonancia.

Final

En definitiva, para a poeta a poesía é vehículo emoti-
vo e comuñón afectiva, mais tamén coñecemento, inda-
gación e celebración. Se hai elexía, está superada polo 
canto. Porque o vitalismo afirmativo e un certo don da 
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ebriedade campan en moitos momentos, tanto na actitude 
como no ton, e non só neste libro, senón no conxunto 
poético de Ánxeles Penas. 

A poeta, en definitiva, fonde a experiencia humana 
coa presenza exterior do mundo que habita, o eu indivi-
dual co cosmos, nun exercicio apaixonado de empatía, 
panteísmo e cordialidade. Porque se todo, neste mundo 
poético, é analoxía, tamén é unión, tensa e harmónica, 
nun todo fluído e cordial, sacralizado e integrador. De aí 
a emoción que decanta o sentimento de abraio:

“Xa non sei devalar
non sei saírme polo sol da mañá sen 

magoarme,
sen que o río de luz, a man divina
que estala polos cómaros me abraie”.

Xavier Seoane


