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Introducción

Llevamos toda la vida contando y oyendo historias. No me 
refiero solo a ti y a mí y a nuestras vidas individuales sino al 
género humano, desde los tiempos en que se sentaba con 
su clan junto a una hoguera a contar batallitas hasta ahora 
que se sienta tras una pantalla de ordenador a mirar gags en 
vídeo por internet. Contar historias nos resulta tan natu-
ral e instintivo como comer o dormir, y hay quien dice que 
nuestra especie debería llamarse Homo narrator en vez de 
Homo sapiens. Desde luego, si te fijas en algunos semejantes 
no tienes más remedio que estar de acuerdo.

Junto a las hogueras había cuentacuentos maravillosos 
como los que hoy escriben sus novelas, ruedan sus pelí-
culas o amenizan cualquier sobremesa. Y también había 
pelmazos, como los tenemos hoy, publicando sus libros y 
escribiendo sus guiones, y aburriéndonos en las barras de 
los bares o en las cenas. Distingues perfectamente a unos 
de otros, como también distingues una buena historia de 
una mala, ya esté plasmada en un papiro o en una pantalla 
de cine. Los medios han cambiado, pero las historias son, 
básicamente, las mismas.

En este libro hablaremos de los rasgos comunes de las 
buenas historias. Mucho de lo que se dice es aplicable al 



teatro, a la novela, o a las anécdotas que se cuentan los ami-
gos. Pero sobre todo a los guiones cinematográficos, que es 
a lo que me dedico: a ayudar al guionista a perfeccionar su 
historia antes de que se ruede. Ojo. Esto no es un manual 
de guión. No intenta ser exhaustivo, no enseña a escribir 
guiones excelentes. No habla de diálogos, ni de movimien-
tos de cámara, ni de formato, ni de otras muchas cosas que 
vendrían al caso y que puedes leer en algún otro sitio. Este 
es un modesto acercamiento a «las buenas historias», a los 
principios básicos de la narrativa, y los principios básicos 
de la narrativa no son otra cosa que sentido común. Así que 
aquí solo se habla de sentido común.

Este libro no da fórmulas para narrar, te explica por 
qué pueden funcionar esas fórmulas; no cita a grandes 
teóricos, te recuerda cosas que sabes por instinto y que 
quizá no te hayas parado a pensar. Este libro no enseña 
cómo contar buenas historias, ayuda a comprenderlas. 
Comprendiéndolas es más fácil que puedas contarlas bien 
si tienes ganas, tiempo y talento.

De todas formas, no es un libro muy largo ni muy caro. 
Así que adelante: no tienes mucho que perder…
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Una buena historia

Buenas historias y buenos narradores

Sabes qué historias te gustan y cuáles te aburren, sabes si lo 
que te están contando se te hace larguísimo y suspiras por-
que tu interlocutor se calle, y sabes cuándo te mueres de 
ganas por saber qué pasa después. Instintivamente distin-
gues una anécdota maravillosa de un rollo soporífero. Hay 
buenas y malas historias. Generalmente, las experiencias de 
tu amiga la reportera de guerra son más interesantes que 
las de tu amigo el cobrador del peaje, y por eso en una cena 
todos quieren que hable la reportera de guerra.

Pero no siempre es así, porque también hay buenos y 
malos narradores. Si vas a cenar con dos cobradores de una 
estación de peaje que acaban de tener exactamente la misma 
experiencia y la cuentan, puede que con uno de ellos te mueras 
de la risa y que al otro te den ganas de amordazarlo1. Dicen lo 
mismo, pero de distinta forma. Por eso un cobrador de peaje 
le suele pedir al otro: «Cuéntalo tú, que tienes más gracia».

1 Este efecto debería conocerse como Síndrome de Asuracentúrix, 
por el bardo letal que acaba siempre atado a un árbol mientras to-
da la aldea gala de Astérix se sienta a cenar.
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En definitiva, sabes que hay buenas y malas historias, 
buenos y malos narradores. Si te pararas a pensarlo, tam-
bién sabrías por qué. Pero no hace falta que te pares a pen-
sarlo, si eres una persona ocupada. En las páginas siguientes 
te voy a recordar que esto de las historias es, como casi todo, 
cuestión de sentido común.

Sí, sí, de acuerdo: es sentido común y gusto personal. 
Probablemente disfrutas más de un tipo de historias que 
de otro. Odias la guerra y te encantan las autopistas, o al 
revés. Te gusta el género de terror o la comedia romántica; 
te va la épica medieval o la ciencia ficción. También tienes 
tus preferencias sobre la manera en que se cuentan esas his-
torias. Quizá eres un ávido lector de cómics que te dejarías 
despellejar vivo antes de ver una de superhéroes en el cine; 
o puede que vayas al teatro con frecuencia pero nunca te 
hayas comprado un libreto para leerlo en casa.

Claro que es cuestión de gustos —eso te interesa o te 
aburre, como te gusta la carne o el pescado—, pero también 
hay un criterio general: esto es interesante o esto es aburrido, 
como casi todos prefieren un solomillo antes que el bistec 
acartonado del comedor del cole. En estas páginas habla-
remos de ese criterio general, de las historias que prefiere la 
mayoría de la gente.

Tengo que aclarar que mi relación profesional con las 
historias se reduce al ámbito del cine y la televisión. Mi sen-
tido común —que sin duda se parecerá al tuyo— me dice 
que las historias interesantes lo son en cualquier medio 
que se utilice para contarlas, ya sea oral, escrito, o audio-
visual. Por supuesto que cada medio tiene sus cualidades 
específicas, y que un bodrio de historia puede ser un éxito 
si está muy bien escrita en una novela, si tiene una fotogra-
fía o unos efectos especiales espectaculares en el cine, o si la 
cuenta en una reunión la persona más graciosa del mundo.

Como los principios de la narrativa son los mismos, en 
estas páginas se evitan los ejemplos sacados de la literatura o 
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el cine —todos sabemos ya que Casablanca es una gran pelí-
cula— para centrarnos en historias mucho más cercanas, 
anécdotas que te pueden contar en cualquier cena, relatos 
sacados de la vida cotidiana.

En una historia pasan cosas

Lo suyo sería empezar definiendo con exactitud qué es una 
historia, pero entonces te estaría llamando imbécil. Sabemos 
qué es una historia como sabemos qué es un pedazo de 
carne, sea solomillo o albóndiga. Vivimos rodeados de ellas, 
y desde pequeños podemos diferenciarlas de otras cosas.

Sabemos que la descripción de un paisaje no es una his-
toria: «El cielo es increíblemente azul, y al otro lado de la 
bahía se recorta la brumosa silueta de Cádiz». Intenta des-
cribirle un paisaje a un niño cuando lo que quiere es que le 
cuentes un cuento: te va a decir que en tu historia no pasa 
nada. Si es la descripción de cómo estalla una tormenta, ya 
estaría pasando algo: «El cielo se va oscureciendo, se oye un 
trueno lejano y de pronto empieza a jarrear». Pero sigue sin 
ser una historia: no tiene protagonista.

Y es que el hecho de que llueva no nos importa, salvo que 
se rieguen las cosechas de un amigo agricultor o se apague 
la llama que el pobre hombre de las cavernas acaba de hacer 
brotar frotando dos palitos. Cualquier acción necesita un 
sujeto, «La lluvia cae»; pero las buenas historias necesitan 
que a alguien le pase algo o que alguien haga algo, necesi-
tan un protagonista humano o humanizado: «Mi abuela se 
cae» o «La valerosa piedra cae sobre la frente del malo» o 
«La lluvia cae y yo pillo un resfriado».




