

poesía Hiperión, 866
ALBA MOON
HAMBRE EN MANHATTAN



Alba Moon

*Hambre en
Manhattan*

XXV PREMIO «VALÈNCIA NOVA» DE POESÍA
EN CASTELLANO



Hiperión

poesía Hiperión
Colección fundada en 1975
por Maite Merodio y Jesús Munárriz.
Diseño gráfico: Equipo 109.
Fotografía de la autora: Tania Mendoza.
Dibujo de cubierta delantera: Magda Canovaca.



Esta obra obtuvo el XXV Premio «València Nova» de poesía que convoca la Institutió Alfons el Magnànim-CVEL, correspondiente a su edición de 2025. Formaban el jurado, María de las Nieves Chillón Gázquez, Anacleto Ferrer Mas, María Dolores Andrés Pérez y María Zaragoza Hidalgo.

Primera edición: 2025
© *Copyright* Alba Frías Luna, 2025
Derechos de edición reservados: EDICIONES HIPERIÓN, S. L.
Director literario: Jesús Munárriz.
Apartado de Correos 10.343 • 28010 Madrid • Teléfono 620405115
<http://www.hiperion.com> • e-mail: info@hiperion.com
ISBN 978-84-9002-271-9 Depósito legal M-18915-2025

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar, escanear o hacer copias digitales de algún fragmento de esta obra.

IMPRESO EN ESPAÑA • UNIÓN EUROPEA

*a mis antonios,
por hacerme amar la vida y las sillas.*

todos, hasta los que no conocíamos nueva york,
conocíamos ya nueva york.

ENRIQUE JARDIEL PONCELA

el cielo de nueva york es hermoso porque los rascacielos
lo rechazan, alejándolo de nuestras cabezas.
solitario y puro como un animal salvaje,
monta guardia y vela sobre la ciudad. y no constituye
solo una protección local, sino que uno siente
que se extiende a lo lejos sobre toda américa;
es el cielo del mundo entero.

JEAN-PAUL SARTRE

nos prometieron el futuro como jóvenes esqueléticas
a las que nunca les suena la tripa en un velatorio.
no contentas con eso decidimos hacer caso
a las rebajas, a los enemas y a las cartas astrales.
si eres libra me caerás mal por haber nacido en octubre.

en el probador la ropa se hace ovillo,
la carne gorda se atrapa con las manos
y el espejo muestra el cuerpo bajo las luces de leche.

la desesperación es tan inaudita en madison avenue,
que las jóvenes pudientes se agolpan en las puertas de fendi
para comprar un bolso grande donde quepan todas sus arcadas.

la protagonista debería ser meg ryan

si somos honestos,
ser pretencioso en manhattan
no debería ser un pecado.

FÉLIX ZERDÁN

por encima de todo sé la heroína de tu vida,
no la víctima.

NORA EPHRON

madurar es contemplarse con todos los defectos.
asumir que te habría encantado salir en *sex and the city*
y vivir en nueva york siendo insoportablemente rica,
teniendo problemas de rica,
zapatos de rica
y un techo hipotecado en el upper east side.

este proyecto de futuro lo digerí frente al televisor
mientras fantaseaba con tener un portero llamado harold,
siempre dispuesto a decirme *ma'am*
cuando saliese de un anodino edificio de 15 plantas
construido, en otro tiempo, por algún magnate esclavista.

entre las 12:00 y las 14:00 el *business district*
se llena de muchachas seguras de sí mismas,
con sándwiches empacados y *frappés* del starbucks.

como futuras mujeres de su generación
todas sueñan con ser mánager corporativa,
dirigir una revista de moda
o fundar su propia galería de arte.

el resto de las horas se las pasan regurgitando
en el baño de su empresa.
insertando un bolígrafo bic hasta la garganta
porque alguien les hizo creer
que no eran suficientes.

la primera vez que probé un cosmopolitan
no fue en un lujoso local del soho.
tampoco llevaba unos manolo blahnik
ni regresé a casa gritando *taxiiiiii*.

de aquel día solo recuerdo el sudor,
mucho sudor y una luz flúor
que dejaba al descubierto
una vergüenza viscosa sobre mi carne.