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Miquel, Olivia, Laia, Martina:

per a valtros, que si que sou el futur.

Perque rendir-se no és una opcid.



Després del futur

El temps haura sobrepassat el temps:
tornaran les particules a casa

com un espectre dins la polseguera,
mentre nosaltres anem perdent capes,
esllavissats, a 'endema de tot.

ELm PuiG, Mentre mastegues la materia
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PART I. MAIG



UN TE NEGRE

—Que sera?

—Quins tes tens?

—Vermell, negre i verd.

El Kai no té ni idea de tes. No sap per que ha preguntat pels tes. No
sap qué prendre. Es diffcil triar quan ho fas pensant en la impressié que
li fara a una persona que fa una eternitat que no veus. Perd ja no es pot
fer enrere. Ni del te ni de la persona que ha de veure.

—Negre, doncs.

—Amb llet?

—Si, amb llet. Gracies.

El cambrer li dona I'esquena i trasteja rere la barra. Du una samar-
reta blanca, llampant, i un mocador negre al voltant del cap, com si fos
un pirata. Recolzat a la barra, el Kai aprofita per fer una repassada visu-
al al local, on no hi ha cap altre client. Ja sha acostumat a la penombra
interior, que contrasta amb la llum intensa de la tarda de maig que
llampega al carrer. Les parets estan completament cobertes de fotos, re-
talls de diaris i records de la carrera de la Sara Montiel. Seria complicat
trobar lloc per enganxar-hi una sola postal més. Al fons del bar, fent de
sofa, hi ha una banqueta coberta de coixins verds i vermells que deuen
semblar molt més acollidors i higi¢nics a les dues de la matinada del
que ho fan a les cinc de la tarda. Rere la barra, mitja dotzena de xixes
criden la seva atencié. Mai s’ha atrevit a provar-ho, aixo de fumar una
pipa d’aigua. En realitat, si hi pensa, mai s’ha trobat en una situacié
en que fos natural fer-ho. La idea I'entristeix. Potser seria una bona
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forma d’esperar-la, a la Francina: escarxofat entre els coixins pollosos i
xuclant una pipa.

—Un te negre amb llet —diu el cambrer pirata, empenyent cap
a ell una tetera metal-lica i un got de vidre amb anses també metal-
liques.

El Kai I'hi agraeix, agafa una cosa amb cada ma i intenta decidir
on seure. No és una decisié trivial. Es tan o més important que la tria
de la beguda. Pot esperar a la barra, a les taules altes o a la banqueta
encoixinada. Descarta la barra, per ser massa poc intim. També els
coixins que fan de sofa, perqueé sospita que no sabra com posar-s'hi,
per llardosos i perque, si no ho recorda malament, és on van seure la
primera vegada. Aquella primera vegada. Posa el got, la tetera i els pla-
tets sobre una de les taules altes. Puja a un dels tamborets i deixa la seva
motxilla i la jaqueta de 'americana sobre I'altra. Mira enfora. Encara
és d’hora. Falten cinc minuts per a les cinc. Ella mai ha estat puntual.
Cal posar-hi paciéncia. Assaborir el moment. Contenir el nerviosisme.
Torna a mirar cap als sofas i pensa en la primera vegada.

La primera vegada. Vint anys enrere. Es diu aviat. Vint anys rodons.
Lexcusa ideal. Aix0 va ser el que va pensar aquella nit de fa tres setma-
nes. Passaven les dues de la matinada. Estava despert i animat. CHele-
na i els nens dormien feia estona i la casa respirava silenci. Com altres
cops, feia zaping entre documents i fotos velles i el mur de Facebook.
Mirant el passat per poder obviar el present. Espiant vides d’altres per
no pensar massa en la seva. De sobte, va ser conscient de la data i va
pensar en la Francina. La connexid se li va formar molt rapidament.
Era una idea agosarada i estdpida. Va descartar-la mentre feia un glop
llarg a Pampolla de cervesa que 'acompanyava. No era una bona idea.
No en podia sortir res de bo. Perd va tornar a sospesar-la.

Va obrir la conversa que hi tenia. Facebook té molta memoria. Gai-
rebé tanta com ell. Era una conversa curta de feia un parell de mesos.
El cert és que ell 'havia buscat diverses vegades al llarg dels anys. No
per res. Per saber d’ella. Per retrobar el rastre. Per enriquir-ne el re-
cord. Quan la va trobar va trigar mesos a demanar-li “amistat”. Ella
va acceptar, amb una emoticona gran i molts signes d’exclamacié. Es
van posar al dia de feines i families en un parell de missatges i no van
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entrar en molt més detall. Cap dels dos hi havia pensat gaire més, des
d’aleshores.

“Per qué no?”, va pensar, fent un altre glop llarg a la cervesa. Va obrir
un document en blanc i va assajar com podria ser el missatge, si s’atrevis
a escriure’l. Va teclejar i esborrar fins que li va semblar que tenia el text
que buscava. Prou clar si ella volia entendre’l i prou despreocupat si no
ho volia:

Fa alguns dies que em corre pel cap una idea. ..

Es molt ronta.

Recordes el bar La Concha?

Segueix obert, diria.

Pel que sembla, d’aqui a dos dimecres fard 20 (') anys que hi
vam anar per primer cop. Ara el porta un arab que I'ha fet encara
més kitsch i té horari de tarda.

La idea és facil d’endevinar: fer-hi un cafe, o una tonica, o una
birra, o el que el senyor serveixi. 20 anys no es fan cada dia. Et ve
de gust?

Segons Google, el bar obre a les 17 h. Jo hi aniré i m’hi estaré
fins les 18 h, que després haig de ser a casa.

Sivols i pots i tal, allf seré, aquella estoneta.

M’encantaria veure-thi. Perd si no pots, o no et ve de gust, o et
fa mandra, o incomoda, o el que sigui, ho entendré tan facilment
que no cal ni que em diguis res.

“Per que no?”, va tornar a preguntar-se. Rellegint-lo, li va semblar
prou poc comprometedor. Tampoc no la posava a ella en cap situacié
dificil. Decidis el que decidis, ella no quedava malament. Passés el que
passés, ell tampoc. Chomenatge, I'efemeride, quedaven igual de bé tant
si ella apareixia com si no. “Per qué no?”, va dir-se per tercer cop. Ara
que ho havia escrit, tot semblava més real, més proper. Va decidir que
fos l'atzar qui ho decidis. Va buscar una moneda de 50 céntims i la va
fer volar per 'aire. Cara, 'envia. Creu, I'esborra.

Va sortir creu.

El Kai va enviar el missatge igualment.

El te es refreda de pressa. Passen dotze minuts de 'hora convingu-
da. El missatge de Facebook segueix alli, sense contestar. Els primers
dies estava més o menys pendent de trobar-s'hi una resposta. Després
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va deixar de comptar-hi. Va comengar a sospitar que havia comes un
error, que la Francina es podia haver incomodat, que no tenia dret a
proposar-li alld, per innocent que fos. Han passat massa anys. Van pas-
sar massa coses. Va ficar la pota massa cops. Si volia demostrar-li que
havia madurat i que ja no la cagava amb comportaments adolescents,
havia aconseguit tot el contrari. Cada dia que entrava al sistema de
missatgeria de Facebook i constatava la no-resposta de la Francina es
veia infantil i ridicul. Aix{ que va deixar de fixar-s'hi. Ja hi tornaria a
pensar el dia D.

Passen disset minuts de ’hora H del dia D. El te fa gust d’aigua de
fregar. La Sara Montiel se’l mira per damunt l'espatlla des de seixanta
estampes diferents. Per fer temps, contesta correus al mobil. Obre Twit-
ter i el tanca després de lliscar la mirada per una dotzena de missatges
que no aconsegueix llegir. Torna a comprovar que no té cap resposta a
Facebook avisant-lo que no ve, o que arriba tard, o que és un creti. Res.
Intenta imaginar-se-la i repassa el que recorda d’aquella primera nit,
Pany 1995. La pel-licula de Woody Allen que havien anat a veure i que
aell li va costar tant seguir. El sopar de pinxos bascos i vi negre. La copa
al Marsella. I, després, aquell bar kitsch on ella el va dur. El lloc on van
seure. El que van beure. Les mans d’ella sobre el seu brag o fregant-li
la cuixa. Les d’ell, incapaces de trobar on posar-se. La incredulitat que
sentia perque algd com ella estigués amb algti com ell. La cascada de
petons. El pa Bimbo amb Tulipdn del dia segiient. Aquella nit, fa vint
anys, ella va fer tard. Potser avui també n’hi ha passat alguna. Potser hi
ha alguna explicacié mig surrealista, com aquell cop, quan el pedal de la
bici se li va quedar enganxat a la barana de 'escala i va necessitar gairebé
20 minuts, va dir, per deslliurar-lo.

Les 17.28. Quina és ’hora adequada per marxar? Es diu a ell mateix
que és normal. Que el més previsible era que ella no vingués. Que ho ha
sabut des del principi. Que era la interpretacié més logica al silenci amb
que va respondre-li. Una forma de dir que no més sorollosa i digna que
qualsevol 70. Decideix que marxara a tres quarts. Basteix 'argument de
la seva explicacié: no es queda fins a les 17.45 per esperar-la, siné per
acabar de gaudir de 'efemeride, de la celebracié solitaria. Intenta assa-
borir el darrer glop del te amb llet, perd és tan insipid com el primer i
nota que li esta regirant la panxa. S’aixeca del tamboret i fa una ronda
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per inspeccionar les fotos, els cartells i els records de la Sara Montiel. Un
temple dedicat al record i la nostalgia no és mal escenari per a una tarda
dedicada al seu propi record i la seva propia nostalgia.

Va recollint, perd ho allarga. S’acosta a la barra per pagar. Lenta-
ment, com si aix{ li donés temps. Com si aixi pressionés la fortuna. In-
tenta convencer-se que probablement és millor que ella no hagi vingut.
Si hagués vingut, haurien hagut de parlar. Explicar-se les seves avorrides
existencies quotidianes. Parlar de les seves parelles i dels seus fills. De
la feina. Del temps. De les vacances. De politica. Com més haguessin
parlat, més prosaic hauria estat tot. Haurien exterminat la mistica se-
pultant-la sota paraules convencionals. Perd com que no ha vingut, ha
pogut pensar en ella. Ha pogut brindar per ella sense haver de fer-ho
amb ella. No hi ha homenatge més sincer, més honest, més sentit que el
que es pot fer en solitari i en silenci.

—Que et dec?

—Dos vint.

—Dos... vint... —repeteix el Kai, mentre busca les monedes a la
cartera.

—Al final no ha vingut, eh?

—Que? —pregunta el Kai, aixecant la mirada, sorpres per la pre-
gunta del cambrer.

—Que?

—Res, perdona. Que molt bo, el te. Gracies —corregeix el Kai, en
adonar-se que la pregunta d’abans realment no ha existit, que només se
I’ha imaginat.

—A tu, mestre. Bona tarda!

No, al final no ha vingut. Lafirmacié ressona tan fort al seu cap que
no és estrany que hagi pensat que la sentia. Recull la jaqueta i la mot-
xilla. Torna a mirar 'hora. “I si arriba ara?”, es pregunta, allargant el
moment. “I si arriba ara?”, pensa, quan ja és fora del bar i mira a banda i
banda del carrer de la Guardia, sense acabar d’arrencar. “I si arriba ara?”,
especula mentre avanga, i gira sobre els seus talons per si ella, just en
aquell moment, aparegués per algun racé. Decideix no acabar de creuar.
No acabar de marxar. S’espera a la cantonada mirant-se el carrer, guixat
de ratlles obligiies de llum del sol. Desfa part del cami. Es recolza a la
paret d’un dels portals. Esta nerviés i incomode. Si fumés, s'encendria
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un cigarro. Perd no fuma. I el te li ha caigut malament. I la cabrona
no arriba. No vindra. No s’ha dignat ni a dir-li res. Cha menyspreat i
la sensaci6 li resulta dolorosament familiar. Quan la campana d’alguna
església propera trenca la tarda amb sis gongs cruels i contundents, de-
cideix que ja n’hi ha prou. “A la merda!” Torna a enfilar cap a Nou de la
Rambla, aquest cop sense mirar enrere.



PUTA MEMORIA

—Surts, mama?

—Un... un segon...

—Quel!

—Que si, que un segon, hostia!

La Francina no sol entrar amb el mobil al lavabo, pero avui ho ha fet.
Asseguda a la tassa del vater, es mira el missatge que ha rebut i no esta
segura de com interpretar-lo. Esta contrariada, perod no sap si és pel que
ha llegit o perque sent remugar impacientment la Noa a laltra banda
dela porta. Als 9 anys, considera absolutament impossible sortir de casa
sense raspallar-se els cabells menys de 10 minuts. Adorm el mobil i surt
del lavabo. La Noa gairebé I'atropella per entrar.

—Arribaré tard! —protesta la nena.

Unes quantes hores més tard, a mig matf, la Francina surt de la feina
a fer un cafe. S’asseu, demana i treu el mobil de la bossa. No i havia fet
més cas des de primera hora. Ara, finalment, pot tornar a llegir el mis-
satge del Kai, per veure que hi diu realment i decidir que en fa. “Fa uns
quants dies que em corre pel cap una idea... Es molt onza...”

La Francina esbufega. El tallat, ignorat, es refreda al seu costat. “/o-
der. Ja et val”, diu, com si el tingués davant. Busca com esborrar el mis-
satge, perd no veu com fer-ho sense esborrar tota la conversa. Decideix
no fer-ho. Comenga a escriure una resposta, al mobil, amb dificultat,
equivocant-se i boicotejada pel predictiu.
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No vindré, Kai.

Saps que no m'agrada perdre el temps pensant en el passat. No
puc. No vull. No ho trobo adequat. I no em ve de gust. Entenc que
tu vulguis anar-hi, que tu vulguis fer-ho, perd no m’hi esperis. Ja
trobarem una altra ocasié, menys simbolica, per posar-nos al dia,
d’acord?

Un peté.

Francina.

Corregeix “Un petd” per “Una abragada”. El rellegeix i li sembla
massa sec, massa dur. “Li sabra greu”, pensa. “Perd ja li estd bé”. “No
hi té dret”. Continua la conversa amb ella mateixa mentre fa un glop
al tallat i el troba tan fred com el seu missatge. Esborra la frase del “Ja
trobarem...”. Esborra el “No ho trobo adequat”, el “Saps que” i el “No
vull”. Canvia I'abragada per quelcom més col-loquial, per veure si ho
arregla. S"ho torna a mirar.

No vindré, Kai.

No m’agrada perdre el temps pensant en el passat. No puc. I no
em ve de gust. Entenc que tu vulguis anar-hi, que tu vulguis fer-ho,
perd no m’hi esperis.

Dona records a la Sara.

Francina.

No. No serveix. Esborra tot el missatge i tanca 'app. S’aixeca sense
cap intencié d’acabar-se el tallat, deixa un euro i vint centims sobre
la taula, recull i marxa rapidament, com si, de sobte, tingués pressa.
Bruscament, com si la jaqueta i la bossa en tinguessin la culpa. Fent
espetegar els talons dels seus botins negres, com si les rajoles del carrer
de Rossell6 fossin un teclat més adequat per transmetre la seva incomo-
ditat.

Passa el dia. Passa la nit. Passa la setmana. En passa una altra. Ra-
pidament, el missatge-bomba del Kai passa a ser primer una molestia,
després una anécdota i finalment una nota a peu de pagina perduda
dins 'apocalipsi del dia a dia. Fins que arriba el dimecres en qiiestid, el
dia que ell la citava, i ella se n’oblida completament.

No és fins uns dies després que hi torna a caure. Es dissabte a la nit
iel Jep, la seva parella, habitualment absent d’esperit des del moment
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que travessa el llindar de casa, avui tampoc no hi és fisicament. T¢é un
sopar amb no recorda qui. Abans s’hi oposava, als seus freqiients com-
promisos nocturns. Ara ja no. De fet, li agrada tenir el sofa i el men-
jador per a ella tota sola. Tant de bo se n'anés més sovint, a sopar, o al
que sigui que faci. Els nens dormen i ella remena el mobil davant la
tele. Es aleshores quan hi cau. “Hostia! El Kai!” Mentre prem les icones
que 'han de portar al seu missatge, dubta quin dia era que el Kai deia
de quedar. “Quina setmana era?”, es pregunta, desitjant no fer tard.
“Merda, merda, merda”, diu, quan comprova que la data ja ha passat.
“Es clar”, mormola, posant nimeros a un calendari imaginari que sura
entre la tele i ella. “Puta memoria!”

Lenuig que va sentir quan va rebre el missatge ara es converteix en
culpabilitat. Com va poder oblidar-se'n? Com és que no va contestar-li
res? Devia anar-hi, ell? Segur que si. Ja fa per a ell, anar-hi sol i fus-
tigar-se. Només faltava que ella no aparegués per fer-ho encara més
gros, més dramatic. Pero li sap greu. No necessariament per no haver-hi
anat, siné perque, no dient-li res, d’alguna forma recargolada, ho havia
alimentat. Se’l pot imaginar, sol, al bar, envoltat d’estampes de toreros
i cuplets, bevent en silenci. Rememorant escenes deformades que ella
no podria recordar i que ell seria capag¢ de reproduir fins als detalls més
infims. Puta memoria.

De sobte, té pressa. “Ho sento taaaaaant, Kai!l!” Vol fer saltar la li-
nia, perd el missatge s’envia aixi, tal qual. Sent un calfred, quan ho veu
enviat, dins un globus de color blau i ja fora del seu abast. Ja no pot fer
més que continuar. Rapidament. “Em va sorgir un imprevist...” Quin
imprevist?, pensa. Quina excusa pot treure’s de la maniga. Esborra i
redrega: “La Noa, la meva filla petita, va estar malalta i s€’m va passar
completament”. No és el primer cop que fa servir la seva filla d’excusa.
Sempre funciona. Ningu qiiestiona mai una explicaci aixi. Continua:
“Em sap supergreu!!!” Envia. Un altre globus blau, just sota 'anterior.
Es facil. Li surt natural. Continua, sense sospesar-ho gaire. “Si vols,
podem quedar algun altre dia, encara que no sigui a La Concha...” En-
via. Globus blau. Com tancar-ho? “Una abragada!” No. Lleig. Estrany.
Forgat. “Un petd.” Un? Per que un? “Petons!” Si, aixi, “petons”, com si
fos una tieta. Envia. Globus blau. Petons blaus. Esterils i falsos.
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La Francina contempla els ntvols blaus amb les seves lletres blan-
ques. “Kai esta escrivint”, diu el sistema. Que? Que Kai esta escrivint?
Merda! No comptava amb aixd. Estava connectat? Que ha de fer, ara?
Desconnectar? Ell deu veure que esta llegint-ho? Es massa tard per fu-
gir-ne, per desconnectar-se, per esborrar-se del Facebook, per tornar
deu anys enrere i poder tornar a fer-ho tot cara a cara? “Kai esta es-
crivint.” Que collons esta escrivint? La Biblia? Deu estar escrivint i
esborrant, ell també. Pensant-se cada paraula. Merda. Rellegeix el que
ha escrit ella mentre s'espera. Per qué ha hagut d’obrir-li la porta a que-
dar un altre dia? Quina necessitat en tenia? Deu estar mirant agenda
i arreglant-sho per quedar. Ara no podra esquivar-ho. No és que no
vulgui veure’l. Li fa gracia, tornar-lo a veure. Saber d’ell. Ensenyar-se
fotos dels nens i parlar de vells coneguts i dels temps de la facultat. Perd
tem que no sera tan facil. Que, en algun moment, ell tirara de records.
De sentimentalisme. Que li llangara alguna floreta més de les que ella
és capag d’assumir. Especialment ara, que no sent que se’n mereixi cap.
Que li parlara d’alguna situacié bonica i tendra i romantica que ella no
recordara més que vagament i que ell descriurd amb pels i senyals. Puta
memoria. Si pogués, li posaria com a condicié per quedar: prohibit
parlar del passat. Del seu passat. De la seva historia. Prohibit recordar.
Un llampec en forma de globus gris trenca el curs del seu pensament.

Hola!

No passa res, no et preocupis. Com que no em vas dir res, jo
tampoc no hi vaig anar, al final... Ja quedarem algun altre dia, és
clar. Quan tu vulguis. ..

K.

No és el que ella s'esperava. En cap moment havia previst que ell
no hi hagués anat. No sap si creure-s’ho. No fa per a ell. Perd potser és
que “ell” ja no és “ell”. El recorda massa dependent, massa necessitat.
Embafador, fins i tot. Perd d’aixo fa tant... Ell era un nen, gairebé. Era
incomode, que fos tan impulsiu, tan demandant. Perd ara... De debd
no hi havia anat, al bar? I si ella arriba a presentar-s’hi? “Ja quedarem
algun altre dia”, diu. “Quan vulguis”, diu. Li torna la pilota. “Ja m’esta
bé”, pensa. “M’ho mereixo, per imbecil.”
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S’aixeca del sofa i va cap al lavabo. Hauria de sentir-se alleugerida,
perd sent més coses que no és capag de classificar. Posa pasta de dents al
raspall electric i deixa rodar el seu capgal com roden idees contradicto-
ries dins el seu cap. El darrer que necessita a la seva vida ara és perdre el
temps i I'energia en quelcom aixi. No. No contestara. I probablement
ell tampoc no dira res més. Sembla que, amb els anys, ha guanyat en or-
gull. Millor. Aix{ ni sarrossegara ell ni 'arrossegara a ella. Entra dins el
llit, gelid, sense treure’s els mitjons. Aquella habitacié és freda i humida
fins ben bé el mes de juny. Apaga el llum i es queda mirant els reflexos
que es dibuixen al sostre i la vermellor que projecten els ndmeros del
despertador electronic que hi ha a la banda del Jep. “Quan tu vulguis”,
ha escrit ell. Era ell, que havia de voler. Aquest era el guié: ell volent i
ella esmunyint-se’n. Aixd és el que s’esperava. El que no tenia previst era
que ell no insistis. I, sobretot, que a ella li sabés greu que ell no insistis.
No sap per que sent aixd. No li pot molestar aixo. I s’esfor¢a tan dili-
gentment a apartar-ho de la seva ment que pocs minuts després sadorm
i, pocs dies després, ni ho recorda.



ESTRANYS EN UN TUNEL

Poc més d’'un mes després, tot esta oblidat. El Kai baixa les escales
que connecten ['estacié de rodalies amb la de metro de plaga de Catalu-
nya. Els auriculars posen banda sonora al seu mati. Li agrada mirar-se el
tinel del metro com si fos un anunci de la televisié. La musica ampli-
fica la realitat. Els cartells publicitaris del passadis subterrani bateguen
amb més forga. Cada cara promet una historia, un secret, una mentida.
Immers dins aquest videoclip personal i intransferible, un calfred li tra-
vessa 'anima quan la reconeix.

La Francina avui va a contrapeu. Ha deixat els nens discutint amb
son pare i ha marxat massa tard. T¢ una sessié de formacié en una em-
presa de Santa Coloma i volia repassar les seves notes en alguna cafeteria
abans d’entrar. Comenga a dubtar poder-ho fer. La faldilla que ha triat,
després de regirar mig armari, se li apuja mentre camina i no li deixa fer
les passes prou llargues. T¢ calor i, si pogués, llengaria la bossa del por-
tatil a la primera paperera que trobés. Aquella mateixa que hi ha a mig
passadis, al costat d’aquell home, aquell noi que se la mira somrient...
No... No pot ser...

Tots dos acceleren el pas. Ella fa saltirons mentre s’abaixa la faldilla.
Ell gairebé corre, mentre s'arrenca els cascos de les orelles. S’abracen.
S’abracen molt fort i molta estona. Quan finalment se separen, es vo-
len fer un peté convencional, urba i civilitzat, perod shan abracat tan
intensament que no aconsegueixen fer-se’l correctament. Ella només
aconsegueix xocar amb la seva galta. Ell li fa el peté més al coll que no
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pas al seu lloc. Desisteixen de fer-se’n un segon. Durant uns llarguissims
segons, ni saben tancar la boca, ni saben posar-hi cap paraula a dins.

—Que fort, que fort, que fort! —exclama, finalment, la Francina.

—Quina il-lusi, no m’ho puc creure! —respon ell, amb un somriu-
re tan ample que li desencaixa la cara.

—TJo si que no m’ho puc creure! Quan the vist... em pensava que
estava al-lucinant!

—TJo també!

—Algun dia havia de passar, no?

—Si, sempre ho he pensat, que Barcelona és molt petita, perd... no
havia passat mai...

—LEn tants anys...

—Moltissims.

—1I on vas? A currar, no?

—S1, a currar, al despatx. I tu?

—També. A Santa Coloma, a fer un taller...

—De psicologia?

—Més o menys. De treball en equip, confianga, cooperacid, coses
d’aquestes.

—Que xulo!

—Si. Escolta... Quina il-lusié trobar-te!

—Siifii! No puc deixar de somriure.

—Estas igual, cabré —diu la Francina, mirant-se’l de baix a dalt.

—I tu estas millor..., cabrona —contesta ell, sense gosar mirar-se-la
bé.

Tots dos segueixen somrient. Estudiant-se. Ha passat una allau de
gent i ara el passadis gairebé torna a ser buit. Un quart de nou del mati.
No saben del tot com continuar. No existeix un manual d’instruccions
per gestionar la trobada inesperada amb un antiga parella a la qual fa
més de quinze anys que no veus. El Kai desitjaria que el moment no
sacabés mai, pero, alhora, té pressa per enllestir-lo i anar-se’n a algun
lloc privat per assaborir-lo. La Francina trucaria ara mateix a Santa Co-
loma, suspendria la sessi6 de treball amb qualsevol excusa i se n’aniria a
passar el dia amb el Kai.

—B¢, jo hauria de... —trenca ell el silenci.

—Si, és clar, jo també hauria...
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—Quina il-lusié! —torna a repetir el Kai, que no sap que més dir.

—Escolta, tanava a dir... —la Francina s’atura un segon. No esta
segura de saber com continuar la frase, perd té clar que no vol que la
trobada casual i fantastica es perdi sense més ni més.

—Digues —’estira ell.

—T’anava a dir que, com que l'altre cop no ens vam trobar i tal,
vols que ho tornem a provar? De quedar, vull dir, provar de tornar a
quedar...

—Fs clar que si. M’encantaria!

—Vols que anem alla, doncs? Al bar de la Sara Montiel?

El Kai diu que si, que no hi faltaria per res del mén. Ajusten agendes.
Dilluns a les cinc. Es fan, ara si, dos petons més reglamentaris, amb
els llavis encara estirats de tant somriure. S’allunyen 'un de l'altra pel
passadis. Ella voldria girar-se per mirar-se’l un cop més, perd no vol que
ell la vegi. Ell si que es gira i encara al-lucina que s’hagin trobat aixi.
“Tant de bo es girés”, pensa. Perd no ho fa. “Per qué hauria de fer-ho?”,
reflexiona després.

Dilluns a les cinc, pensa ell.

Dilluns a les cinc, pensa ella.





