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Introduccién:
La experiencia abre la puerta
a la reflexion

La experiencia acumulada es la mayor riqueza
que podemos ofrecer a otros. Cuando esa expe-
riencia se comparte, se convierte en patrimonio
de muchos. Pensemos que la verdadera sabidu-
ria procede de dentro o es producto de una di-
gestion interior de alimentos externos. «No diré
nada que no sepa por experiencia», nos dice Te-
resa de Avila. Antes de escribir hay que llenar la
mochila, convencidos de que lo que ayer fueron
errores, hoy pueden ser experiencias, porque ex-
periencia no es lo que sucede, es lo que aprende-
mos de lo que nos sucede. Sin ello no se puede
transmitir nada que valga la pena, pues las puras
ideas suelen ser idolatrias interiores. El evange-
lio no es para quienes viven buscando ideas. De
ahi que este libro ofrezca reflexiones tatuadas en
experiencias de mision, para poder vivir al vien-
to del Espiritu.
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Enjaulamos el viento cuando preferimos teo-
rias a relatos, conceptos a anécdotas, ideas a
imagenes. Nos quedamos con verdades y desa-
parecen las personas. Porque las experiencias
son verdad en forma de vida, son vida que expli-
ca la vida. Los conceptos sirven para aclarar una
experiencia, pero no son mejores que ella. Es la
practica la que proporciona fuerza cuando es re-
flexionada. Permite superar un conocimiento
informativo y conduce a la sabidurfa del cora-
z6n. Para que un hecho se convierta en expe-
riencia debe pasar por el esfuerzo de ser com-
prendido, ya que solo en atencién concentrada
se hace espacio al hecho para que revele su sen-
tido y mensaje. Ese pretende ser el hilo conduc-
tor de esta obra.

Por otra parte, las ideas —contenido de la re-
flexion— son como las pulgas: saltan de unos a
otros pero no pican a todos. Hay personas con
mas palabras que ideas; tienden a poner palabras
donde faltan ideas. Personas que multiplican pa-
labras y sentido de palabras, cultivan elucubracio-
nes mentales que no sirven mds que para hacer
crecer egos de eruditos pedantes, con panegiri-
cos autocomplacientes. Como si un nombre nue-
vo hiciera nacer una nueva realidad.

Vivimos con fiebre de consumismo de térmi-
nos, muchos de rdpida caducidad. Este libro
ayuda a salir de ese asfalto donde las luces no

10 e Palabras que narran la Palabra



permiten ver las estrellas. La vida no consiste en
conceptos, sino en vivenciar la palabra al servi-
cio de la realidad. El lector encontrara en estas
péaginas reflexiones que hacen de espejo. Aun-
que la clave no es entender todo, sino intuir que
en todo hay un significado oculto, mayor que los
razonamientos. No entendemos para controlar.
No se puede controlar el mar; se lo puede nave-
gar. No tenemos poder sobre la tempestad, pero
podemos aprovechar las olas para ir en la direc-
cién deseada.

Sin pretensién de sacralizarla, me da cierta se-
guridad la experiencia acumulada en la misién.
Es vida vivida con mds o menos acierto. Pero
Dios nos libre de los muy seguros, porque cuan-
do se vive mds cohibido que estimulado, uno
suele optar por lo seguro. Temo a personas que
no dudan, ya que si la vida implica bisqueda, la
busqueda implica dudar. La duda aleja de dogma-
tismos que aprisionan. Embrutecen los dogmas
que frenan la razén; son verdades enlatadas. La
duda permite hacer preguntas, no solo vender
respuestas. De ahi que no me mueva en modelos
de laboratorio alejados de realidades. Por el con-
trario, al leer estas pdginas se puede constatar
que reflexionando soy notario rezagado que le-
vanto acta de lo que ocurre en la vida. Busco ele-
var la anécdota a categoria, o mejor, busco la ca-
tegoria que yace al interior de cada anécdota,
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pretendiendo asumir la nota callejera y elevarla
a categoria de reflexién vivencial.

Con ojos abiertos, en la vida de las personas
sencillas podemos encontrar todas las lecciones
que Dios nos da cada dfa. Detrés del hecho m4s
insignificante hay siempre algo serio: una idea,
un sentimiento, una oracién, uno o muchos se-
res humanos. Eso lleva a hacer de la propia vida
ejercicio de respeto al ser humano, un ejercicio
de fe, de esperanza y amor a cada persona con
quien uno entra en contacto. Es la razén de ser
de estos temas que trato de pasar por el corazén,
siendo reflexiones que al ponerlas por escrito me
han ayudado a organizar pensamientos, a mati-
zar sentimientos, a imaginar otros puntos de vis-
ta, a ser propositivo en aspectos no simples.

Escribir un libro es un viaje, que comienza en
la imaginacién y termina en el recuerdo. Entre
ambos, intentamos conjugar en armonia expe-
riencia y reflexién, sencillez y profundidad, ter-
nura y vigor, desde la humildad de la propia fra-
gilidad. Esta obra refleja un viaje de vida. Trata
de ser expresion de estar viviendo en cdmara de
resonancia, con pretension de sentirme alcanza-
do por los sones de fuera, y por eso pretendo
aportar palabras vivas que comunican, acarician
el corazén y despiertan el deseo.

Con palabras intento acariciar o arafiar men-
tes y corazones. En la vida hay palabras que son
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energia y bendicion. Espero que estas lo sean
con memoria y deseo. El lector encontrara afir-
maciones que tienen tanto de realidad como de
deseo, porque describo la realidad que conozco y
la realidad que necesito; me duele el latir de mi
Iglesia y de mi congregacién, con sus ritmos y
arritmias. Siempre hay distancia entre el hori-
zonte que deseamos y la realidad que vivimos.
De ahi que, impulsado por la nostalgia de futu-
1o, hablo de la vida consagrada que amo y espe-
ro, poniendo la palabra al servicio de la Palabra
para avanzar al ritmo de la esperanza.

En definitiva, se trata de manifestaciones pa-
trocinadas por el ferviente deseo de sugerir cud-
les de nuestras palabras narran hoy la Palabra. Lo
que se escribe es subjetivo, es interpretacién. Su
objetividad reside en la honestidad del autor,
porque la interpretacion depende del desde don-
de se sitie quien escribe. La fotograffa depende
del 4ngulo desde el que es tomada. El angulo de
estas reflexiones es el evangelio encarnado en
nostalgia de periferia. De ahi que, por ejemplo,
para disefiar ciertos caminos de misién, mds que
hablar de los pobres, hablaré desde los pobres.
Eso es posible cuando hablamos menos de los
pobres y mds con los pobres.

Pero no acabo de atravesar el paisaje humano
de nuestro estilo de vida consagrada lleno de
profundos valles de intensa y dolorosa ternura, y
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menos acabaré de configurarlo en pobres renglo-
nes. Por eso busco no el espejo que lo refleje
todo, sino la lupa que concentre la visién en los
detalles. Necesitamos un saber orientativo que
capacite para ordenar tan complejo cimulo de
detalles. Esa lupa que concentra la visién de nues-
tra vida es la misién. El libro lleva a repensar la
vida consagrada en clave de misién: consagra-
dos por y para la misién.

Mucho se ha escrito sobre la misién y mds se
ha vivido. En las tltimas décadas hemos centra-
do la reflexién de la vida consagrada primero en
la autorrealizacién, luego en la fraternidad; hoy
preocupa la profecia encarnada en la identidad
y la misién. «Los llamé para que estuvieran con
él y para anunciar el Reino» (Mc 3,14): estar
con él, como hermanos para servir a otros. La pa-
labra que determina nuestra vida es «td, sigue-
me». La vida consagrada se hace seguimiento de
Jests cuando se encarna en la gente, libre en el
Espiritu, fuerte en la esperanza, segura en el amor
que la lleva.

La experiencia misionera me lleva a sentir
que lo que sé del cielo proviene de la bondad de
las personas, expresada en una palabra, un gesto,
un comportamiento. Hay personas que con su
vida inspiran muchas ideas de esta reflexién. Por
eso busco desenterrar el evangelio escondido.
Pero también soy deudor del pensamiento de
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otros, tomando prestadas palabras ajenas y ha-
ciéndolas propias. Si libros, caminos y dias dan
al hombre sabiduria, leer salva la vida y escribir
le da un sentido. Hay mds grandeza en lo que
uno lee que en lo que escribe, pues la lectura es
ir de tu vida a la vida, del presente simple al pre-
sente pluscuamperfecto. Hay libros de donde
sale luz, lecturas que aclaran y confirman, sanan
y animan a vivir novedades. Uno entra en la
lectura como cuando se enamora: por esperanza
y bajo el efecto de un deseo. La lectura no busca
consolar pero serena, no busca seducir pero en-
canta. Si logro aportar cierta matriz fecunda, es
porque me he nutrido en 4mbito de gigantes.

Abrir un libro es abrir una ventana con vistas
al interior. Quien escribe es el eco de lo que bus-
ca, y quien ama escribiendo ignora que ha sido
transfigurado. Encarna lo mas débil: la luz de
una vela temblando en la noche, con su llama
que alumbra vy titila a la vez, permite ver un poco
miés claro y lo hace estremeciéndose. Para ello
pido en préstamo inocencia infantil y vigor pro-
fético. Aunque no escribo para convencer, por-
que convencer es todavia vencer, basta que un
libro, transmitiendo la presencia de su autor, lle-
ve a la atencién y la sane.

Estas paginas son una invitacién a caminar
por el desierto buscando un pozo. Aportan afir-
maciones hechas con algo de timidez y mucho
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de convencimiento. Claro que es cuestién de
palabras. Pero aunque los médicos largan nom-
bres a todo, lo que saben y lo que no saben, de
hecho los nombres tranquilizan a médicos y pa-
cientes. Es decir, la palabra hace ver y armoniza
el corazén. Quiza aqui aparezcan expresiones ca-
ricaturescas; también hay caricaturas m4s fieles
que las fotograffas. El humor, inteligencia emo-
cional, siempre es arte que invita a reflexionar
sonriendo.

Como especialista en generalidades, no digo
todo lo que pienso, pero si pienso todo lo que
digo. No pretendo decir cosas nuevas; si preten-
do decirlas de modo personal, ddndoles vida y
sello de actualidad. Tampoco quiero pasar pagi-
nas dando explicaciones, porque los amigos no
las necesitan, los adversarios no las creen y los
ignorantes no las entienden. Pero si estas pagi-
nas no aportan novedad, sf apuntan a realidades
nuevas. Los seres humanos creamos realidades y
posibilidades, al ser capaces de crear actitudes
que generen aptitudes, que den lugar a potencia-
lidades y se traduzcan en posibilidades que den a
luz realidades.

16 ® Palabras que narran la Palabra



I. Del rol a la misién

Respiramos crisis de orientaciéon, que a pe-
quefia escala tiene que ver con la frustracion, el
miedo, la ansiedad, el vacio, y a gran escala, con
la corrupcién y el déficit de ética publica. Se
desmorona la columna vertebral de la sociedad,
transformando las cosas en sujetos, y los sujetos
en cosas. Una situacién que es acogida como fa-
talidad paralizante y generadora de apatias. Mu-
chos carecen de referencias bdsicas en su vida.
No saben hacia dénde orientar las pequefias o
grandes opciones diarias, qué preferencias se-
guir, qué prioridades acoger. Los ideales utépi-
cos, sus instancias y tradiciones orientativas,
sirven cada vez menos. Nos acosa el virus de la
desorientacién, también por no haber descu-
bierto la validez del pequefio aporte personal en
el conjunto social. No olvidemos que el hombre
es enemigo de lo que ignora.

Se puede llevar el caballo al rio, pero no se le
puede obligar a tomar agua. Cada sociedad debe
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mirarse en el espejo para ver las propias arrugas.
También se dan procesos complejos afrontados
con interpretaciones simplistas y soluciones ma-
gicas, que llevan a reivindicar mds racionalidad
de la esperanza y menos demagogia. Precisa-
mente los religiosos tenemos la misién de reor-
ganizar la esperanza, alimentar la utopia, aque-
llo que en la esperanza creemos como realidad.
Es una misién necesaria para no caer en precipi-
cios de moda, sea la falsa seguridad del funda-
mentalismo politico o religioso, el dogmatismo
ideolégico o la simple apatia y desesperacion. Si
la situacién por la que pasa la vida consagrada
no es repique a gloria mereciendo ser algo dis-
tinto de lo que es, lo serd por su misién encarna-
da en la sociedad.

1. Crisis de identidad, no de relevancia

El joven suefia con la jubilacién; el jubilado,
con la juventud. Sofiamos porque vivimos. El
suefio alimenta quehaceres en situaciones con-
cretas; por eso nada mejor que el suefio para en-
gendrar futuro. Sofiaba el ciego que vefa, y sofia-
ba lo que querfa. Si los suefios son ideas que
duermen o las ideas son suefios que han desper-
tado, hay que reforzar la capacidad de suefio
frente a los desafios que la sociedad plantea a la
vida consagrada. No bastan anilisis superficiales
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y métodos repetitivos refugidndonos en el co-
mun denominador de confesores. Ya se encarga-
14 la realidad de ponerle limites al suefio.

Cuando no sepas dénde ir, sigue el perfume de
un suefio, pues quien vive de ilusiones muere
de realidades. Sofiemos algo que no sea narcisis-
mo autorreferencial. Pero, lejos de sofiar, hay
quienes se enredan con el lugar que ocupan en
la sociedad, confundiendo la misién con el car-
go y viviendo instalados en roles. Afrontan la
vida centrados en el rol que desempefian como
si fuera misién, entregdndose al rol sin gastarse
en la mision.

Autoimagen y autocomprensién en la Iglesia
se han vuelto clericales, identidades que culti-
van ocupaciones y refuerzan roles. De este modo,
tareas y funcién, acciones y servicios alimentan
roles de autoridad (guia, director, parroco), dan-
do seguridad y estableciendo grandes diferencias
entre las personas por el rol que tienen en la so-
ciedad. Es un desafio que lleva a sofiar con una
sociedad en la que nadie sea considerado en
funcion de su lugar en ella. Si los servicios son
muchos, la misién es una, algo mds que prohibir
pasiones y vender consuelos, es sembrar evange-
lio con semillas del corazén.

Se necesita todo el arbol para hacer una flor,
asi como para evangelizar es necesario todo lo
que uno es. Pasemos del rol y las tareas a la mi-
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sidén, ya que somos misién, que es creer, esperar
y amar en obediencia a lo que Dios quiere. Es
misién lo que vivimos y lo que hacemos, porque
es amar desde el corazén de Dios como envia-
dos, y eso lleva a optar por tareas especificas. Es
decir, nuestra alternativa estd en si vivimos la
légica de la llamada o la de la opcién personal.
Eso depende de una mirada de fe sobre la propia
vida, que asume el ser llamado y enviado y pos-
pone las opciones personales a la misién. Pero
tampoco se camina sin fuerza y motivacion, sin
pasién, enamoramiento y alegria. Recordemos
que son tres los elementos que constituyen al
misionero: una experiencia de relacién con Dios,
de la que brota un mensaje, recibido con pasién,
y el lenguaje evangélico del servicio, expresado
en vida, hechos y palabras.

Vida consagrada es lo que estd llamada a ser

El camino de Emads es el mds frecuentado
hoy. Huimos de la ciudad y del trabajo, de las
masas humanas, el esfuerzo y el compromiso.
Necesitamos descanso, evasion, olvido. Emadus
es desencanto, pesimismo, narcisismo, refugio,
espiritualismo evasivo, bisqueda de seguridades.
Esperdbamos... Nuestras esperanzas convertidas
en frustraciones, amarguras, desilusiones. Es me-
jor olvidar, descansar, alejarse de los problemas,
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retirarse a la intimidad. Han muerto las esperan-
zas, y sin ellas lo que importa es disfrutar de la
torta que existe y olvidar lo demas.

La sociedad demanda un cambio global de tal
magnitud que es facil caer en actitudes vitales
paralizantes: desdnimo, desesperanza o evasion;
o también llegar a mirar con irénica conmisera-
cién los pequefios cambios o el mesianismo re-
dentor, como si el cambio llegara de fuera. Es
peligroso dejarnos llevar por el pesimismo o
aguacero de la desesperanza que echa a perder la
fiesta de los emprendedores, el aguafiestas mo-
derno.

Hoy existe una vida consagrada de mirada
ldnguida y aspecto cansino. Parece que son las
raices, no las ramas ni las hojas, las que resultan
sacudidas produciendo crisis. Pero Casaldaliga
afirma que «la crisis es la fiebre del Espiritu. Don-
de hay fiebre hay vida. Los muertos no tienen
fiebre». De hecho una crisis agudiza el deseo y
fragiliza la voluntad, o te hunde y hundes a los
demds o te purifica. Es decir, la crisis puede ser
germen de ocaso u oportunidad de renacimiento
lleno de futuro. En toda crisis percibimos que no
podemos seguir por ese camino. Son situaciones
que nos vuelven sabios y humildes; oportunidad
de aprender a renacer desde las cenizas porque
nos dan capacidad de apreciar lo importante. Los
grandes cambios siempre vienen acompafiados
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de fuertes sacudidas. De ahi que la crisis en la
vida consagrada no sea el fin, sino inicio de algo
nuevo, ya que sin crisis no hay desafios, y sin de-
safios la vida se vuelve rutina, lenta agonia, tum-
ba del entusiasmo. La creatividad nace de las di-
ficultades, como el dia nace de la noche o el
arcofris de la tormenta. Requiere el coraje de de-
jar certezas, pues si no percibimos la necesidad
de cambio caemos en la autocomplacencia.

Pero vayamos a la raiz. El problema en la vida
consagrada no es moral sino espiritual, es cues-
tién de fe, de experiencia de Dios. No se trata de
una crisis moral, sino de identidad, de sentido,
de significacion, de misién. Hoy abunda un dis-
curso estético centrado en el ideal de la vida
consagrada, lo que esta llamada a ser, y no tanto
lo que es. Las personas formadas para el cultivo
del espiritu tienden a dar lo pensado por realiza-
do, a identificar la realidad con el objeto de sus
deseos, de sus ideales, sus sentimientos y suefios.
Hay que ir a los fundamentos de la vida consa-
grada, porque vivimos una situacién de debili-
dad en la experiencia de Dios y de desorienta-
cién en la misién y sus tareas. Necesitamos
reconstruir el tejido del seguimiento de Jesus
yendo a lo esencial: ;Somos hoy especialistas en
la experiencia de Dios y en contagiarla a otros?
El cazador que persigue un elefante no se detie-
ne a tirar piedras a los pajaros.
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«La noche es el prélogo de la aurora», dice
Maria Zambrano. «Esa luz estd ya ahi y solo es
necesario que la tierra, y no el sol, su fuente, gire
levemente para que amanezca». Es decir, somos
nosotros los que tenemos que girar para dejarnos
bafiar por una nueva luz y hacernos transparen-
tes. Para ello nos centramos en la misién, pues
la misién de la vida consagrada es ser vida con-
sagrada, expresdndose en mediaciones operati-
vas. La misién se traduce en una forma de ser, de
estar, de hacer, de reaccionar, de relacionarse en
la Iglesia y con otros. De ahi que si la vida con-
sagrada es misién y la misién es nuestra vida
consagrada, el barémetro no es la edad o el nd-
mero sino la calidad de vida. Solemos confundir
la fe con piedad, sentimiento religioso o perfec-
cién moral. Pero no se trata de ser mds piadosos
sino mds creyentes, encontrar en la fe la fuente
de sentido, de identidad y fundamento de nues-
tra vida y misién. El horizonte siempre serd Jests
con una vida centrada en el deseo del Padre y
las necesidades de los hermanos.

Viktor Frankl dice que el problema del ser hu-
mano no es la falta de placer, sino la falta de
sentido. Sin placer se puede vivir; sin sentido
solo cabe el suicidio. La falta de sentido consti-
tuye la crisis mds honda, es la raiz de la tristeza.
En la fe, en la misién, nos jugamos el sentido o
sinsentido de nuestra vida. Los discipulos de
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Emais pasan de un sinsentido resignado a una
explosion de sentido. Cuando el cielo tiene mil
razones para el gozo, la tierra presenta mil razo-
nes para la tristeza. En ellos no es la ceguera lo
que produce tristeza, es la tristeza lo que produ-
ce ceguera, por eso no lo reconocen.

Aunque no hay felicidad perfecta ni perfecta
infelicidad, la felicidad estd en los cien pdjaros
que vuelan, no en el que tenemos en la mano. Si
no somos perfectos, si podemos mejorar. Para
ello, buena voluntad y generosidad son impor-
tantes, pero no bastan para la firmeza y fidelidad.
El mayor peligro est4 en sentirse sumido en el sin-
sentido; de ahf vienen los abandonos, o la perma-
nencia en la institucién encarnando tristeza.

Para recuperar sentido hay que saber de dén-
de venimos, quiénes somos y hacia dénde va-
mos. Hoy los religiosos pertenecemos al tiempo
de la recuperacién de identidad. Sin embargo,
en lugar de insertarnos en la vida, donde habi-
ta el Misterio, nos encerramos redefiniendo
nuestra identidad especifica. Y ademds nos apo-
yamos en quejas, sin lograr mucho con ellas.
Quejarse mantiene la mente centrada en el
problema, no en la solucién. La queja lleva a
pensar e impide actuar; lleva a identificarnos
con pensamientos y sentimientos negativos;
provoca pardlisis egocéntrica. Si las quejas ali-
vian algo, también impiden ver lo que convie-
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ne. Por el contrario, la vida es como el espejo,
te sonrie si la miras sonriendo.

Algunos piensan que para disefiar el futuro
hay que hacer balance del pasado, y entonces
acecha la tentacién de jugar a prolongar el pasa-
do. Nos aferramos a lo que éramos. Cuando la
memoria se vuelve nostalgica, vivimos fijos en
el retrovisor, sin percatarnos de que la nostalgia
permite olvidar las dificultades. Hay que saber
cerrar etapas sin nostalgia, con alegria, porque la
nostalgia consuela pero no construye. Aprenda-
mos a mirar el pasado con humor, pues estar ale-
gre es una forma de sencillez, que llevard a mirar
el futuro con gozo, y eso es esperanza. Con la paz
que da la esperanza, preguntémonos si lo que es-
tamos haciendo hoy acerca adonde queremos es-
tar mafiana. Recordemos que las utopias de hoy
son las evidencias de mafiana.

Para recuperar la identidad hay que asumir
que la realidad no es solo lo que somos, sino
lo que queremos hacer con lo que somos. Opte-
mos por situarnos en la utopfa, como critica al
momento presente que nos hace caminar. Eso
atrae el magnetismo que llega desde un futuro
mas humano. Ayuda a ir mas alld de los hechos,
con sentido humanizador. En la medida en que
esperamos, deseamos, ya que la esperanza es la ca-
pacidad de desear mirando al futuro, porque quien
adelante no mira, atras se queda. Cudntas veces
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podemos constatar que los especialistas en espe-
ranza, en metas altas, son los sencillos de corazén,
a quienes la espera trae ilusién, desvelos, ganas.
Deseo es apasionarte por lo que haces. Si tienes
un porque fuerte, puedes soportar cualquier cémo,
y de hecho cuando en la vida tenemos un poten-
te porqué van surgiendo cdmos con creatividad.

Evangelio, centro integrador

Aunque vivimos tiempos fuertes que ayudan a
tomar conciencia, hoy desconfiamos del ideal de
la razén. Vivimos en el relativismo del todo vale
y en el fundamentalismo o enfermedad del débil
que no acepta la deliberacion. Se rechazan los
grandes relatos, las cosmovisiones filoséficas o
religiosas. El bienestar y la felicidad tienen que
ver con cosas mas sencillas, aunque a la hora de
embarcar nuestras ansias de felicidad no solemos
hacer referencia a lo rutinario, a la banalidad de
nuestras relaciones, y, sin embargo, su pérdida
significa sufrimiento y afioranza en nuestra vida.

Parafso en la tierra serd la piel de la amistad,
la cdlida mirada de quien nos siente préximo, el
dulce y efimero sabor de quien nos cuida, todo
ello sentido y vivido como sacramento de la
presencia de Dios en el hermano. El primer de-
saffo evangelizador para los «profesionales» del
evangelio consistird en permitir que Dios pene-
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tre en nosotros, a través de los hermanos, dejan-
donos seducir por su ternura.

Lo fundamental es la relacion entre la Iglesia 'y
el evangelio, nosotros y el evangelio. El evan-
gelio pertenece a quienes lo aceptan, porque no
es teoria o doctrina sino forma de vida. Es la vida
del evangelizador convertido en evangelio, una
vida configurada por ese estilo de vida, abierto a
que los evangelizados también evangelicen. No
podemos ser misioneros sin haber acogido el
evangelio; es el evangelio encarnado en nosotros
lo que nos hace misioneros, contando con pasa-
jes que nos pillan en nuestras ambigiiedades
idol4tricas o en mezquindades egoistas. Aunque
para muchos cristianos el evangelio es solo pan
para comer, Jesuds quiere que sea levadura en la
masa. El papa Francisco trata de cimentar la Igle-
sia de sus suefios con la alegria del evangelio.

El evangelio se entiende cuando se vive. Es
nuestro centro integrador, un centro cuya pérdi-
da se detecta en estrés, activismo, falta de vida
espiritual, poco aprecio por la vida fraterna,
desarmonia interior. Sin ese centro es dificil
mantener una vida abierta a la fraternidad y a la
misién. La razén de ser de nuestra vida es la mi-
sién, que es cuestion de pasién por Jests y los
hermanos, evangelio encarnado. Una mision
que evita el espiritu de cristiandad propio de
una vida consagrada poderosa, que todo lo defi-
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ne, autoriza o prohibe, como asimismo el espiritu
de las catacumbas propio de una vida consagra-
da discreta y oculta, en anonimato e irrelevan-
cia. El evangelio libera de vernos atrapados en
el gueto o disueltos en la sociedad desaparecien-
do por el desagiie de la asimilacién.

De un grano que se pudre en la tierra brota la
espiga, asi como de un gusano sale la mariposa.
De un ser humano que descubre a Jests brota
una vida de evangelio que lleva a pasar de las ta-
reas a la mision. Es mision lo que se vive y lo que
se hace, porque es amar desde el corazén de Dios
como enviado que te lleva a hacer lo que amas y
amar lo que haces. Ya que solo se transmite lo
que se ama, habrd que seleccionar tareas segin
la misién carismatica recibida. El carisma de mi
congregacién es una respuesta global a la pre-
gunta ;como evangelizar? No solo se refiere al
modo particular de realizar la misién, sino ante
todo de vivir la misién, de ser evangelizador, de
vivir la comunién para la misién, porque los dis-
cipulos unidos son el sacramento de Cristo por
excelencia.

Podemos tener creencias y ser practicantes vi-
viendo sin fe o sin la fe de Jests. La fe implica
una historia de relacién; se personaliza cuando
mi relacién con Jesis se hace misién, se hace
reino. El reino es como una semilla, y la semilla
contiene la vida, trabaja desde dentro y desde
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abajo. Para que se dé esa transformacion la para-
bola de la cizafia ensefia a aceptar los defectos
sin suprimirlos. Los defectos son energia que
transformar; cuando los asumimos nos ayudan a
crecer de otra manera. No se crece si uno no se
reconcilia con su lado negativo, porque solo
desde la humildad de lo real se puede creer. Ha-
gamos la experiencia ante alguien a quien nos
sentimos incapaces de amar: en vez de pretender
querer a esa persona (el sentimiento no se fuer-
za), acogiendo nuestra incapacidad de amar po-
dremos descubrir otro tipo de amor, mas all4 del
sentimiento.

Si el pdjaro en el drbol no tiene miedo de que
la rama se rompa, es porque su confianza no esta
en la rama sino en sus alas. El seguidor de Jests
vive libre de mdscaras y miedos. Pero también
en la Iglesia hay quienes siembran miedo para
cosechar sumisioén. El miedo puede ser tan fuer-
te que silencia al amor y lleva a decir con Pedro:
«no lo conozco». El miedo inhibe, acota la crea-
tividad. Predispone a ver las cosas peor de lo que
son. Con el miedo se paraliza la creatividad mi-
sionera y la misién se convierte en rutina y mero
trabajo. El que recibe un talento y lo esconde en
tierra es censurado no por no haber producido,
sino por haberse dejado paralizar por el miedo y
su imagen del sefior que transmite miedo. Es tes-
timonio de que el miedo al futuro sin salida se
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hace miedo al presente sin sentido. Vida, por el
contrario, coincide con la alegria que exulta y
sostiene. Por eso vivir es luchar contra nuestros
miedos, transmitiendo serenidad, paz y alegria.
Alimenta tu alma de amor y tus miedos morirdn

de hambre.

Cuando estdn desconectados el centro de la
persona y sus actividades, no puede surgir ale-
gria profunda; la alegria es fruto de la unidad de
la persona. Querriamos que nos bastara Jesus,
pero cuesta vencer tantas tentaciones. Al tener
un centro, todo lo exterior puede anclarse. La
misién lleva a descubrir que Dios esta en el pro-
pio centro, con la experiencia de que al entrar
dentro de mi me encuentro con Alguien que me
esperaba, y eso me lleva a beber del propio pozo.
Pero si perdemos la seguridad en Dios, todas las
seguridades humanas son pocas. En la oracién
solemos relacionarnos con Dios desde la necesi-
dad y el deseo. Acoger el evangelio hace que
Dios sea el sentido de la vida, aunque no realice
nuestros deseos.

Misién es caminar en la vida con Dios dentro

Maria camina con prisa los montes de Judea
hacia la casa de Isabel. Es la custodia en la pro-
cesién del Corpus: Marfa con Dios dentro. Se
queda sin prisa con Isabel aportando servicio y
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alegria. Esa es nuestra mision: caminar con Dios
dentro, ser portador de Dios, llevando servicio y
alegria.

Cuéntos esfuerzos indtiles clasificindonos
como conservadores o progresistas. Es una divi-
sién ideolégica, que sirve para dividir y separar,
no para unir e integrar. Si queremos clasificar,
miremos el evangelio y podremos descubrir en
¢l dos tipos de seres humanos: quienes encarnan
orgullo, que con apariencia noble les lleva a pen-
sar en si mismos (la propia santificacién), y quie-
nes encarnan humildad, mostrando que en lo
que viven y hacen piensan en el bien de otros.
La humildad lleva a crecer en valores; es la cla-
ve de oro en nuestras relaciones. De la humildad
germina la grandeza humana, porque las cosas
grandes tienen origen humilde.

A la persona madura la define su capacidad de
darse a otros; a la inmadura, su egocentrismo.
Tentacién del hombre es disponer de su vida en
lugar de entregarla. Misionero es quien entien-
de la propia vida como servicio a los demis.
Nuestro lugar en la misién es el otro. Lo que
cuenta en la vida es si el seguidor de Jesus vive
centrado en sf mismo o vive para los demds, la
autorrealizacién o el reino. El principio de auto-
rrealizaciéon hace instrumental toda relacién,
también la relacién con Dios. Nos preocupa la
busqueda de seguridad o la disponibilidad y aco-
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gida evangélica, la busqueda de comodidad y
confort o de servicio y entrega. Jests contrapo-
ne dos imégenes: el pastor y el asalariado. El pas-
tor conoce y ama a sus ovejas, da la vida por
ellas. El pastor las cuida; el asalariado se cuida.
Uno vive para que otros puedan vivir; el otro
vive para sf mismo. De ahi que buen pastor no
es quien sabe mucho, sino quien se acerca mu-
cho. El misionero nunca se sentird solo si como
buen pastor vive preocupado por otros.

La vida consagrada nace como expresion caris-
matica de la misién. Ser consagrado para la causa
de Dios, el ser humano, supone inundar la esfe-
ra de lo humano con bondad, paz y fraternidad. Es
el reino el suefio de Dios, el destino de la raza hu-
mana. La vida, cada vida, y la historia son la ma-
teria prima del reino al calor del Espiritu.

Pero en la vida consagrada solemos acentuar el
adjetivo (consagrada) descuidando el sustantivo
(vida). Hablar de vida es hablar del Espiritu, Se-
fior y dador de vida, a pesar de que todavia una
cierta vida religiosa tiene dificultades para abra-
zar la vida real, donde esta Dios. No es posible la
misién sin el fundamento de la fe o confianza en
la vida, en los demas. Confianza es relacién po-
sitiva y agradable con una persona, es la mayor
caridad que podemos brindar a alguien. Encon-
tramos sentido a la vida cuando confiamos; ocu-
rra lo que ocurra estamos en buenas manos.
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Aunque al principio hayamos seguido a Jests
por deseos y expectativas, como Pedro. Confian-
za es la fe, nuestra mas fuerte unién con Dios.
Describiendo experiencias de confianza no cam-
bian las cosas, pero cambia la persona. Distinga-
mos la verdad como saber y la verdad como con-
flanza: una vincula la verdad con la seguridad y
la tranquilidad; la otra, con la obediencia abier-
ta a Dios que va llevando al creyente y ponién-
dolo en camino.

Normalmente no vemos las cosas como son,
las vemos como somos. Pablo no ataca la escla-
vitud, pero el corazén de quienes han sido evan-
gelizados por €l no soportara tener esclavos. Las
acciones de una persona muestran de qué estd
hecho su corazén. De ahi que mi ser misionero
dependa de si mi vida estd o no guiada por expe-
riencias de fe; uno es hombre o mujer de Dios
no solo porque ora, sino también porque piensa,
habla y actda desde Dios.

Hay momentos en los que Dios visita a su pue-
blo; son los signos de los tiempos, que permiten
hacer una lectura creyente de la realidad, ya que
el Espiritu conduce al pueblo de Dios en la his-
toria. Por eso conviene que hagamos nuestras
reflexiones teoldgicas desde testigos y experien-
cias, no solo desde textos. Hagamos reflexion de
la misién desde hombres y mujeres poseidos por
ella, seres humanos consagrados que viven en
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conversién continua hacia la misién. Como la
ética, también la misién se puede entender
como conducta o como sabidurfa existencial. La
misién no es mera accién, es vida; es vivir con
los ojos fijos en él (Heb 12,2), y lo que se vive
también se contagia.

Cambiamos el mundo cambiando cada uno su
propio mundo, siendo exigente con uno mismo
y compasivo con otros. En esa tarea las heridas
hacen mads fuerte; el llanto limpia el alma. En la
misién no te pueden derrumbar los fracasos ni
inflarte los éxitos. Parece que en el momento, en
que encuentras la llave del éxito, siempre hay al-
guien que cambia la cerradura, para que te cen-
tres no en lo que logras, sino en lo que superas.
La vida ensefia que quien no se fija en sus heri-
das estd condenado a herir a otros; también las
propias heridas son oportunidad para crecer y
tratar a los demds con delicadeza.

Ningin corazén tan entero como un corazon
roto. El mal no tiene explicacién, pero puede
tener sentido, porque el dolor humaniza. Quien
fundamenta su vida en el amor, no pierde senti-
do, aunque sufra. Podemos sufrir con paz cuando
hemos fundamentado el sentido de la vida en el
amor. Eso es sabidurfa, saber relacionar dolor y
amor. Si fundamento el sentido de mi vida en ser
bueno, pecar es malo. Si lo fundamento en el
amor, el pecado me puede llevar a sentir la gra-
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tuidad del amor de Dios. La resurreccion es la
victoria del amor que sufre; ante ella, ni duda ni
certeza, es cuestion de confianza. Podemos amar
en el dolor; eso se nota en la paz de la persona
cuando habrfa motivos para la desesperanza.

La aceptacion es lo primero para dar sentido
al sufrimiento. «Nada puede ser transformado si
primero no es aceptado» (C. Jung). La acepta-
cién humaniza. La fe que verdaderamente hace
discipulos es compartir la Cruz, el camino del
sufrimiento de Jesus, con la experiencia trans-
formadora del perdén. Gn 33,10 es uno de los
versiculos mas hermosos de la Biblia, donde Ja-
cob ve el rostro de Dios en el hermano que per-
dona. De entre todas las formas de lucha contra
el mal, Dios elige un modo: el de dejarse tocar
por el mal y responder con el perdén. Jess resu-
citado muestra sus heridas (el mal recibido) que
han sido sanadas. En él triunfa el perdén y entra
en la légica de Dios. Perdonar es donar vida
abierta a la esperanza. En momentos de crisis re-
cordemos que tenemos la responsabilidad de la
esperanza. Nuestra mision, antes que lugar de
culto o de moral, es ser comunidad de esperan-
za; antes que funcionarios de lo sagrado, somos
seres humanos que contagian esperanza.

Libros, mentes y paraguas sirven solo si se
abren. La esperanza lleva a abrir corazones y
mentes. Si en tu vida solo dispones de un marti-
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llo, todos los problemas te pareceran clavos. Vivo
con otras personas que me inspiran y transfor-
man. Abiertos a otros, podemos alimentar el sen-
tido de ser, de vivir orientados. Si vivimos abiet-
tos, si no perdemos el deseo de comprender,
aprendemos tanto con solo mirar y escuchar. No
olvidemos que la forma més elevada de la inteli-
gencia es la capacidad de observar sin juzgar. Es
el primer servicio misionero a otros, abrir los ojos
para reconocer a las personas que dan lo mejor de
sf mismas, que son presencia de Dios. He vivido
experiencias de encontrarme con alguien espe-
rando algo, y como lo esperaba lo recibia. Pero
esto es posible cuando vivimos orientados por la
misién de caminar en la vida con Dios dentro.
Quien lleva a Dios en la lengua, todo le sabe a
Dios. Si hay un lugar privilegiado donde habita y
actta Dios es en nosotros mismos.

2. Dios nos hace un regalo:
la esperanza

La semilla estd ya en la flor, como la gallina
en el huevo. Hace bien abandonar el refugio en
nostalgia de un pasado de oro, para adentrarnos
en el laberintico horizonte de un futuro por
construir. También la fugacidad del presente
anima a avizorar futuro que cada dia empieza a
ser presente. Traer el pasado al presente para que
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nos renueve y proyecte al futuro. De hecho vi-
vimos un pasado repetitivamente actual, un
presente de paso y un futuro incierto y anticipa-
do en la esperanza. Es del futuro de donde pro-
cede la fecundidad creadora de quien espera
esperanzado. El religioso espera proyectando fu-
turo con vuelo y esperanza. «De esperarla se
alegra el corazén, y de esperar en ella lo que es-
pera» (Dulce Marfa Loynaz). Esa carga de ener-
gia refuerza la conviccién de que el suefio de la
vida consagrada tiene las mejores posibilidades
de realizacién. Nuestra tarea es construir reto-
fios de vida, sabiendo que es hacer real la nos-
talgia de futuro.

Para ir descubriendo las posibilidades de rea-
lizacién de nuestro estilo de vida, mds que inte-
rrogar, queremos dejarnos interrogar, porque vi-
vir en las preguntas lleva a vivir la fe. Importan
las preguntas més que las respuestas. Las respues-
tas dejan satisfechos y eso permite que nos sin-
tamos seguros, mientras que las preguntas obli-
gan a caminar, a mirar hacia delante. Nos es m4s
facil dar respuestas que hacer preguntas correc-
tas, pero en la misién hay que plantear pregun-
tas mds que ofrecer respuestas. Comencemos
por enviar nuestras preguntas y ansiedades al Es-
piritu de Aquel que es nuestra paz.

Para los chilenos cualquier acontecimiento
puede ser un evento, un hecho relevante de gran
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importancia y significado. Los primeros afios de
misién me dediqué a ensefiar, a dar respuestas.
Por arte de birlibirloque el ambiente me fue
contagiando nostalgia de testigo, dando razén
de mi esperanza en practicas que iluminan mi
vida. Se me fue pegando el dinamismo de la es-
peranza que hace vivir mas confiando en Dios.
De hecho la esperanza es como el azticar en el
café: todo lo endulza. Acostumbrado a vivir la fe
como posesion tranquila, aprendi a vivirla como
apertura, bisqueda, pregunta y deseo, también
en vivencias de noche oscura. Hoy me brota un
«gracias a la Vida».

Pasion por lo posible

Llegamos al fin de la ilusion del progreso ili-
mitado, al crepisculo de las utopias, al escepti-
cismo ante proyectos revolucionarios, con son-
risa irénica ante palabras grandilocuentes. Se
diluyen los objetivos, se paralizan los estimulos,
no hay metas. No entran ganas de caminar. Y
justo la esperanza es eso: dinamismo del que ca-
mina, fe en camino, deseo de avanzar. La espe-
ranza tiene fuerza, no depende de los resultados.
De ahi que la pérdida de motivaciones sea su
enemigo. Sin un porqué, no hay nada que espe-
rar. La sala de espera estarfa vacia si no hubiera
esperanza en algo o en alguien. Esperanza es te-
ner seguridad de ver la espiga en la semilla, in-
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tuir la victoria en el fracaso. Porque la semilla es
profecia de brotes, de pan, de hambre saciada,
de caras alegres alrededor de la mesa, de vida. En
definitiva, respirar esperanza es construir un en-
torno vital ahito de primavera.

«Podran cortar todas las flores, pero no po-
drdn detener la primavera» (Neruda). No podran
detener el viento del Espiritu ni la fuerza de la
vida. La esperanza es la fe en tensién, ejercitin-
dose en el crecimiento. La esperanza es el amor
desarrolldandose, ampliando su horizonte e in-
tensidad. Esperanza en fe y amor en cuanto cre-
cen, fe y amor en movimiento, fe y amor en bus-
queda de mis.

Todo lo que se hace en la vida es hecho por la
esperanza. Navegamos por rutas de la fe y del
amor al viento de la esperanza. Para ello hay que
poner velas a punto. Mientras haya esfuerzo hay
esperanza, ya que esperanza es cultivar en el pre-
sente un buen futuro. Se justifica solo en los que
caminan. Pero también en la vida consagrada
hay enfermos del alma, apagados, sin esperanza,
con el alma vestida de negro y con lentes oscu-
ros. Son portadores de desprestigio de vuelo ga-
llindceo. Si alguien no suma en nuestro estilo de
vida, por lo menos que no reste. Acojamos el di-
namismo de la esperanza porque, para un hori-
zonte de futuro prefiado de promesas, el Espiritu
no reparte frutos sino semillas.
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Hay muchos religiosos y religiosas que en la
misién gozan de un tiempo de serena ilusion y ac-
tiva esperanza. Son hombres y mujeres que, para
alimentar la esperanza, necesitan cosas pequefias
y ojos profundos. Con el corazén segin Dios se
ven las cosas como las ve Dios. Dios nos abre los
0jos y vemos lo que hay: un hermano que parecia
extranjero, belleza que no vefamos, sentimientos
ocultos bajo caparazones de poder. Hay quienes
muestran con la fuerza del testimonio el camino
de la bondad, siendo brtjula para continuar hacia
el horizonte del Amor. Y es que la musica aman-
sa las fieras, porque hay pocas cosas tan insopor-
tables para el poder como la simple bondad.
Cuando en el camino a Emads Jests habla al co-
razén de los discipulos, su mente se va llenando
de luz; su corazén se va encendiendo en amor.

Si lo escuchamos a él, también en nosotros se
produce el cambio de la tristeza a la alegria, de
la desesperanza a la fe, del miedo a la fortaleza,
de la esclavitud a la libertad, del egoismo a la so-
lidaridad, de la injusticia a la misericordia. Es
experiencia de la santidad de Dios en su miseri-
cordia como fermento y certeza de nuestra espe-
ra. Nos lleva a ser testigos de la esperanza en un
mundo desencantado, del perdén en un mundo
agresivo, de la solidaridad en un mundo de egofs-
mos. Nos convierte en testigos del respeto y el
servicio. Para el servicio de la esperanza en la
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misién se nos pide ser testimonio coherente,
proximidad samaritana, presencia profética.

La misién provoca el encuentro. Donde no
hay encuentro no hay vida, y todo encuentro es
misién porque lo que se nos ha dado es para los
demds. Nuestra tienda del encuentro ya no esta
fuera del campamento. Podemos gozar de tien-
das construidas en carne viva, con seres huma-
nos. Ah{ nos impregna la nube del Espiritu; es-
cuchamos la palabra del Padre que resuena en el
corazén; el Hijo amado nos acompafia con su
Espiritu, como la savia que circula en nuestras
venas. Podremos constatar que la felicidad no es
solo un sentimiento de bienestar personal; tiene
que ver con busqueda de sentido, profundidad
vital y capacidad de encuentro con otros. Nece-
sitamos, por tanto, inyectarnos ilusion y espe-
ranza en la realidad vivida, en el encuentro con
otros. Pero también necesitamos utopia para no
morir de realidad. De hecho la esperanza se teje
con hilos de deseo y certeza porque es deseo y
confianza. Pensemos que los deseos de cosas son
pequefios, los deseos de personas son gratifican-
tes y los deseos de valores son grandiosos.

Nos acecha la tentacién de vivir una pastoral
de conservacién, no de misién. La misién lleva
a abrir caminos nuevos y a caminarlos, en vez de
instalarnos en seguridades paralizantes. En la
misién, cuando logramos vivir con la fecundi-
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dad de quien engendra esperanza, podemos go-
zar de dias en que todo huele a tierra prometida.
La esperanza nace y se cultiva en realismo; se
puede expresar en optimismo, vitalidad, pacien-
cia, perseverancia. Serdn testigos de esperanza
quienes se empefian por construir un mundo
méas humano apoyandose unos a otros afectiva y
efectivamente. Es ahi donde la esperanza se hace
entrega y confianza, porque esperar es confiar, y
confiar es descansar en alguien m4s grande al es-
perar algo.

La nostalgia es felicidad en forma de carencia,
es agua en forma de sed, es pan en forma de ham-
bre. La nostalgia es el vacio dejado por una ple-
nitud, por eso se convierte en esperanza de pleni-
tud dentro de nosotros. Jesds siempre despierta
en los discipulos la esperanza de lo que les falta,
con experiencia de que el dinamismo de la espe-
ranza tiene tanto de presente como de futuro.
De ahi que espera el que ora, el que sufre, el que
ensefia, el que trabaja y en pequefias cosas hace
que los otros se sientan dichosos. «Solo tiene de-
recho a esperar lo imposible aquel que se ha com-
prometido a fondo en la realizacién de lo posi-
ble» (Unamuno). De hecho la esperanza es la
mayor fuerza transformadora del mundo. Por eso
no hay nada mas duro que trabajar y vivir sin es-
peranza, sin futuro. Matamos a una persona
cuando ya no esperamos nada de ella.
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En ese dinamismo reconocemos que grandes
cuestiones dan sentido a pequefias actuaciones.
Si perdemos la visién de conjunto, nos limitare-
mos a paliar males sin tocar las estructuras que
los causan. De ahi que la vida consagrada nece-
site liderazgos que estimulen la creatividad, que
prefieran suefios a programas. Estos tltimos son
también necesarios porque son forma de encar-
nar suefios. Quien tiene visién la contagia y
crea estilo de esperanza. Por el contrario, lide-
res con poca visién, con conciencia de ser el
autor principal, bloquean toda creatividad. Si
queremos cultivar la creatividad en la misién,
el mejor clima del dinamismo en la esperanza es
la cercania a los pobres, siendo capaces de aco-
ger el sonido de la fidelidad silenciosa de la gen-
te sencilla.

Antidoto de indiferencia

No juguemos a prolongar el pasado. Cansados
de mirar hacia atrds nos convertimos en esta-
tuas de sal. Si el lirio recordase la tempestad de
ayer, no florecerfa nunca. En el presente las bue-
nas costumbres prohiben lo que la rutina no im-
pone. Pero la esperanza destruye los gérmenes
de resignacion en la sociedad y combate la atro-
fia espiritual de los satisfechos, porque es vacuna
contra la apatia de la indiferencia. No se puede
construir un mundo diferente con gente indife-
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rente. «No tenemos en nuestras manos las solu-
ciones para los problemas del mundo. Pero, fren-
te a los problemas del mundo, tenemos nuestras
manos. Cuando el Dios de la historia venga, nos
mirard las manos» (M. Menapace). Mas claro
no canta el gallo.

Los misioneros son enviados en la realidad de
la vida a derramar dias y fuerzas en buena dosis
de amor y evangelio. Es el gran desafio de la fe
o el modo de vivir y pensar que lleva a relacio-
nar con Dios la vida y la experiencia humana,
para llegar a reorganizar la esperanza. Necesita-
remos contemplar a Dios no solo en la palabra
estatica de la Biblia, sino también en el proceso
histérico de la vida. Es decir, para la fe el acon-
tecer histérico aparece cargado de densidad
teolégica. A mayor lucidez de fe, mayor libertad
de espiritu, de palabra y accién ante los desafios
que plantea la vida.

También necesitamos una buena dosis de sabi-
durfa, esa pariente pobre en una civilizacién de
la eficacia que persigue la ciencia y la técnica. La
técnica ha pasado a ser poder; la ciencia, religion,
y la informacién, control. Hoy respiramos autori-
tarismo tecnocratico; mds que las bibliotecas,
proliferen los gimnasios. Ciencia y técnica no son
sabiduria; lo serdn en la medida en que se hagan
servidoras del bien de todo el ser humano y de to-
dos los seres humanos. Siendo cierto que los co-
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nocimientos sin valores conducen al desastre, es
preciso que la reflexién sobre lo que es humani-
zante preceda a la realizacién de lo que es factible.

Lo contrario del amor no es el odio, es la in-
diferencia. Lo contrario de la belleza no es la
fealdad, es la indiferencia. Lo contrario de la fe
no es la herejfa, es la indiferencia. Lo contrario
de la vida no es la muerte, sino la indiferencia
entre la vida y la muerte (Elie Wiesel). Si no vi-
vimos la esperanza como pasion, serd indiferen-
cia o tedio de hacer algo sin estar en ello. Para
nosotros el futuro es esperanza presente, o me-
jor, la esperanza es el presente del futuro. La es-
peranza no mira hacia atrds sino para tefiir de
verde los recuerdos, porque recordar es arte que
prepara para esperar. El creyente biblico cree re-
cordando y recuerda creyendo. Cudntas veces
podemos contagiar sentido y capacidad de cre-
cer en la adversidad, acompafiando a vivir heri-
das y recuerdos de separaciones.

La esperanza y la desesperacion son contagio-
sas. «Ya la esperanza perdida, ;qué queda de per-
der en esta vida?». Quien pierde la esperanza,
ama la cadena que lo esclaviza, donde el vacio
abre paso al sinsentido. Por el contrario, ser es-
perado alimenta ser vinculado, ser pertenecien-
te. Quien es esperado se sabe confiado a alguien,
deseado por alguien, protegido, cuidado por al-
guien. Ser esperado infunde esperanza en la de-
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bilidad, genera seguridad, sugiere confianza, bu-
llen en las células energias de anhelo y deseo.

Entendemos el mensaje de las pardbolas des-
de el corazén y la esperanza. Son misivas que
avivan la fe y encienden la esperanza. También
el discipulo es centinela de esperanza, estd lla-
mado a organizar la esperanza. Discipulo es
aquel que con esperanza comprometida comba-
te toda pena de muerte y toda pena de vida.
También la esperanza fecunda la oracion, y esta,
mas que mover el corazén de Dios, mueve el co-
razén del esperanzado. La persona de grandes es-
peranzas y buenos deseos ora, y esa oracién fe-
cunda esperanzas, buenos deseos; detiene prisa y
superficialidad, dos caras de la medalla que ali-
menta la indiferencia.

La vida consagrada, como el embarazo, ense-
fia a esperar. Se va modelando en la paciencia,
esa actitud activa de la esperanza que sufre la es-
pera. Paciencia es arte de vivir lo incompleto en
nosotros, en los demads, en la Iglesia; es saber pa-
sar malos momentos y digerirlos. La paciencia es
un arbol de raiz amarga y frutos dulces. Claro
que la esperanza estd ligada a la paciencia; la pa-
ciencia es levadura que hace crecer la esperanza.
Es lo que se toca en el campesino, en su vida de
ayuntamiento con la tierra, que vive con los ojos
en el cielo esperando el sol o la lluvia. El campe-
sino no tiene prisa, como tampoco la tierra y el
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sol. Pasada la tormenta, vuelve la esperanza. Si
eres paciente en un momento de rabia, ahorra-
ras dfas de tristeza.

Los discipulos de Emads siguen su camino sa-
boreando tristeza de soledad, que paraliza y es-
tanca. En ese camino se va dando el paso del
miedo y la duda al reconocimiento y la misién.
El miedo es expresion de lo negativo: es falta de
confianza y de libertad, es tristeza, soledad, falta
de esperanza; el miedo es padrastro que engen-
dra indiferencia. También en la comunidad reli-
giosa hay miedo a no ser amado, a no ser reco-
nocido y valorado, y eso inhibe y paraliza. Puede
presentarse con cara de ataque, arrogancia o con
actitud amenazante y provocativa, que son mo-
dos de autoproteccién. Como antidoto del mie-
do estd la confianza, ya que confiar es avanzar en
lanoche, el temor, la angustia. En definitiva, vi-
vir es luchar contra nuestros miedos.

El miedo es una peste contagiosa que seca la
boca, moja las manos y paraliza el corazén. Es
lo contrario del amor; donde existe amor no
hay miedo. La agresividad y el enojo provienen
del miedo. Normalmente huimos de los enoja-
dos porque despiertan nuestros miedos y nuestra
agresividad. Hay quienes encaran a jévenes des-
de el miedo para mantener paz social; eso es
sembrar vientos para cosechar tempestades. Si
en ellos descubrimos un mundo generoso, am-
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plio, abierto en sus corazones, serd ese el mundo
que hay que cultivar con propuestas y cercanfa
alegre.

Es mds fécil sanar a un ciego de nacimiento
que a un justo con ceguera farisaica, fruto de
miedos propios. Los religiosos no podemos vivir
con miedo a perder prestigio y con deseo de
conseguir éxitos cuantitativos, porque cuando
consigues lo que quieres, ya no lo quieres. No
hay nada mds lejos en nuestra vida que aquello
que ponemos al otro lado de nuestros miedos.
Evangelizar implica no tener miedo, no infundir
miedo y liberar del miedo. El misionero disipa
pesadillas de quienes siguen obligados a vivir
entre la necesidad y el miedo. Solo en libertad
es posible refr, y refmos cuando se derrite el mie-
do que nos oprime y se alivian los pesares.

Fecundacion de alegria

Se juega para gozar, no para ganar. Comuni-
car sentido de la vida es una decisiva apuesta
por la alegrfa. Contamos con voluntad de vivir
alegres para dar vida. Uno estd tanto mads satis-
fecho del otro cuanto més contento estd de si
mismo. No encontrarse a gusto consigo mismo
incita a juzgar con dureza a los demads, pues el
gozo supone reconciliacién con uno mismo.
«Todos los dfas... para un corazén contento son

48 e Palabras que narran la Palabra



un perpetuo festin» (Prov 15,15). Quien no en-
cuentra la felicidad en si mismo, es indtil que la
busque en otra parte.

En la vida consagrada no hay caminos para la
paz; la paz es el camino. Vivir las bienaventu-
ranzas lleva a una paz interior que no depende
de circunstancias adversas. Significa que el rei-
no ha llegado a la persona, y eso se alimenta en
la experiencia de que Dios me ama. Ademss, el
encanto que emana de un alma serena tiene las
cualidades de la paz, un rostro radiante y la bon-
dad. Por el contrario, el que levanta la voz pier-
de parte de la razén que tenfa. El sabio deja de
serlo cuando se enoja. Cuando estoy contento,
hago el bien y Dios se despierta. Cuando busco
gozo, lo encuentro y lo saboreo, estoy més cerca
de Dios. Precisamente la misién es encarnar la
alegria de Dios, su pasién por los seres humanos,
teniendo en cuenta que pasién y compasion van
unidas. Si tienes experiencia de que la puerta de
la casa de la alegria se abre hacia fuera, tu mi-
sién consistird en ofrecer lo que llevas: gozo y
misericordia. De hecho, la verdadera misiéon es
la bondad. Si en la misién no hay buenas perso-
nas, personas que se esfuerzan por ser buenas, lo
demas falla.

Cuantas veces se experimenta que cuando
uno esté en desolacion siente que el Espiritu lo
conduce con consolacién al entusiasmo, valen-
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tia, fuerza, ganas de entrega. Te reviste con traje
de alegria. Si sientes una alegria profunda, con-
tagiosa, desbordante, es que el Espiritu estd en
ti. Si sientes atraccion hacia los pobres y enfer-
mos y te mueves a compartir vida con ellos, a sa-
nar sus heridas y vendar sus corazones, y en-
cuentras en ello alegria, es la prueba mas clara
del Espiritu en ti. Al estar en tu trabajo ordina-
rio, en tu silencio, en tu desierto, en tu oracién
y notas un sentimiento suave de gozo y paz que
te empapa por dentro, es que el Espiritu estd en
ti. En ocasiones sentimos profunda alegria que
nos lleva a experimentar la presencia de Dios.
Pero en comunidad y en misién no se encuentra
la alegria cuando no se ejercita la fe.

La espiritualidad de vigilancia es alegria de
espera. La esperanza encierra una fuerza miste-
riosa, un soplo creador, aliento espiritual, afan
superador que lleva a mirarlo todo con fe y opti-
mismo. No se trata de que todo sea bueno, sino
de ver lo bueno en todo. La persona que espera
es como un nifio confiado, se fia de las palabras
y las promesas. Sabe leer e interpretar los signos.
Conoce los sufrimientos del mundo y el poder
de las tinieblas, pero también las fuerzas de vida
que hay en el corazén humano.

En toda esperanza hay algo de realidad desea-
da, porque adelanta lo esperado. Es el peso del
amor, un amor apasionado, el vigor de la alegria.
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Fe y amor, esperanza y alegria son vasos comuni-
cantes. En la espiritualidad solemos hablar de
sufrir con Cristo, no tanto de gozar con Cristo.
Si el ayuno era signo de tristeza, con Cristo no
se puede ayunar, no se puede estar triste. En Lu-
cas la alegria es signo de la presencia de Dios.

A fin de cuentas lo importante en la vida es
que alguien en torno nuestro sea mas feliz. Para
ello la esperanza fecunda alegria concentrada, y
suele reflejarse en el semblante, en actitudes
abiertas y positivas. La esperanza multiplica las
fuerzas para superar las dificultades. El hombre
de esperanza es un vencedor; el que no la tiene
esta derrotado, porque la esperanza es el ancla
que asegura la nave en la tempestad. Es una
fuente inagotable de energfa. Cudntas veces he-
mos experimentado en la vida que es mejor via-
jar lleno de esperanza que llegar.

Hoy el cristianismo parece mds moral que
anuncio salvador. Si queremos que Dios entre
en el corazon de la gente, no solo por la puerta
del templo, hay que evangelizar con alegria. Dar
testimonio de serenidad de vida, paz del cora-
z6n, equilibrio frente a sufrimientos, ausencia de
quejas. En mi caso, si lo que vivo hoy se llama
calma, me costé muchas tormentas. En la mi-
sién no nos puede faltar la profecia de alegria en
la entrega de la vida a los demads, porque es im-
posible vivir la misién sin alegria.
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Pero cuando me acerco a la luz, me descubro
lleno de sombras. Es tan facil acomodarse, re-
nunciar al mar por un vaso de agua. Si el miedo
se expresa en la imagen de puertas cerradas, la
alegria es madre de apertura y comunicacién. El
pajarillo, cuando llega su hora, se lanza al vacio
y abandona el nido de la seguridad, para lanzar-
se a un vuelo de consecuencias imprevisibles. Yo
he vivido con miedo a la profecia, ante todo en
puestos de responsabilidad en la institucién, pri-
mando el cuidado del patrimonio heredado. El
gozo ahuyenta los temores que lo interrumpen y
amenazan. La ausencia de miedo permite tomar
decisiones, asi como la liberacién de la indife-
rencia abre paso a la cooperacion. Parece que
entre religiosos la alegria de lo cotidiano no gus-
ta tanto; se va mas bien a zonas de lo extraordi-
nario.

Cuando uno se entusiasma con algo, lo comu-
nica, y lo hace con alegria, por eso la alegria es
el termémetro en la misién. Pero no logramos
levantar el 4nimo de otros repitiendo lo valiosa
que es nuestra vocacién. Hay que entrar en la
dindmica del amor, haciendo del amor a Dios
practica de amistad feliz. En algunas experien-
cias Dios permite que el corazén se ensanche de
modo que llegan a caber todos. En la mision
tendremos que conseguir un estado de paz y gozo
en las cosas de Dios, la vida de los demas. Esta-
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remos humanizidndonos, e incremento de lo hu-
mano implica aumento de alegria. Es decir, la
alegria en nuestra existencia es raiz en tarea de
evangelizar.

Aprendamos a caminar por la vida como pide
el fotdgrafo: jsonria y levante la cara! He com-
partido vida y misién con religiosos y religiosas
alegres como los colores de una verdulerfa. Un
religioso despierta preguntas en la gente cuando
lo ven contento. Siendo la sonrisa la paz del
alma, el milagro del testimonio que se entiende
y se admira es la alegria. La sonrisa domina al
poder y retiene la gloria. No sabemos el desor-
den de emociones que puede provocar nuestra
sonrisa también en situaciones de sufrimiento.
De ahi que el simbolo del misionero sea el paja-
rillo cantando en la débil rama de un rosal con
espinas. Misionero es quien vive con un corazén
que bombea ilusion, entusiasmo, esperanza y
alegria, siendo corazén de Dios y corazén de los
pobres. Dios sigue llamando, y lo hard solo don-
de se regala alegria.

Si vivimos contentos es sintoma de que esta-
mos caminando sobre sendas que calientan el
corazén. En la vida lo mds hermoso es que ta
ames, porque la alegria estd en relacién con el
don; no puede ser solitaria, va siempre unida a
dar y recibir amor. De hecho la idea del regalo
es producir gozo. Por eso es una desgracia sacar
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agua del propio pozo sin poder ofrecerla a na-
die. Por el contrario, misién es celebrar, es abrir
el corazén y compartir la alegria. Misién es fes-
tejar, compartir experiencia de alegria. En la
fiesta solo se dan cita cosas bellas. Cudntas fies-
tas populares he convivido con la experiencia
de que la amistad se suma, la tristeza se resta, la
union se multiplica y el pan y vino se dividen.
La misién ensefia que si poseemos un bien y no
lo compartimos, no puede producir el fruto de
la alegria. El joven rico en el evangelio se va
triste porque siente amenazada su seguridad.
Su corazdn estd atn lejos del tesoro donde esta
su alegria.

3. Mi mensaje es mi vida

Hoy estoy viviendo una maravillosa experien-
cia de misién en ambiente de arcoiris. Me en-
cuentro inmerso en una masa humana en diver-
sidad, a la que me siento unido por vinculos de
fraternidad y entrafias de misericordia reciproca.
Mi mirada entre jévenes sacerdotes me esta per-
mitiendo llenar la vida de nombres, rostros, his-
torias. Eso me centra en la plegaria «Sefior, en-
séfianos a amar la vida». También los Salmos en
la Biblia son deseo de vida. En ellos un pastor,
un poeta, un rey, un enfermo, un levita, han ora-
do tan bien que Dios mismo dijo: Estas palabras
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pasan a ser palabras mias. Van a otros como mfas,
y vuelven a Mi como de ellos (E. Ronchi).

Jests es medicina de Dios. En él aprendemos
a hablar desde la debilidad del ser humano y la
fuerza de Dios. A veces no podemos hablar y
hay que callar. Entonces, que hable el amor. Al
comenzar una obra, parece que el futuro es vivi-
do como mar sin orillas. Adn tengo vivo recuerdo
del tiempo de luna de miel en Chile. En la pa-
rroquia sentia que tenfa tanto para dar y ense-
fiar, pero la gente esperaba ser querida. Entre
tantas experiencias novedosas fui descubriendo
que la vida es vida cuando es vivida en afecto y
amistad. Notaba que el carifio reciproco con
gente sencilla iba reavivando en mi capacidad
afectiva y entendimiento, sensibilidad y vitali-
dad, gestos y palabras, una personalidad proclive
a servir. Eso me ensefié que debia dedicarme a
plantar ilusiones, a forjar mi voluntad. Ese fue el
fundamento que sostuvo en mfi la misién.

Erramos si pensamos que la misién es segui-
miento encarnado en la profesién, ensefianza,
pastoral, acciones sociales, la administracién y
organizacion de nuestras empresas educativas o
evangelizadoras. Serfa un seguimiento funcio-
nal, mas que personal, mds en la tarea que en la
relacion con Jesus y los hermanos. Hoy me sien-
to llamado a ser misién, més all4 de ir a la mi-
sién, porque mi mensaje es mi vida, conjugada
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en gerundio. La mision es nuestra identidad, que
lleva a vivir con una mirada global (en el mun-
do) y una mirada profunda (en Dios).

No quiere decir que todo sea misién, porque si
todo es misién, nada es misién. Pero si no todo
es mision, sf todo en nuestra vida tiene una di-
mensién misionera. La vida consagrada se com-
prende a partir de la misién. Se enriquece cuan-
do vivimos los aspectos de ese estilo de vida en
perspectiva de mision. De lo contrario converti-
remos el trabajo pastoral en actividad profesio-
nal, la evangelizacién en propaganda religiosa,
la liturgia en ritualismo vacio y la accién carita-
tiva en servicio filantrépico.

Llamados a ser misién

Dios no estd en la enfermedad, estd en el en-
fermo; no esta en el accidente sino en el acci-
dentado. Siempre me he sentido muy a gusto,
acogido y respetado entre personas no-practi-
cantes, que me llevé a notar simpatia hacia las
victimas de la «incredulidad». Fue para m{ una
experiencia cotidiana en la periferia en Santia-
go de Chile, en frecuentes encuentros con gen-
te buena alejada de la Iglesia. Aprendi a hacer
converger con la fe luchas y visiones, alternati-
vas y corazones. No he pretendido convertir a
otros, sino tratar de convertirme a mi mismo
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cada dfa en el encuentro con ellos. Es una gracia
que pido al Sefior también en la relacién con los
hermanos de comunidad.

Hemos entendido Ia religién desde dos mun-
dos de intereses sin convergencia: los de Dios y
los de la gente. A Dios le interesa su gloria, que
creamos en El, lo alabemos y cumplamos su vo-
luntad. Le interesa la oracién, el culto y los de-
beres religiosos. A los seres humanos les interesa:
tener salud, trabajar, disfrutar, ser felices, vivir lo
mejor posible. Jests nos dice: «He venido para
que tengan vida» (Jn 10,10). Una sentencia ca-
tegdrica, sin derecho a réplica. Al Padre de Jests
le interesa la vida de las personas.

La sencillez de vida es lo mds puro que define
a la persona. Es luz en nuestro camino de huma-
nizacién. Si me toca algo de franciscano es su
nostalgia. La persona sencilla busca limpieza de
espiritu para escuchar, libertad para no callar,
vigor para actuar, ligereza de peso para caminar.
Con ojos abiertos desarrolla la capacidad de
asombro para descubrir los matices de la luz, del
entendimiento y la sabiduria. Todos anhelamos
vivir envueltos en pafiales de ternura, generosi-
dad y fecundidad, para que las personas que nos
rodean también se sientan queridas, que tengan
vida.

Necesitamos pensar en lo que queremos, sa-
ber hacia dénde vamos. Si la vida consiste en
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creer en algo y luchar por ello, necesitamos te-
ner visién. Una gestion eficiente, sin direccion
eficaz, serfa como tratar de enderezar la Torre
de Pisa. Sin un plan, configurado por la visién,
somos esclavos de lo inmediato. La visién lleva
a poner el largo plazo por delante de fuegos de
artificio, ya que no existe viento favorable para
quien no sabe adénde va. La misién necesita li-
deres, no bomberos sino arquitectos. Lideres
con visién, mensaje que saben comunicar con
optimismo. La visién es imdn: atrae, seduce, ilu-
mina. Necesitamos visién misionera, porque,
para quien tiene en el corazén pasién por comu-
nicar el evangelio y hacerlo estilo de vida, todo
lo demds tiene sentido. Visién misionera es te-
ner deseo y pasién por comunicar el evangelio
de Jests.

El elemento unificante de la comunidad es la
misién, ya que se constituye como grupo de per-
sonas unidas en torno a una misién compartida.
Es una comunidad de discipulos para hacer dis-
cipulos, una familia donde se intenta crear cul-
tura del discipulado. Es como el agua para el pez,
el medio en el que todo existe. Si existe esa cul-
tura, el proyecto serd efectivamente hacer disci-
pulos, el gran mandato misionero: estamos [lama-
dos a ser y hacer discipulos. Hemos de aprender
a vivir juntos un estilo de vida misional, que la
comunidad sea un grupo de aprendizaje misio-
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nero, porque aprender a ser misioneros es ejerci-
cio comunitario, no individual. De ahi que la
pregunta que me interesa no es «;qué mision tie-
ne Dios para mi?», sino «;qué tipo de “yo” quie-
re Dios que colabore en su misién, que siempre
cuenta con una comunidad?».

El religioso o es tierno o estd avinagrado. Nues-
tro gran deseo es tocar corazones, sentir el alien-
to de otros, con notas de ternura. Es un hilo fino
que sostiene el sentimiento de humanidad com-
partida. Determina el valor de lo que hacemos,
lo que somos por dentro. Dios llama no solo a ir
a la misién sino a ser misién: «Vete y haz td lo
mismo». Sé samaritano en el camino de la vida.
Deja entrafia y tiempo en sanar heridas. Para
fortalecer el corazén no hay mejor ejercicio que
agacharse y levantar a los caidos.

En la misién no se trata de hablar, sino de ser,
ser la Palabra. De ahi el titulo del libro, ser pala-
bras que narran la Palabra. Misién del religioso
es encontrarse con Dios para contagiarlo a otros.
Es formar en m{ mismo el rostro de Cristo. La mi-
sién hace referencia a lo esencial: creer y amar.
Creer y amar lo que cree y ama Jesus. Creer es sa-
berse habitado por una presencia amorosa; es
entregar el corazén a alguien. El testigo comuni-
ca experiencia de ser amado por Dios. Creer es
«estar enamorado de Dios» (Lonergan). De ahi
que, mds que cultivar el deber creer y amar, ten-

Del rol a la misiéon ® 59



dremos que llegar al gusto, al placer de amar y
creer. Todo lo que hacemos en la vida o nace del
sentirnos amados o se vuelve deber, que luego
deriva en frustracién o sentido de culpa.

Es misién lo que vivo y lo que hago, por gusto
y con gusto, cuando uno logra amar desde el co-
razén de Dios como enviado. La misién es vivir
eso de «no tengo plata ni oro, pero te doy lo que
tengo: en nombre de Jests Nazareno, camina»
(Hch 3,6). El problema estd en tener oro y pla-
ta y que me falte lo que soy, testigo del Nazare-
no. Nuestra misién estd en funcién de la mayor
realizacién posible del reino de Dios en la histo-
ria. Que el mundo llegue a ser hogar para todo
ser humano, humanizando la humanidad. En la
misién a m{ me ha ayudado el lema: «Pasar de
llevar a Cristo a las personas a llevar las perso-
nas a Cristo».

El rosal pincha cuando le cortas la rosa. Es
una leccion de que humanizar implica arte de
vivir y liberar belleza y energfa creadoras. Es
nuestra misién, concretizada en seleccionar ta-
reas que respondan mejor al propio carisma. El
carisma nos refuerza en la conviccién de que
misién no es lo que hacemos sino cémo lo hace-
mos, desde nuestro ser misién, porque la identi-
dad profunda de cada uno se desvela en lo ordi-
nario. En la misién no importa tanto lo que
haces, sino cémo lo haces, con cudnta verdad y
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pasién, con cudnta intensidad y conviccién, con
cuanto amor realizas las cosas de costumbre.

El ser humano maduro tiene el centro de in-
terés fuera de si mismo. Centrarse en la tarea es
tener, ademds de un trabajo, un motivo por el
que vivir. Es amar algo que esta por hacer, fuera
de uno, pero que lo interpela, compromete e
implica en su optimismo, ya que alimentados
de pesimismo no vivimos la vida, la sufrimos.
Lo malo de la vida se agiganta para el pesimista,
y lo bueno lo hace malo, porque de todo escoge
su fachada negativa. Hay quien cruza el bosque
y solo ve lefia para el fuego. Al elegir entre dos
males, el pesimista elige ambos. Conviene ale-
jarse de pesimistas, de aquellos que aportan un
problema a cada solucién. Algunos causan feli-
cidad adonde van, otros cuando se van. En el
camino de la vida encontramos personas que
son como las nubes: cuando desaparecen tene-
mos un buen dfa.

Los seres humanos somos lo que hacemos para
cambiar lo que somos. En ese espiritu reafirma-
mos que es mision lo que vivo y lo que hago.
Pero la identidad del religioso no estd en las co-
sas que hace, sino en el modo de hacerlas, que
deriva del desde donde las hace. Tendra que ser
desde la experiencia de Dios vivida en lo coti-
diano. Lo que nos identifica con los fundadores
no es lo que hacemos, ni el cémo lo hacemos,
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sino por qué lo hacemos. Es el mévil de nuestro
quehacer.

Estar motivado implica saber esperar. En el
nifio no cabe distancia entre el deseo y la satis-
faccion. En el adulto puede haber una larga dis-
tancia, mantenida por la motivacién generadora
de esperanza. Amor y motivacién estan unidos.
La motivacién genera amor-hacia, y el amor hace
que encuentres motivaciones-para. Para mover
conductas, la motivacién es mds eficaz que los
premios y los castigos. Se cazan mas moscas con
una gota de miel que con un barril de vinagre.
No interesa tanto lo que hacfan nuestros funda-
dores; interesa mas lo que harfan hoy. Eso supo-
ne interpretacién y discernimiento, con moti-
vacién, para entregarnos a la misién en cuerpo y
alma, dando cuerpo y sangre como los dio Jess.

Mision profética es vivir como Jestis

A diferencia del Bautista, Jests no ayuna,
come con pecadores; mas que bautizador es ami-
go de publicanos. Su vida es cercania al sufri-
miento de otros, acogida al débil y al enfermo,
sanacién de vida, ofrecimiento de perdén. Jests
nos ensefia a vivir con sencillez y dignidad, con
sentido y esperanza. Es buena noticia, porque
introduce alegria de vivir y nos conduce en mi-
sién a ser de Dios.
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El cristianismo es un humanismo al modo de
Dios. En la humanidad de Jests podemos cono-
cer al Padre, y lo concretiza diciendo que en los
pobres se sirve a Dios, segtin Mt 25. No hay san-
tidad sin un profundo amor a los pobres. Si el
evangelio no es para ellos, no es para nadie. La
Iglesia y la vida consagrada deberan ser escuela
de humanidad nueva, una escuela que ensefie
que allf donde seamos mas humildes, pobres, en
servicio a los mds necesitados, surgird una vida
consagrada renovada, que suscitard admiraciéon
e interrogacién en otros. En la misién los pobres
no son los tnicos, pero si los primeros.

Podemos tener fe en Jesus sin tener la fe de
Jests. Nuestra gran profecia hoy es la mision, vi-
vir como vivié Jesds. Siempre tenemos el peli-
gro de evadirnos fabricando doctrina. Un pe-
ligro que en nuestros documentos implica dar lo
dicho por hecho. Para cambiar viviendo como
Jests, no digamos mas de lo que creemos o de
lo que estamos dispuestos a poner en préctica,
porque lefia prometida no calienta el hogar.
Cuando vivimos lo que sabemos y creemos, po-
demos dar por supuesto el seguimiento que pro-
clamamos, pues nadie puede cambiar nada si no
se cambia a si mismo. «No cambiaremos la vida
si no cambiamos de vida» (Saramago). El cam-
bio efectivo es siempre pan que se cuece en hor-
no personal.
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Hoy me acompafia austeridad interior de sen-
timientos negativos, con dudas en sentirme la
persona adecuada para la tarea asumida. Mision
para mi sigue siendo acompafiar o despertar a
personas en basqueda del bien, la verdad y la be-
lleza, en busqueda de Dios. Después de 30 afios
en Chile, ahora me toca vivir con 180 sacer-
dotes provenientes de 52 pafses. Cuando voy al
Colegio espafiol me parece triste el arco iris de
un solo color. El nuestro es un bosque de razas,
colores y olores, donde cada 4rbol en su varie-
dad enriquece. Un ambiente en que, con instru-
mentos diversos, cuenta la armonia de la melo-
dfa, sintiéndome gestor y custodio de armonia
en la diversidad.

Se trata de un entorno humano que ayuda a
ensanchar la vision del mundo y de los otros,
donde ademis se tocan desafios diversos a la mi-
sién. Si en Europa tenemos el reto de despertar,
para los africanos serd mds bien la reconcilia-
cién. Si los latinoamericanos necesitan interio-
ridad, en América del Norte hay demanda de
identidad no definida por la exclusion. Los asia-
ticos deberédn sentirse impelidos a fermentar en
la didspora y dialogar con culturas ancestrales.
En culturas distintas y sin captar bien los modos
diversos de pensar, cudntas veces bajo una capa
de rebeldia pasiva se esconde un buen tesoro.
Pero también en este ambiente se respira cleri-
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calismo, con mucho maestro y poco discipulo,
ofreciendo in situ la parabola del fariseo y el pu-
blicano en el templo. A veces con tanto maes-
tro uno se siente como encargado de cemente-
rio: todos debajo de ti, pero nadie te escucha.

No se trata de afrontar un desaffo cultural,
sino la formacién en los seminarios de la Iglesia
universal. La mayorfa de nuestros sacerdotes re-
flejan al publicano, son humildes, se sienten fra-
giles, sin vanagloria de buenas obras (la sal no
dice de si misma que es salada), tolerantes y aco-
gedores de fraternidad en igualdad; son personas
sencillas que viven con puertas abiertas. El am-
biente de sus Iglesias locales les ha llevado a cre-
cer en sensibilidad ante las necesidades los de-
mas, y de hecho se dedican a servir. Son hombres
que han optado por el evangelio vivido antes que
ensefiado. Son estos precisamente los que sus-
tentan la vida de la comunidad, moviéndose con
la elegancia del pez en el agua. Entre ellos se res-
pira que sin pequefiez no hay grandeza humana.

Pero es preocupante el fariseismo propio de
sacerdotes que viven del cumplimiento, con
exactitud, rigidez, conscientes de sus buenas
obras y pasando factura de reconocimiento. Hay
espiritus fuertes que para autoprotegerse despre-
cian cuanto ignoran. De hecho el cumplimien-
to da seguridad y arrogancia en hombres de re-
glas fijas y horizontes mezquinos. Son personas
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que, como buenos administradores del sacro, se
sienten aventajados; en las criticas que hacen
enmascaran el afdn de presentarse superiores. En
definitiva, viven cultivando una imagen de Dios
y su Iglesia que les aporta privilegios, apresados
como derecho y sin apertura a renunciar a esas
aureolas de lo sagrado.

El clericalismo alimenta la agresividad ante
los abusos de los clérigos. No es extrafio que, en
una sociedad de igualdad, clavo que sobresale se
las vea con el martillo. Hoy sufrimos una quie-
bra de crédito eclesial, donde el testimonio de
muchos se pierde por la incoherencia de algu-
nos. En Cuba pude respirar que, en minoria, los
creyentes somos un grupo mds convencido y
mas alejado del clericalismo. Es también el tes-
timonio de muchos sacerdotes de paises en mi-
norfa catélica. Muestran una vez mds que el
evangelio es demasiado sencillo, aunque hoy le
demos prestigio a lo complejo por complicado.

Asf como los impacientes contagian nostalgia
de lentitud, también los orgullosos incitan a vi-
vir en humildad. De mi primer pérroco en Chi-
le aprendi lo que no hay que hacer. Sigo porque
sé a quién sigo, y lo encuentro en esta casa: en la
mesa compartida, en palabras que interpretan
la vida, en ternura de quien se cifie la toalla, en
silencios sonoros, en preguntas abiertas, en la
compasion con la que tantos vibran mostrando
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que humanidad es fraternidad, vida de Dios en-
tre NOSOtros.

El sacerdote no estd del lado de Dios frente a
la gente, est4 al lado de la gente ante Dios. No lo
sacralicemos, basta que sea profundamente hu-
mano como fue Jests, reconocido como Dios y
Sefior no tanto por su sacralidad, sino por su
profunda humanidad. En la institucién hay quie-
nes anteponen la supervivencia a la coherencia;
pero, antes que la cohesién del cuerpo, en la
Iglesia y en la vida consagrada urge la coheren-
cia de sus miembros. No importa ser perfecto
sino coherente, porque coherencia es autentici-
dad moral, santidad testimonial. Santo es el ser
humano que lucha por vivir en Dios.

Vivimos en conversién continua hacia la mi-
sién. Como seguidores de la Palabra, la misién
nos lleva a recorrer los pasos de Marfa, que acoge
en su seno al Verbo, suscitando ese dinamismo de
la Palabra que transforma la vida. Hoy hay un
fuerte clamor de justicia, apagado solo por la in-
diferencia de algunos y la desesperanza de otros.
Si un ser humano muere de hambre, eso es un
asesinato. Acojamos el sentido del misterio de la
vida entre los pobres, esa brecha entre los que tie-
nen-pueden-saben y los que no, que es una bofe-
tada a la fraternidad, a la encarnacién del Verbo.

En la misién intentamos llevar a las personas
a «creer en Jesus». Serfa mejor llevarlas a «creer
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como Jesuis». En Cristo «se ha hecho visible la
bondad de Dios y su amor a los hombres» (Tit 3,4).
Ademids, en el Resucitado ya no conocemos
amistad que termina, fiesta que se acaba, despe-
dida que entristece, amor que se apaga. Cuan-
do le abrimos la puerta a Jestis comprendemos
la vida en torno a él y tiene sentido en €I, con la
experiencia de haber encontrado el tesoro. En
Jests se aprende el arte de vivir, de hacer de la
propia vida fruta madura, para otros. En los se-
guidores su Espiritu alimenta novedad, creativi-
dad. A propésito... Hablamos de fidelidad crea-
tiva, jes que puede haber una fidelidad al Espiritu
creador que no sea creativa! Si no hay creativi-
dad, no hay fidelidad, solo habra conservaduris-
mo. Estamos llamados a ser fieles, no conserva-
dores. Fidelidad a la tradicion es ser fuego, no
adorar cenizas. Se trata de una fidelidad a los
origenes vy al futuro, al evangelio y al ser huma-
no actual, porque fidelidad es acogida y apertura
a la inagotable creatividad del Espiritu.

Nuestra cultura considera fastidioso el esfuer-
z0, aburrido lo cotidiano y obsoleta la fidelidad.
Leyendo El Principito nos conmueve su fidelidad
a la rosa. En medio de la noche estan rompien-
do estrellas de creatividad en el mundo de los
consagrados. Asi, la experiencia de comunida-
des insertas en América Latina, que quizd en un
principio no sabfan bien lo que querfan, pero si
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sabfan lo que no querfan. Serd necesario descu-
brir nuevas formas de comunidad, de comunién,
siempre configuradas por la misién. Pero en la
vida consagrada no basta una fidelidad creativa,
que hace cosas nuevas con técnicas nuevas, una
fidelidad inventiva donde se nos ocurren cosas.
Buscamos ante todo una fidelidad creadora, que
nos injerta en el Unico que crea, y que hace
nuevas todas las cosas. No es fidelidad a una
funcién (inventar nuevas formas de estar, amar,
servir), sino fidelidad al amor con que ayudamos
a crear. Donde hay alegria hay creatividad. Por
el contrario, cansa buscar cuando no sabes lo
que buscas. El amor es fidelidad hecha de con-
flanza y compromiso, de solidaridad y libertad.
Este es el fundamento de la convivencia humana.
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