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INTRODUCCIóN

E n sus xix Jornadas, celebradas entre el 13 y 14 de noviem-
bre de 2021 en madrid, la asociación de teólogas españo-

las quiso acercarse a la experiencia del trauma. el resultado es 
este libro coral, que incluye las ponencias y talleres que con-
formaron su programa más otras contribuciones y reflexiones 
fruto de los diálogos y discusión que allí se mantuvieron.

el trauma, palabra que en el griego original quiere decir «he-
rida», es un área de creciente interés en la actualidad. sus inicios 
se remontan al siglo xix y a los estudios de sigmund Freud. ya 
entrado el siglo xx, el trauma se relacionaría con los síntomas de 
combatientes militares y mujeres que han sido sometidas a vio-
lencia sexual. el concepto también se abriría paso en los estu-
dios históricos, los estudios literarios y la sociología, donde se 
elaboraría de distintas formas relacionando la memoria indivi-
dual y la colectiva 1. por ello, aunque existen muchas definicio-
nes que enfatizan aspectos distintos del trauma, e incluso plura-
lidad de aproximaciones metodológicas al mismo, todas ellas 
apuntan al exceso y al carácter abrumador del trauma.

1 para una historia del surgimiento del interés contemporáneo del trauma, 
pueden verse ruth leys, trauma: a Genealogy (chicago: university of chica-
go press, 2000), que inspiró el título de las jornadas, y roger luckhurst, the 
trauma Question (londres: routledge, 2008).
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la experiencia traumática es una experiencia desordena-

da, desubicada, que comparte con otras situaciones síntomas 
como la vulnerabilidad, la incapacidad de conectar aconteci-
mientos, la culpabilidad o el miedo permanente. en este sen-
tido, el trauma se produce cuando la experiencia vivida es tan 
devastadora que interrumpe los canales cognitivos que nos 
permiten desenvolvernos con normalidad en el día a día. de 
esta forma, la experiencia que está en el origen del trauma 
no queda «almacenada» en los mecanismos normales de la 
memoria, sino que irrumpe y asalta a quien lo sufre, dando 
así lugar a un ciclo donde la experiencia traumática se repite 
incontroladamente una y otra vez. existe en el trauma por 
tanto un carácter paradójico. por un lado, por su misma na-
turaleza, no puede ser asumido porque implica el colapso de 
la memoria. por otro, solo al articular la experiencia traumá-
tica esta puede ser asumida, procesada. desde este abordaje 
epistemológico queremos, pues, enfrentar la cuestión del 
trauma poniendo en el centro dos elementos en relación: el 
pecado estructural que sitúa a las mujeres en posiciones de 
opresión y abuso hasta tomar formas traumáticas, y el poder 
de la gracia y la posibilidad de reconciliación con la propia 
experiencia.

en primer lugar, queremos dar lugar para narrar y ordenar 
las experiencias traumáticas de las mujeres, aun siendo cons-
cientes de la dificultad que dicha acción conlleva. Queremos 
hacerlo poniendo palabras al sufrimiento de las mujeres e 
identificando las causas de la negación de la vida que se inscri-
be en sus cuerpos cuando son abusadas, violadas, maltratadas 
y descartadas, tanto en la sociedad como en la iglesia. por ello, 
abordamos en este libro el abuso de poder hacia las mujeres 
que se produce en nuestras sociedades y en las diferentes igle-
sias cristianas. en la sociedad, las mujeres experimentan abuso 
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psicológico, emocional o sexual, entre otros. en la iglesia, 
toma la forma de abuso espiritual, que habilita los anteriores y 
epitomiza la posición de subordinación que las mujeres aún 
ocupan en su seno. algunas de las raíces del imaginario simbó-
lico que sustentan estos abusos, ya sea en la sociedad o en la 
iglesia, pueden encontrarse en ciertos textos bíblicos y en las 
hermenéuticas que se han aplicado a la lectura de la biblia. 
otras de estas raíces se encuentran en el desarrollo de teolo-
gías y órdenes simbólicos que justifican la posición de subor-
dinación de las mujeres. de aquí nuestro interés en la «genea-
logía del trauma», pues queremos identificar aquellas prácticas 
y constructos culturales y simbólicos que perpetúan la violen-
cia contra las mujeres y que la agudizan de forma máxima 
cuando se concretan en experiencias traumáticas.

pero también queremos abrirnos a la experiencia de gracia 
y reconciliación, que es igualmente lugar paradójico, y las 
prácticas terapéuticas que son capaces de articular esta recon-
ciliación. el trauma invita a una teología del permanecer, una 
que no asuma una relación lineal y progresiva entre la herida 
(el trauma) y su «curación», entre cruz y resurrección, sino 
una que sea consciente de que la reconciliación a menudo im-
plica un ir y venir entre cruz y resurrección. se trata, pues, de 
una teología que concibe la reconciliación no como la restau-
ración a lo previamente existente, sino como la afirmación de 
la vida en los cuerpos de las mujeres que han sido abusados. se 
abraza así a estos cuerpos como sujetos de gracia, plenamente 
reintegrados al poder amoroso del dios creador y salvador 
aun cuando las heridas permanecen, pues dios, quien da vida 
con su propia muerte y resurrección, se solidariza con esta 
experiencia y se muestra cercano y sostenedor en la vulnera-
bilidad restablecida. los cuerpos resucitados de las mujeres 
heridas son testimonio de que es posible vivir vidas heridas, 
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dignas y reconciliadas. de aquí, pues, la última parte de nues-
tro título: «memorias reconciliadas». 

estos temas se encuentran distintamente desarrollados en 
los capítulos que integran esta obra colectiva, aportando dis-
tintos énfasis y perspectivas a la cuestión. el primer capítulo, 
a cargo de marián lópez Fernández cao, nos invita a un cami-
no que transita entre el trauma, el arte y el perdón. en este, la 
autora identifica el potencial terapéutico del arte, que permite 
generar una narrativa de la experiencia traumática cuando la 
palabra no puede todavía acogerla. esta narrativa es funda-
mental en la superación del trauma, pues abre espacio para la 
integración del pasado con el presente. a la vez, ello permite 
apuntar hacia un futuro en el que la vuelta a la vida se enfrenta 
a las consecuencias del trauma. por ello, la autora se interroga 
por las posibilidades del perdón, en su dimensión individual y 
colectiva: sus límites, su donación o negación, las condiciones 
necesarias para él, y a quiénes afecta e involucra y cómo. en 
conexión con lo anterior, también se explora la relación entre 
el perdón y el tiempo, la memoria y el olvido. se trata de un 
texto abierto, honesto, en el que los itinerarios que surgen son 
tan abundantes como las veces que se vuelva a transitar.

mireia Vidal i Quintero se acerca en su contribución a algu-
nos textos bíblicos preguntándose por la relación entre una 
teología que tiene en cuenta la experiencia traumática y la 
hermenéutica bíblica feminista. para ello, la autora invita a un 
análisis de algunos pasajes del libro de las lamentaciones, el 
evangelio de marcos y el evangelio de Juan, partiendo de la 
práctica del lamento como espacio que permite nombrar, con 
cuerpo, gesto y voz, la experiencia traumática. a partir de 
aquí, Vidal propone una íntima relación entre lamento y resu-
rrección que establece un camino de ida y vuelta entre estos 
dos, y se pregunta si el anuncio de resurrección de las mujeres 
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que la teología feminista marca como fundamental en la cons-
trucción de la autoridad de las mujeres tiende a enfatizar la 
palabra sobre el silencio, cayendo quizá en una lectura triunfa-
lista que deja poco espacio para la experiencia del trauma.

en «cuerpo, trauma y vida nuevamente acogida» la teóloga 
galesa lisa isherwood parte de la encarnación y la teología del 
cuerpo para entender cómo el trauma impacta en «la misma 
carne de lo divino», dado que en el cuerpo –isherwood apun-
ta– se manifiesta la naturaleza divina. la violencia contra las 
mujeres recibe atención en este capítulo como expresión de 
trauma intergeneracional, esto es, el trauma que puede trans-
mitirse entre generaciones y que tiene el poder de ensordecer 
la dynamis, expresión que isherwood usa para señalar la ener-
gía primaria que nos conecta con lo divino. este trasfondo 
traumático con el que nacen las mujeres, y que requiere no 
solo la superación por parte de las ellas, sino que también de-
manda la sanación de toda la sociedad, se manifiesta como 
ruptura y produce sentimientos de indefensión e impotencia. 
para su superación, isherwood propone usar una hermenéuti-
ca de la imaginación que recupere la historia de las mujeres 
que nos precedieron y que pueda servir como punto de parti-
da de la sanación del trauma: en la medida que re-membramos 
su historia, también re-membramos nuestros cuerpos.

la contribución de silvia martínez cano tiene su génesis 
en las palabras de clausura que ella misma ofreció en las jor-
nadas, aquí desarrolladas y convertidas en un texto de espe-
ranza. la clave de la gracia se relaciona en este texto con el 
cuerpo y la memoria; memoria passionis y memoria resurrectionis¸ 
que sitúan el recordar en el ámbito más grande de la comuni-
dad y la iglesia, llamada a acompañar los procesos traumáti-
cos, también los sucedidos en su interior por causa de los abu-
sos. se trata de un proceso que no solo resiste al olvido del 
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trauma, sino que pone a la iglesia en la senda de la justicia y la 
salvación, por cuanto rompe las estructuras de pecado y asu-
me las del cuidado. de aquí surge la memoria reconciliada, 
aquella que reconoce el daño y sufrimiento de quienes han 
sido olvidados o ignorados en la propia iglesia. pero esta me-
moria solo se abre desde la gracia: gracia para quien ha sufrido 
el abuso, para que vuelva a reconocerse, y gracia que se acoge 
en la comunidad.

los dos textos siguientes responden a los talleres que 
acompañaron a las ponencias. en «“mi lugar seguro”: explo-
rando el potencial de la arteterapia en el abordaje del trauma 
a través de una experiencia práctica», carolina peral Jiménez 
expone cómo la arteterapia contribuye a la articulación de los 
distintos elementos del abordaje del trauma, desde la explora-
ción de los recuerdos traumáticos a su integración. para ilus-
trar este recorrido, peral dirigió un taller con las asistentes a 
las jornadas que se valió de la imaginación y el arte. el texto 
hace también un análisis de las obras que las asistentes produ-
jeron y sus reacciones.

el equipo ruaJ estuvo también presente en las jornadas y 
ofreció su experiencia de acompañamiento espiritual a través 
de un taller enfocado en situaciones de abuso. el taller desarro-
lló primeramente un marco teórico, en el que el acompaña-
miento se entiende como «un modo de ser en relación para 
acoger la vida» y que pone en el centro las necesidades de la 
persona que ha sufrido abuso. a continuación, el taller recurrió 
a una carta que una persona acompañada por ruaJ escribió a 
su acompañante, y que sirvió para presentar el itinerario en el 
proceso de acompañamiento: de náufragos a ciudadanos.

noa alarcón melchor y mireia Vidal i Quintero cierran este 
volumen con un texto que explora el abuso espiritual en el 
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contexto de las iglesias protestantes. las autoras presentan pri-
meramente una definición del abuso espiritual para ilustrarla 
posteriormente con tres casos recientes sucedidos en varias 
iglesias evangélicas del ámbito anglosajón. el texto enfatiza el 
carácter estructural del abuso espiritual y lo conecta con la 
violencia sistémica que sufren las mujeres en las iglesias y que 
toma forma en ciertas teologías y prácticas. ofrece también 
varias reflexiones orientadas al ámbito protestante español.

los textos presentados en este volumen declinan conjunta-
mente el trauma, la memoria, el abuso, el cuerpo y la recon-
ciliación. buscan nombrar e identificar estas realidades, todas 
ellas presentes en nuestras iglesias. pero buscan, sobre todo, 
ofrecer herramientas para iniciar procesos de reflexión, visibi-
lización y acompañamiento allí donde la realidad del trauma, 
y su concreta manifestación en los abusos clericales, niegan la 
presencia del reino entre nosotros.

edimburgo, 
23 de agosto de 2022



1 ARTE, TRAUmA y pERDóN. 
pROCESOS CREADORES 
pARA TRASCENDER  
LAS CONSECUENCIAS 
TRAUmáTICAS 1

P articipar en este libro es un honor y un desafío. desde 
hace varios años, el grupo de investigación que tengo el 

honor de coordinar 2 se ha centrado en cómo los procesos 
creadores pueden ayudar a las personas que han sufrido even-
tos con consecuencias traumáticas 3. más allá de la dimensión 

1 parte de este texto es una revisión corregida del artículo: marián lópez 
Fernández cao «aletheia: contra el olvido. estrategias a través del arte 
para elaborar la memoria emocional. ¿Qué hacer con el patrimonio inma-
terial del recuerdo traumático?», estudios Pedagógicos xliii (2017) 147-
160.
2 grupo de investigación 941035, aplicaciones del arte en la inclusión so-
cial: arte, terapia y educación para la inclusión (universidad complutense 
de madrid).
3 proyecto aletheia: artes, arteterapia, trauma y memoria emocional 
(2016-2019), https://www.ucm.es/aletheia/ y brundibár: el proceso crea-
dor y la arteterapia como vía de bienestar ante el trauma infantil (2021-
2025) https://www.ucm.es/brundibar/.

MArián López Fernández CAo
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espiritual, que siempre existe de modo subyacente en cual-
quier empresa humana que busca el bienestar del otro, nues-
tras investigaciones, pesquisas y búsquedas se han centrado en 
esa dimensión estética y creadora del ser humano que puede 
ayudarle, más allá de comprender en su totalidad las causas de 
su dolor, a continuar una vida que se ha visto interrumpida por 
la destrucción física o psíquica.

para sumergirme en este escrito, más allá de hacer un 
repaso de las obras clave sobre trauma y la importancia de 
los procesos creadores, me he visto acompañada por varios 
textos que ahondan en el perdón y la capacidad de perdonar, 
pedir perdón, ser perdonado o no perdonar. esas acciones 
son claves para superar o encapsular las consecuencias trau-
máticas de los eventos. he utilizado Foi e savoir de Jacques 
derrida 4, un artículo sobre le Pardon de Valdimir Jankélé-
vitch 5 y la obra de Jacques derrida, Pardonner: l’impardonnable 
et l’imprescriptible 6. textos llenos más de preguntas que de res-
puestas, al igual que este texto, que no pretende cerrar o sim-
plificar, sino reflexionar en voz alta sobre la complejidad de 
trauma y los modos de aliviar el sufrimiento de las víctimas. 
a esos textos me remitiré una y otra vez cuando, una vez se-
ñaladas las características básicas del papel del arte en el trau-
ma y en el bienestar humano, me pregunte, con ustedes, lec-
tores y lectoras, sobre el derecho a no perdonar y el deber de 
perdonar.

4 Jacques derrida Foi et savoir (parís: éditions du seuil, 2000) (trad. esp. el 
siglo y el perdón. Fe y saber [buenos aires: ediciones de la Flor, 2007]).
5 Vladimir Jankélévitch, le Pardon (parís: Flammarion, 2019).
6 Jacques derrida, Pardonner. L’impardonnable et l’imprescriptible (parís: édi-
tions galilée, 2012) (trad. esp. Perdonar. Lo imperdonable y lo imprescriptible 
[madrid: avarigani editores, 2016]).
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PRIMERA PARTE. MARCO Y JUSTIFICACIÓN

1.  El papel del arte en la sociedad

todas las penas pueden soportarse 
si puedes ponerlas en una historia 
o contar una historia sobre ellas.

isak dinesen 7

a veces las artes se ven como un producto para ser contempla-
do únicamente en su dimensión estética, y otras, solo como un 
pasatiempo que consiste, exactamente, en «pasar el tiempo» sin 
que implique trascendencia, desarrollo personal o transforma-
ción. por ello quizá no se le dedica la importancia ni el tiempo 
suficiente en la educación de niños, niñas y adolescentes, y, sin 
embargo, volvemos a las artes en los momentos más complejos 
del ser humano, cuando este se encuentra perdido y desorien-
tado. las artes son un elemento integrador y reequilibrador de 
la comunidad. las últimas investigaciones señalan que las artes 
desempeñan un papel importante en la mejora de la salud física 
y mental y el bienestar de las personas. el compromiso con las 
artes, a través de la asistencia a eventos culturales y museos, así 
como la participación en actividades creativas, comienza con 
una experiencia individual vinculada a lo social que puede tener 

7 «no soy una novelista, en realidad ni siquiera una escritora; soy una con-
tadora de historias. uno de mis amigos dijo de mí que yo creo que todas 
las penas se pueden sobrellevar si las pones en una historia o cuentas una 
historia sobre ellas, y quizás esto no sea del todo falso. para mí, la explica-
ción de la vida podría ser su melodía, su patrón. y siento en la vida una 
fantasía tan infinita, tan verdaderamente inconcebible» (mi traducción). 
entrevista con bent mohn, the new York times book review (3 de noviembre 
de 1957).
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efectos positivos. se ha atribuido a las artes una gran variedad 
de beneficios, que incluyen el reconocimiento de que la creati-
vidad puede estimular la imaginación y la reflexión; fomentar el 
diálogo con el yo más profundo y permitir la expresión; cam-
biar las perspectivas; contribuir a la construcción de la identi-
dad; provocar una liberación catártica; proporcionar un lugar 
de seguridad y libertad de juicio; ofrecer oportunidades para 
conversaciones guiadas; inspirar el cambio y el crecimiento; en-
gendrar e impulsar el trabajo de pertenencia; fomentar el traba-
jo colectivo; y promover la curación. la creatividad también se 
considera un medio de empoderamiento que puede ayudarnos 
a enfrentarnos a nuestros problemas. en consonancia con todo 
esto, se reconoce que las artes no son anodinas; nos permiten 
acceder a una serie de emociones, como la angustia, la crisis y 
el dolor 8.

en noviembre del año 2019, la organización mundial de 
la salud publicó ¿Cuál es la evidencia del papel de las artes en la 
mejora de la salud y el bienestar? 9, un exhaustivo informe sobre 
la importancia de las artes en el bienestar, señalando, a través 
de múltiples estudios con evidencia científica, la importan-
cia de las artes –tanto en el disfrute como en la producción– 
en la mejora de la salud, en su prevención y en el bienestar 
humano.

8 all-party parliamentary group on arts, health and Wellbeing, Creative 
Health: The Arts for Health and Wellbeing (2017), 20. puede descargarse en: 
https://www.culturehealthandwellbeing.org.uk/appg-inquiry/publica-
tions/creative_health_inquiry_report_2017_-_second_edition.pdf.
9 daisy Fancourt y saorise Finn, What is the evidence on the role of the Arts in 
Improving Health and Well-Being? A Scoping Review (copenhagen: Who regional 
office for europe, 2019. health evidence network [hen] synthesis re-
port 67). puede descargarse en: https://www.who.int/europe/publications/ 
i/item/9789289054553.
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2.  Una nueva concepción de las obras de arte 

y los museos como espacios de seguridad, 
bienestar y transformación

por otro lado, asistimos a la irrupción de una nueva concep-
tualización de la museología y del espacio propio del museo. 
el patrimonio ha abierto su significado y el museo comienza a 
abrir sus puertas: el museo como foro 10, el museo crítico, el 
museo participativo 11, el museo consciente 12, el museo distri-
buido 13 o el museo 3.0, se han sucedido para mostrar qué es y 
qué puede llegar a ser un espacio museístico, qué papel tienen 
los objetos y las imágenes, y, sobre todo, qué papel comparten 
las personas dentro de él. en este sentido, el museo se con-
vierte en un museo consciente, donde estamos en contacto 
con el pasado y, en silencio, conectamos personalmente con 
los objetos.

determinadas figuras –mitológicas, bíblicas, metafóricas– 
que aparecen en las esculturas, obras y relatos se convierten en 

10 duncan F. cameron, «the museum: a temple or the Forum». Cahiers 
d’histoire mondiale 14 (1972): 189–. puede descargarse en: https://doi.org/ 
10.1111/j.2151-6952.1971.tb00416.x.
11 Kjetil sandvik, «nina simon: the participatory museum. santa cruz, ca: 
museum 2.0. 2010», medieKultur 27, n.º 50 (2011).
12 adam gopnick, «the mindful museum», the Walrus, 12 de junio de 2007, 
https://thewalrus.ca/the-mindful-museum (consulta: 9 de abril de 2022).
13 susana smith bautista y anne balsamo, «understanding the distributed 
museum: mapping the spaces of museology in contemporary culture», en 
museums and Higher education Working together, ed. por anne boddington, Jos 
boys y catherine speight (londres-nueva york: routledge, 2013), 55-70. 
nancy proctor, «off base or on target? pros and cons of Wireless and lo-
cation-aware applications in the museum» (comunicación presentada en el 
ichim, parís, 2005). http://www.archimuse.com/publishing/ichim_05.
html/proctor.pdF (consultado el 9 de abril de 2022).
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mediadoras que encarnan y legitiman sentimientos, emociones 
y acciones. deméter, como bien se señala en este libro 14, se 
lamenta tan alto, tan hondo y tan fuerte buscando a su hija per-
séfone, que hace a la tierra estéril, y sus acciones consiguen que 
su hija regrese, al menos, parte del año a estar junto a ella. 
encarna la lucha por los desaparecidos, los débiles, los conde-
nados. su grito se convierte en cántico similar a los esclavos de 
nabucco, cuyo lamento hace vibrar cuerpo y alma.

el espacio del museo, plagado de imágenes, símbolos y me-
táforas, respeta lo indecible, lo desconocido fuera y dentro de 
nosotros. debe ser un espacio en el que la obra de arte del 
museo se convierta en una mediadora entre el pasado y el pre-
sente, un espejo/interlocutor y también el intermediario en-
tre el o la artista y el o la visitante. puede mostrar el conoci-
miento de un contexto pasado, de una elección hecha, un 
punto de vista, una posición tomada frente a las opciones, los 
límites y la libertad del participante: «el museo nos permite 
captar el tiempo humano como algo que nos pertenece, y 
como algo que está fuera de nosotros, a la vez social y, en cier-
to modo, sagrado» 15. el museo puede por ello ser un espacio 
intermedio, que ayuda a las personas heridas o vulnerables a 
profundizar y hablar de sus sentimientos, legitimándolos en un 
espacio cultural.

pero ¿qué tiene que ver el arte, el proceso creador, con el 
trauma? ¿cómo se vincula la estética con el dolor humano? 
Veamos cómo podemos definir el trauma y cómo las últimas 
investigaciones ponen en relación el trauma con la creación.

14 Véase la contribución de silvia martínez cano a este volumen, «memoria 
liberationis en dos actos. cuerpo y gracia en el contexto del abuso».
15 adam gopnick, «the mindful museum».
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3.  El trauma

el trauma es, por definición, insoportable e intolerable 16. el 
común denominador del trauma psicológico, de acuerdo con 
el Comprehensive Textbook of Psychiatry 17, es el sentimiento de mie-
do intenso, fragilidad, pérdida de control y amenaza de aniqui-
lación. en este sentido, el trauma es extraordinario, no porque 
ocurra raramente, sino porque sobrepasa la normal capacidad 
de adaptación a la vida. el ser humano queda abocado a un sen-
timiento sin lenguaje, pre-verbal. su cuerpo hace síntoma, re-
vive el terror, la rabia o la impotencia, así como desencadena el 
impulso de lucha o huida, de acción o paralización, en modos y 
sentimientos imposibles de comprender y difíciles de articu-
lar 18. su cuerpo «llevará la cuenta» –como el título de la obra 
de Van der Kolk–, probablemente, el resto de su existencia. el 
trauma psicológico es, pues, una aflicción definida por la falta 
de control sobre la situación, a través de una carencia absoluta 
de poder sobre las circunstancias que lo rodean. en el momen-
to del trauma, la víctima se encuentra absolutamente vulnera-
ble, en poder de una fuerza que la sobrepasa. cuando esta fuer-
za es natural, hablamos de desastres. cuando la fuerza la llevan 
a cabo otros seres humanos, hablamos de atrocidades. los even-
tos traumáticos sobrepasan los sistemas normales de cuidado, 
que son los que ofrecen a las personas sentimientos de control, 
vínculo y significado vital. el reconocimiento del trauma y su 
tratamiento desde las instituciones médicas y psicológicas es 

16 bessel Van der Kolk, El cuerpo lleva la cuenta. Cerebro, mente y cuerpo en la 
superación del trauma (barcelona: elephteria, 2015).
17 benjamin J. sadock, Virginia a. sadock et al., Kaplan & sadock’s Comprehen-
sive Textbook of Psychiatry (Filadelfia: lippincott Williams & Wilkins, 82005).
18 Van der Kolk, el cuerpo lleva la cuenta.
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algo bastante reciente. la respuesta común a las atrocidades es 
hacer que desaparezcan de nuestra conciencia, a costa de lo que 
sea, aun de nuestra propia estabilidad emocional. ciertas viola-
ciones perpetradas en y por la sociedad son demasiado terribles 
como para pronunciarlas en voz alta: ese es el significado de la 
palabra «impronunciable». desde que la asociación americana 
de psiquiatría aceptó el trastorno por estrés postraumático 
(tept), en el año 1980, gracias a la movilización y apoyo de los 
veteranos norteamericanos provenientes de la guerra de 
Vietnam, poco a poco se han ido aceptando y estudiando, por 
un lado, los mecanismos a través de los cuales el ser humano 
afronta la atrocidad que ha vivido o visto, en muchos casos ne-
gándola, disociándola o reprimiéndola, y, por otro, cómo esta 
atrocidad aparece de modo intrusivo en su vida psíquica, marca 
su cuerpo y relaciones con los otros, impidiéndole llevar una 
vida feliz.

4.  Los efectos en la fragilidad del ser

en el trastorno de estrés postraumático, el trauma afecta a todo 
nuestro ser: a nuestro cuerpo, a nuestra mente y nuestro cere-
bro. de algún modo, mucho después de que el evento concre-
to haya pasado, el cuerpo sigue defendiéndose de una amenaza 
que pertenece al pasado: a través de las glándulas adrenales y 
las hormonas del estrés, a partir del tracto digestivo, ralenti-
zando o colapsando las vísceras; a través del sistema cardiovas-
cular, potenciando una mayor aceleración del pulso, aumen-
tando el oxígeno para una posible lucha o huida; a través de la 
glándula tiroidea, etc. todo el cuerpo continúa alerta, años 
después de que el peligro haya pasado, sin poder acceder a una 
capacidad –situada en el neocórtex– que valore ese desenca-
denamiento de estrés y vulnerabilidad. las señales de peligro 
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de la amígdala desencadenan la liberación de potentes hormo-
nas del estrés, como cortisol y adrenalina, que hacen aumen-
tar el ritmo cardíaco, la presión sanguínea y el ritmo de la 
respiración, preparándonos para luchar o escapar. una vez que 
el peligro ha pasado, el cuerpo vuelve a su estado normal bas-
tante rápidamente. pero cuando la recuperación se bloquea, el 
cuerpo se ve llamado a defenderse, haciendo que la gente se 
sienta agitada y sobreexcitada. en el tept, «el equilibrio críti-
co entre la amígdala y la corteza pre-frontal media cambia ra-
dicalmente, complicando el control de las emociones y los 
impulsos» 19. por otro lado, como señala Van der Kolk, y ape-
lando a la neuroplasticidad del cerebro, el sistema límbico, 
responsable junto con el cerebro reptiliano del llamado cere-
bro emocional, se conforma a través de la experiencia 20. si nos 
sentimos seguros y amados, nuestro cerebro se especializa en 
la exploración, el juego y la cooperación. si nos sentimos ate-
morizados y no deseados, se especializa en el manejo de los 
sentimientos de miedo y abandono. cuando el trauma se pro-
duce a edades tempranas, y en el entorno familiar –en una 
cautividad de la cual la persona no puede ni sabe escapar o 
hacer frente–, las conductas desadaptativas se agravan de 
modo a veces irremediable. las teorías del apego, desarrolla-
das por ainsworth 21, bowlby 22, balint 23 y stern 24, señalan 

19 Van der Kolk, el cuerpo lleva la cuenta, 68.
20 Van der Kolk, el cuerpo lleva la cuenta, 103-104.
21 mary d. ainsworth salter, «attachments beyond infancy», American Psy-
chologist 44 (1989) 709-716.
22 John bowlby, Una base segura: aplicaciones clínicas de una teoría del apego (bar-
celona: editorial paidós, 1989).
23 michael balint, la falta fundamental (parís: payot-poches, 2006).
24 daniel n. stern, el mundo interpersonal del infante: Una perspectiva desde el 
psicoanálisis y la psicología evolutiva (buenos aires: paidós, 1985).
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cómo el ser humano crece en relación y queda marcado en 
especial por su relación con los adultos que cuidan de él. ges-
tionar solos el terror produce disociación, adicciones, sensa-
ción crónica de pánico y relaciones marcadas por el aislamien-
to, la desconexión y las explosiones emocionales.

la memoria implícita y declarativa del evento traumático 
puede verse desconectada por el impacto del hecho traumá-
tico. las cualidades del recuerdo traumático se hacen difíci-
les de describir a través de palabras, o de integrar como par-
te de la historia de vida. la persona, «atravesada» por el hecho 
inasumible que ha vivido, es incapaz de construir un relato, o 
bien lo relata de forma automática (aprendida), sin poder 
integrarlo somáticamente en su narrativa personal. la difi-
cultad de procesar la información simbólicamente (verbal o de 
otro modo) tras el trauma es un elemento crucial del tept 25. 
de hecho, investigaciones sobre la imagen cerebral han de-
mostrado baja actividad en el área de broca, que es la respon-
sable de los aspectos motores del habla, e hiperactividad en la 
amígdala (miedo, terror), hipocampo (memoria) y corteza 
occipital (proceso visual) 26. lo que está alterado básicamente 
es la memoria autobiográfica, en tanto que la memoria del 
trauma no se constituye como una historia coherente donde 
los aspectos de la experiencia están fusionados en una narrati-
va y de forma integrada en la dimensión vital e íntima del tiem-
po subjetivo, sino que las recolecciones del trauma se constitu-

25 bessel Van der Kolk y rita Fisler, «dissociation and the Fragmentary na-
ture of traumatic memories: overview and exploratory study», Journal of 
traumatic stress 8, n.º 4 (1995) 505-525.
26 scott l. rauch y lisa m. shin, «Functional neuroimaging studies in pos-
ttraumatic stress disorder», Annals of the new York Academy of sciences 821, 
n.º 1 (1997) 83-98.
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yen en fragmentos separados de la conciencia que no han 
podido ser integrados y permanecen desconectados de la his-
toria global de la vida de la persona. uno de los objetivos prio-
ritarios de la aproximación terapéutica implica que la víctima 
intente reconstruir lo que ha sucedido en su experiencia trau-
mática a través de una historia coherente y organizada. las 
memorias traumáticas pueden organizarse y reducir su carga 
emocional a través de una «narrativa coherente del trauma», 
que resitúa las memorias traumáticas en memorias declarati-
vas que entonces pueden ser reinterpretadas e integradas en la 
historia de vida de una persona. por su naturaleza, las memo-
rias traumáticas son difíciles de expresar solamente a través de 
palabras 27. desde 1990, James pennebaker, un psicólogo so-
cial, y sus colegas de investigación (véase, por ejemplo, Francis 
y pennebaker 28, y pennebaker y beall 29) han estado experi-
mentando con el vínculo emocional entre la comunicación 
por escrito y la salud. la mayoría de los estudios se han llevado 
a cabo en condiciones de laboratorio, mediante ensayos con-
trolados aleatoriamente. pennebaker narra la historia de su 
investigación partiendo de la inhibición en la expresión de 
emociones como una amenaza para la salud, para llegar a la 
escritura (o expresión oral) acerca de las emociones y pensa-

27 Kate collie, amy backos, cathy a. malchiodi y david spiegel, «art the-
rapy for combat-related ptsd: recommendations for research and prac-
tice», Art therapy: Journal of the American Art therapy Association 23, n.º 4 (2006) 
157-164.
28 James W. pennebaker, «putting stress into Words: health, linguistic, and the-
rapeutic implications», behaviour research and therapy 31, n.º 6 (1993) 539-548.
29 James W. pennebaker y sandra Klihr beall, «confronting a traumatic 
event: toward an understanding of inhibition and disease», Journal of Abnor-
mal Psychology 95, n.º 3 (1986) 274-281.
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mientos como una forma poderosa de «confesión» 30. el para-
digma de pennebaker no solo ha sido asumido por muchas 
poblaciones y continentes, sino que también ha recibido una 
amplia acogida en los medios, con titulares como «la pluma es 
más poderosa que la píldora» 31.

5.  El papel del arte y los procesos creadores  
en el tratamiento de los traumas

mientras que el tept no fue reconocido como diagnóstico 
hasta 1980, el uso de la expresión artística en la intervención 
del trauma apareció a finales de los años 70. stember 32, naito-
ve 33, golub 34 y terr 35, entre otros, observaron que la expre-
sión artística podía ser útil en el tratamiento del trauma, espe-
cialmente para los individuos que no podían comunicar sus 

30 James W. pennebaker, Opening Up: The Healing Powers of Confiding in Others 
(nueva york: William morrow, 1990).
31 h. bower, «the pen is mightier than the pill», the Guardian, 13 de abril de 
1999 (se puede consultar en: http://www.theguardian.com/lifeands-
tyle/1999/apr/13/healthandwellbeing.health4).
32 clara Jo stember, «art therapy: a new use in the diagnosis and treat-
ment of sexually abused children», en Sexual Abuse in Children: Selected Rea-
dings, ed. por barbara mccomb Jones, linda Jenstrom y Kee macFarlane 
(Washington, dc: us government publications, 1980), 59-63.
33 connie e. naitove, «art therapy with sexually abused children», en 
Handbook of Clinical Intervention in Child Sexual Abuse, ed. por suzanne m. 
sgroi (lexington: lexington books, 1982), 290-308.
34 deborah golub, «symbolic expression in posttraumatic stress disorder: 
Vietnam combat Veterans in art therapy», the Arts in Psychotherapy 12, n.º 4 
(1985) 285-296.
35 leonore c. terr, l. c. «“Forbidden games”: post-traumatic child’s 
play», Journal of the American Academy of Child Psychiatry 20, n.º 4 (1981), 
741-760.
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experiencias solo con palabras. los profesionales clínicos ini-
ciaron protocolos en los que se utilizaba el dibujo como méto-
do para ayudar a los supervivientes de sucesos traumáticos a 
expresar sus experiencias, como medio para transmitir los de-
talles del suceso traumático y como forma de obtener el do-
minio y organización de los sentimientos 36. al mismo tiempo, 
otros propusieron que la expresión artística ayudaba a los in-
dividuos a recordar, recrear e integrar las experiencias trau-
máticas y a recuperarse de los trastornos emocionales asocia-
dos al trauma psicológico 37.

sobre la base de estos desarrollos, la arteterapia se ha aplicado 
a una amplia gama de tipos de trauma, incluyendo el abuso se-
xual 38, la violencia familiar, la violencia escolar y el homicidio 39, la 

36 robert pynoos y spencer eth, «special intervention programs for child 
Witnesses to Violence», en Violence in the Home, ed. por mary lystad (nueva 
york: brunner-mazel, 1986), 193-216.
37 elizabeth a. brett y robert ostroff, «imagery and posttraumatic stress di-
sorder: an overview», American Journal of Psychiatry 142, n.º 4 (1985) 417-
424; mark s. greenberg y bessel a. van der Kolk, «retrieval and integration 
of traumatic memories with the “painting cure”», en Psychological trauma, ed. 
por b. a. van der Kolk (Washington, dc: american psychiatric press, 1987), 
191-216; david r. Johnson, «the role of the creative arts therapies in the 
diagnosis and treatment of psychological trauma», the Arts in Psychotherapy 14 
(1987) 7-14.
38 amy K. backos y barb e. pagon, «Finding a Voice: art therapy with Fema-
le adolescent sexual abuse survivors», Art therapy: Journal of the American Art 
therapy Association 16 (1999) 126-132; terry pifalo, «pulling out the thorns: 
art therapy With sexually abused children and adolescents», Art therapy: 
Journal of the American Art therapy Association 19 (2002) 12-22.
39 linda chapman, diane morabito, chris ladakakos, herbert schreier y 
m. margaret Knudson, «the effectiveness of art therapy interventions in 
reducing post-traumatic stress disorder (ptsd) symptoms in pediatric 
trauma patients», Art therapy: Journal of the American Art therapy Association 2 
(2001) 100-104.
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guerra y el terrorismo 40, y el trauma médico 41, entre otros. en 
consecuencia, la práctica contemporánea de la arteterapia en el 
tratamiento del trauma, y más recientemente del tept, enfatiza 
la utilidad de la expresión artística en la reconstrucción de la na-
rrativa del trauma y también en el manejo del estrés, los síntomas 
físicos y los trastornos psicológicos resultantes del trauma agudo 
o crónico 42. en un estudio diseñado para identificar qué compo-
nentes de un programa especializado en tept para pacientes hos-
pitalizados (sipu) eran más eficaces, Johnson y sus colegas descu-
brieron que la terapia artística era el único componente entre los 
quince componentes estándar del sipu (como la terapia de gru-
po, la terapia teatral, el servicio comunitario, el manejo de la ira 
y el diario) que producía los mayores beneficios para los vetera-
nos de guerra con los síntomas más graves del tept 43. también 

40 dalia avrahami, «Visual art therapy’s unique contribution in the treat-
ment of post-traumatic stress disorders», Journal of trauma and Dissocia-
tion 6, n.º 4 (2005) 5-38; barbara a. baker, «art speaks in healing survivors 
of War: the use of art therapy in treating trauma survivors», Journal of 
Aggression, maltreatment & trauma 12 (2006) 183-198; paula howie, berre 
burch, shelby conrad y shari shambaugh, «releasing trapped images: chil-
dren grapple With the reality of the september 11 attacks», Art therapy: 
Journal of the American Art therapy Association 19 (2002) 100-105.
41 Valerie appleton, «avenues of hope: art therapy and the resolution of trau-
ma», Art therapy: Journal of the American Art therapy Association 18 (2001) 6-13.
42 mary b. ballou, «art therapy», en Psychological Interventions: A Guide to stra-
tegies, ed. por m ballou (Westport: praeger, 1995), 68-72; barry m. cohen, 
mary n. barnes y anita b. rankin, managing traumatic stress through Art: Drawing 
from the Center (lutherville the sidran press, 1995); Katharyn e. morgan y 
patti r. White, «the Functions of artmaking in cisd with children and 
youth», International Journal of emergency mental Health 5, n.º 2 (2003) 61-76.
43 david r. Johnson, hadar lubin, miller James y Kristin hale, «single ses-
sion effects of treatment components Within a specialized inpatient post-
traumatic stress disorder program», Journal of traumatic stress 10, n.º 3 
(1997) 377-390.
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descubrieron que la terapia de arte era excepcional, ya que los 
veteranos podían tolerar el contenido relativo a la guerra durante 
la terapia artística y no podían hacerlo durante otras actividades.

en consonancia con lo anterior, y desde hace ya algunos 
años, un nuevo paradigma señala a los procesos creadores 
como válidos para abordar el trauma. estamos hablando de la 
neurociencia. este paradigma 44 señala que los procesos que 
regulan el arte y, por extensión, las terapias a través del arte 
tienen un correlato específico en nuestros cerebros. a partir 
de bessel van der Kolk 45, este paradigma se ha erigido como 
uno de los más importantes en defender el potencial del arte 
frente a los procesos traumáticos. lusebrink señala algunas 
reflexiones sobre cómo los medios artísticos, sean estos a tra-
vés de la narrativa poética, dramática, musical o visual, activan 
partes específicas del cerebro, a veces de modo simultáneo, de 
tal modo que los aspectos perceptivos, sensorio-motrices, de la 
memoria, cognitivos y emocionales pueden ser abordados de 
un modo nuevo, produciendo la mejora de los individuos 46. 
la arteterapia, como modo de utilizar los procesos artísticos 
para la mejora de las personas, al activar zonas del cerebro es-
pecíficas, puede ser y es, de hecho, una vía de trabajo impor-
tante para la mejora del bienestar del ser humano. siguiendo 
a este autor, podemos ver cómo el uso de las artes influye en 
las conexiones entre las funciones de los lados derecho e iz-
quierdo del cerebro. antonio damasio, en su obra el error de 

44 david read Johnson, «on the therapeutic action of the creative arts 
therapies: the psychodynamic model», the Arts in Pychotherapy 25, n.º 2 
(1998) 85-99.
45 Van der Kolk, el cuerpo lleva la cuenta, passim.
46 Vija b. lusebrink, «art therapy and the brain», Art therapy: Journal of the 
American Art therapy Association 21, n.º 3 (2004) 125-135.
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Descartes 47, advierte que necesitamos tanto la inteligencia emo-
cional del hemisferio derecho del cerebro como la inteligencia 
intelectual (verbal) del hemisferio izquierdo para formar jui-
cios y razonamientos 48. sin la información emocional que envía 
señales de aviso o confirmación, que nos recuerdan cómo nos 
hemos sentido en una situación similar, carecemos de recuer-
dos intrínsecos para ayudarnos a hacer elecciones correctas. 
las emociones, integradas con decisiones del pasado, sean sa-
tisfactorias o no, son señales que nos informan sobre cómo 
proceder o si debemos tener cuidado. en el trauma, las artes 
permiten que las imágenes relacionadas con estos episodios, y 
que se han quedado ancladas en alguna parte del cerebro emo-
cional del sujeto, imposibilitándole en muchos casos la elabo-
ración de los mismos, puedan ir emergiendo gradualmente y 
experimentar de modo seguro los recuerdos corporales y emo-
cionales. se busca así que tales episodios puedan ser integrados 
en el aquí y ahora, de forma que los trazados neuronales kines-
tésicos y emocionales puedan aprender nuevos modos 49. así 
pues, el proceso de exploración simbólica puede activar los 
niveles más básicos de la jerarquía de los procesos perceptivos, 
incluyendo la corteza sensorial primaria en sus diferentes moda-
lidades, dado que «los símbolos están sólidamente basados en 
la percepción en virtud de sus orígenes perceptuales y su natu-
raleza de recuperación perceptual» 50. la arteterapia, a través de 

47 antonio damasio, el error de Descartes (barcelona: destino, 1994).
48 shirley riley, «the creative mind», Art therapy: Journal of the American Art 
therapy Association 21, n.º 4 (2004) 184-190.
49 daniel J. siegel, The Developing Mind: Towards Neurobiology of Interpersonal 
Experience (nueva york: guildofrd press, 1999), 179, citado en riley, «the 
creative mind», 185.
50 lusebrink, «art therapy», 131.
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la constante interconexión entre hemisferios, entre emoción y 
cognición, entre imagen y palabra, entre sensación, emoción 
e intelecto, implicando al ser como un todo donde el cuerpo 
es mente y la mente cuerpo, es un campo más que favorable 
para una intervención no invasiva que implique el desarrollo del 
ser humano en su totalidad, especialmente allí donde el cuerpo 
ha quedado atrapado por memorias emocionales o representa-
ciones visuales e imágenes sin elaborar.

 
SEGUNDA PARTE

1.  De la posibilidad o imposibilidad del perdón.  
La creación como vínculo

de acuerdo con diversos autores y especialistas 51, podemos 
afirmar que la superación del trauma depende del apoyo de la 
sociedad donde ese hecho traumático ha ocurrido y las corres-
pondientes instancias institucionales y políticas que asumen el 
hecho como parte de sus errores. el estudio del trauma deri-
vado de la confrontación bélica, por ejemplo, solamente se 
convierte en estudio posible cuando existe un contexto que 
legitima y escucha a ese dolor. el estudio del trauma sexual 
producido en la vida privada solo se convierte en legítimo 
cuando existe un contexto que se opone y desafía a la subordi-
nación de mujeres y niños en este ámbito y en la sociedad y es 
capaz de asumir una responsabilidad social. de este modo, y 
de acuerdo con herman, únicamente aparecen avances cuan-

51 Judith l. herman, trauma and recovery (nueva york: basic books, 1992) 
(trad. esp. trauma y recuperación. Cómo superar las consecuencias de la violencia 
[madrid: espasa calpe, 2004]); Van der Kolk, el cuerpo lleva la cuenta.
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do existe un movimiento social –y legal– suficientemente 
fuerte para legitimar y dar acogida a la alianza entre investiga-
dores y pacientes-víctimas que contrarresten los procesos co-
munes de silencio y negación. la represión, la disociación y la 
negación son fenómenos que ocurren tanto en la conciencia 
individual como en la conciencia social 52.

por ello, uno de los elementos imprescindibles en el traba-
jo con las personas que han sufrido consecuencias traumáticas 
de un hecho es la vinculación con la comunidad y los otros. 
cuando el trauma es consecuencia de una acción humana (a 
diferencia de un evento natural como un terremoto o inunda-
ción), la relación con el otro –los otros como comunidad– 
queda profundamente dañada: una parte de la seguridad pri-
maria ontológica se desfonda y aquellas relaciones que se 
basaban en la confianza y el afecto pueden quedar afectadas 
irremediablemente para el resto de su vida. por ello, la resti-
tución simbólica con y a través de la comunidad y los indivi-
duos es de vital importancia. en ello la vergüenza, la culpa y el 
prójimo emergen como elementos clave. y en todos ellos, el per-
dón se erige como un difícil vocablo que declinar en voz activa 
y pasiva.

2.  El perdón

para elaborar esta parte del texto, que me ha estado rondando 
la cabeza durante meses, me he sumergido en la obra mencio-
nada al inicio, Perdonar, de Jacques derrida. 

antes, sabiendo de mi participación en el congreso origen 
de este texto, había acudido a un café-philo en el instituto Fran-

52 herman, trauma.
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cés de madrid, una agradable charla filosófica que ponía sobre 
la mesa aspectos éticos y sociales de las consecuencias de la 
atrocidad en los humanos y donde se me proporcionaron mu-
chos textos que me han ayudado a profundizar en la compleji-
dad del perdón.

derrida comienza su texto analizando los orígenes de la 
palabra y la acción de perdonar en distintas lenguas. Perdón es 
un sustantivo. su versión tanto en francés como en italiano, 
portugués o español, viene del latín, y hace referencia a don, a 
la donación, per-donar, implicando una característica tempo-
ral, al igual que en inglés, to forgive, y en alemán, Verzeihung. es 
muy interesante el análisis sobre la voz inglesa, donde derrida 
advierte de la diferencia entre give y get en las palabras forgive 
(perdonar) y forget (olvidar), de tal modo que tanto si lo en-
tendemos como palabras enfrentadas –dar o recibir– ninguna 
de ellas incluye el borrar o hacer desaparecer. por ello, señala 
derrida, «perdonar es no olvidar» 53. es también interesante 
su otra versión alemana, entschuldigung, des-culpabilizar. por 
tanto, el significado de perdón nos remite a un acto (pedir o 
dar), nos vincula a no olvidar y a la culpa. asimismo, el texto 
aborda si el perdón se refiere a lo individual o a lo colectivo. 
¿puede existir el perdón colectivo, aquel que concierne a un 
grupo de sujetos? ¿Quién perdona? o ¿quién pide perdón a 
quién? ¿Quién tiene el derecho o el poder? ¿Qué significa 
«quién»? y ¿qué es más importante: «quién» o «qué», perdo-
nar o pedir perdón? ¿perdonar a alguien, o perdonar algo a 
alguien? el quién y el qué emergen una y otra vez cuando pro-
blematizamos el concepto de «perdón», pues hablan del hecho 
y del responsable.

53 derrida, Pardonner, 12.
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3.  Entre lo individual y lo colectivo

derrida señala cuatro modos de pedir perdón: «perdóne-
me», «perdónenme», «perdónenos», «perdónennos», donde 
el singular y el plural se conjugan. estas formas o conjugacio-
nes nos vinculan a la responsabilidad individual o colectiva, 
tanto para perdonar como para ser perdonados, y nos remi-
ten a la íntima acción individual y social: ¿es posible el per-
dón colectivo? ¿es posible el perdón que no sea singular por 
un crimen singular? estas cuestiones nos afectan de modo 
claro y preciso y apuntan al corazón del proceso traumático 
y sus posibilidades de recuperación. derrida lo señala como 
una de las aporías –dificultades lógicas de difícil solución– de 
esta cuestión. ¿es solo posible el perdón cara a cara, sin me-
diación, entre aquel que ha cometido el mal irreparable o 
irreversible y aquel que lo ha sufrido y solo él lo puede com-
prender y aceptar o rechazar? 54 ello alejaría de la posibilidad 
de perdón colectivo que ha realizado un estado, una iglesia, 
una institución a un conjunto de víctimas anónimas, a veces 
ya muertas, o a sus representantes. ¿Qué ofrece mayor resti-
tución personal y social? ¿hasta qué punto es legítimo? ¿te-
nemos derecho a no perdonar? ¿hasta qué punto un hecho es 
perdonable, hasta qué punto no lo es? ¿puede existir el per-
dón de una sociedad o solo puede ser realizado por los indi-
viduos afectados? ¿puede un individuo sentirse en paz por un 
perdón que ha sido dado por otros? como señalaba al inicio, 
no son respuestas fáciles, porque no son preguntas fáciles: 
afectan a la vulnerabilidad más honda del ser y su relación 
con los otros y el mundo.

54 derrida, Pardonner, 16-17.
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en su obra le Pardon, somme nos indica que Jankélévitch 

señala tres perdones apócrifos 55, no auténticos, que pueden 
disfrazar el perdón verdadero. señala tres marcas fundamenta-
les para que el perdón sea auténtico:

 – ha de ser un hecho datado, concreto;  
– es un don, una gracia del ofendido al ofensor;  
– supone una relación personal.
no se relaciona con la clemencia, indiferente al hecho y a la 

ipseidad del sujeto. es extrajurídico, al igual que la equidad, 
por ello no puede hablarse del «derecho al perdón» (aunque 
veremos cómo, sin embargo, hannah arendt remite el perdón 
al castigo, que sí es jurídico).

4.  La usura temporal: para perdonar  
es necesario recordar

uno de los perdones apócrifos que señala Jankélévitch es lo 
que él llama la «usura temporal», es decir, el tiempo. la du-
ración –que cicatriza, aparentemente– es, en palabras de 
somme, una mediación necesaria del perdón en forma de ol-
vido, pero la relación con el tiempo no es solo el olvido, es 
también la memoria. el desarrollo del tiempo es entonces 
equívoco, atenúa el dolor y la energía, pero tiene la muerte 
como horizonte. el perdón entonces, como «usura tempo-
ral», es un marchitarse, descomponerse, a la manera de la 
senectud, un proceso mortífero o mortal. por ello la pres-
cripción o la amnistía no es un verdadero perdón, pues el 

55 luc-thomas somme, «conférence sur le pardon chez Vladimir Jankélé-
vitch» (universidad de ginebra, 20 de diciembre de 2011), 1. disponible 
en: https://jankelevitch.fr/img/pdf/jankelevitch-le-pardon.pdf (consul-
ta: 20 de abril de 2022).
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olvido hace desaparecer la existencia. y señala somme que la 
vida moral no debe pensarse en términos de continuidad sino 
en términos de renacimientos perpetuos. por ello «para per-
donar es necesario recordar» 56.

5.  La excusa
otro de los perdones apócrifos sería la excusa, la comprensión. 
somme señala, interpretando a Jankélévitch, que escamotear la 
falta, eludirla, comprenderla, priva al perdón de su objeto y 
por ello de su posibilidad. pensar que comprender puede ser 
solo la forma de perdonar es, de algún modo, eliminar la mal-
dad, el mal, el pecado en el ofensor, que implica además una 
relación afectiva. sin negar la culpabilidad del acto, subraya la 
inocencia de la intención. separa al criminal del crimen y espe-
ra la enmienda. elimina, de algún modo, la razón del perdón e 
implica una relación afectiva con el ofensor. la excusa no es el 
perdón; el hecho a perdonar es inexcusable. el perdón no pide 
disminuir la falta para ser perdonada, ser atenuada por las cir-
cunstancias. condenar la falta no implica eliminar el perdón. al 
contrario, el perdón no debe ser indulgente.

la película Maixabel de icíar bollaín, del año 2021, es un 
ejemplo de cómo no hay que escamotear la falta ni tratar de 
comprenderla. en una interpretación soberbia de blanca por-
tillo y luis tosar, no trata de que verdugo y víctima se com-
prendan, sino de encarar un hecho, probablemente imperdo-
nable e imprescriptible. mirándose a los ojos. no hay excusa, 
no hay comprensión. no hay tiempo que consiga hacer olvidar. 
el tiempo en ellos, en ambos, ha quedado suspendido. no pasa 
el tiempo, está condenado a la repetición. hasta que se en-

56 somme, «conférence sur le pardon», 2.
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cuentran. se encuentran, aunque no se comprendan. pero se 
reconocen como humanos. la atrocidad se mantiene, sin ex-
cusas, pero maixabel consigue perdonar, probablemente por-
que no excusa ni al otro ni al hecho. pero es capaz de reiniciar 
un tiempo nuevo.

6.  Lo imprescriptible, lo inexpiable,  
lo irreparable: lo imperdonable

mientras en el perdón Jankélévitch encuentra un intersticio, 
siempre paradójico, donde el perdón pueda tener lugar, se 
opondrá más adelante, en Lo imprescriptible, al perdón «inex-
piable» e «irreparable». hay un deber de no-perdonar –dice– 
en nombre de las víctimas. por ello, es imposible. no hace 
falta perdonar, dirá Jankélévitch. y, siguiendo a derrida, se 
asienta en dos axiomas:

– el perdón no puede ser acordado si no ha sido pedido. no 
se puede perdonar a quien no ha admitido su falta, a quien no se 
arrepiente y a quien no pide perdón.

– cuando el crimen es demasiado grave, cuando franquea 
la línea del mal radical, cuando deviene monstruoso, el per-
dón debe permanecer entre los humanos.

cuando el perdón se refiere a los crímenes contra la hu-
manidad, son imprescriptibles e imperdonables 57. ¿es pres-
criptible éticamente un hecho?, ¿qué hechos son imprescrip-
tibles? ¿aquellos cometidos contra la infancia? ¿aquellos 
cometidos contra un pueblo? ¿aquellos cometidos contra 
mujeres, por el hecho de serlo? Jankélévitch señala un poema 
de paul éluard:

57 Vladimir Jankélévitch, le Pardon y L’Imprescriptible, passim.
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no hay salvación en la tierra 
mientras podamos perdonar a los verdugos 58.

contrariamente a los consejos de las tradiciones religiosas, 
este poema se enfrenta a la aparente necesidad del perdón, la 
reconciliación, la esperanza de la redención, el sacrificio o la ex-
piación. señala Jankélévitch:

existe entre el absoluto de la ley del amor y el absoluto de 
la libertad de los malvados un desgarro que no puede ser des-
cosido 59. no hemos conseguido reconciliar la irracionalidad del 
mal con la omnipotencia del amor. el perdón es fuerte como 
el mal, pero el mal es fuerte como el perdón 60.

interminable paradoja, nos sumerge entre la falta y el cie-
rre en falso de la propia falta, en la responsabilidad y el recuer-
do necesario.

7.  El tiempo detenido

ambos axiomas anteriormente señalados, afirma derrida, se 
apoyan en una historia que ha terminado como historia, porque 
no se ha pedido perdón. el pasado se convierte en un pasado 
que no pasa. por ello el acto de perdonar tiene una característi-
ca que pone en movimiento el tiempo, es una experiencia tem-
poral. pero el acto de perdonar debe cumplir axiomas y el ofen-

58 «il n’y a pas de salut sur la terre / tant qu’on peut pardonner aux bou-
rreaux», un poema de paul éluard en la obra de Vladimir Jankélévitch, l’im-
prescriptible (parís: seuil, 1986), 6 (mi traducción).
59 derrida se pregunta si, debido a un error de impresión, en realidad debie-
ra poner «recosida».
60 traducción mía. Jankélévitch, L’imprescriptible, 14-15.
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dido puede no perdonar, tiene el derecho a no perdonar, a que 
le pidan perdón y lo rechace. el ofensor debe asumir el derecho 
del otro a no perdonarlo, a vivir con una culpa no resuelta, a 
soportar el vacío –límite, separación– que impide renovar un 
vínculo humano. con el tiempo, lo que ha sido hecho, puede 
ser deshecho; lo que se ha deshecho, puede ser reconstruido. 
pero el hecho de haber realizado, actuado, es imposible de des-
hacer, señala derrida. se puede deshacer la cosa hecha, pero no 
podemos negar que lo hecho ha sido realizado.

sin perdón, el tiempo se repite. señala derrida que:
el pasado ha pasado, el acontecimiento ha tenido lugar, la 

falta ha ocurrido, y este pasado, la memoria de este pasado 
permanece irreductible, in-tratable [...] es un «ser pasado» 
que no pasa, si puedo decirlo. es esta infranqueabilidad, esta 
impasibilidad del pasado y del acontecimiento pasado la que 
adopta las diferentes formas que debemos analizar sin descan-
so y que son las de lo irreversible, lo inolvidable, lo inefable, lo 
inexpiable 61.

el trauma, también desde el punto de vista neurológico, se 
encapsula en la memoria emocional, tanto individual como 
colectiva. la condición fragmentaria y a-temporal del trauma 
implica una falta de control de parte de la víctima, que confie-
re a los recuerdos traumáticos un carácter invasivo e intrusivo 
que continuará torturando a las víctimas durante un tiempo 

61 «le passé est passé, l’événement a eu lieu, la faute a eu lieu, et ce passé, la 
memoire de ce passé reste irreductible, intraitable [...]. c’est un être passé 
qui ne pase pas, si je puis dire. c’est cet impasable, cette impassibilité aussi du 
passé et de l’événement passé qui prend les forms différentes que nous de-
vrions analyser san répit et qui sont celles de l’irréversible, de l’inoubliable, 
de l’ineffaçable, de l’inexpiable», derrida, Pardonner, 32-33 (mi traducción).
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indefinido, un tiempo que es una y otra vez activado. las atro-
cidades, como la historia y la psicología nos han enseñado, se 
niegan a ser enterradas 62.

en este complejo análisis hay también que añadir la dimen-
sión jurídica, esto es, la relación entre perdonar y castigar. 
distinguir la venganza del castigo, entre el castigo y el derecho 
a castigar.

esta imposibilidad de perdón se refiere incluso a la gracia. 
el derecho de gracia omnipotente se sitúa más allá de las leyes 
y se configura como excepción jurídico-política y solo el esta-
do puede darlo (como solo el estado puede castigar). el dere-
cho de gracia, el derecho de aminorar la pena, es derecho del 
estado soberano y es un asunto, señala derrida y nosotros 
también, delicado, resbaladizo y equívoco, porque en este caso 
la injusticia puede darse al más alto nivel. Kant señala que 
«nada puede ser más injusto que la gracia» 63. Kant señala que el 
soberano –el estado, en este caso– solo podrá ejercer el esta-
do de gracia a condición de que el crimen sea ejercido única-
mente contra el soberano (o el estado mismo). ejercer el de-
recho de gracia por crímenes entre personas es, según Kant, 
una de las más grandes injusticias contra los sujetos. y re-trau-
matiza a las víctimas, desposeyéndolas de su propio derecho a 
perdonar –o a no perdonar–. no se deberá jamás perdonar en 
nombre de una víctima, sobre todo si está ausente de la escena 
del perdón, o si ya ha muerto.

por ello, el perdón deberá ser ejercido solo por la víctima, 
cara a cara entre la víctima y el culpable. pero derrida se pre-
gunta: ¿es posible un perdón cara a cara? y nosotros añadimos: 

62 herman, trauma, passim.
63 citado en derrida, Pardonner, 35.
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¿qué circunstancias debemos ofrecer para sostener a la vícti-
ma?, ¿cómo ha de estar el sujeto, la víctima, para poder perdo-
nar cara-a-cara?

8.  La palabra poética, el arte, el silencio

los abusos cometidos a niñas, a niños, a mujeres en el seno 
de la iglesia son difícilmente expiables, excusables, repara-
bles. no ha lugar el perdón colectivo –por irresponsable– 
porque no ha habido lugar para legitimar el lugar de la vícti-
ma, una por una, al igual que sus vidas, destruidas una por 
una. debe dársele un lugar donde se erija como persona que 
puede (o no) perdonar. la sociedad como colectivo que arro-
pa a las víctimas de su comunidad debe también asumir cul-
pas, silencios, responsabilidades y castigos. Falta esta palabra 
«fraterna» que señalan derrida y Jankélévitch, esa voz «sig-
nificante» que asuma la responsabilidad y la culpa, esa voz 
que asuma la falta, la falta sin motivo, sin comprensión, sin 
explicación, porque no es excusable. como señala Jankélé-
vitch como axioma necesario, el perdón no puede ser acor-
dado si no ha sido pedido. y no ha sido pedido. no se puede 
perdonar a quien no ha admitido su falta, a quien no se arre-
piente y a quien no pide perdón. sin ello es difícil tratar el 
trauma que la sociedad esconde. porque la víctima queda au-
toculpabilizada, la vergüenza emerge como algo no pronun-
ciable y la comunidad, sin piedad, le da la espalda. no hay 
palabra fraterna. el vacío de la impiedad genera un dolor que 
inmoviliza al sujeto a poder seguir viviendo, a poder trazar su 
vida. la fe en el otro, la comunión con el otro como igual, 
como prójimo, se desmorona.

deméter surge, sin embargo, gritando y detiene los brotes 
de la primavera.
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estamos ante un mal que excede. no hay razón lógica para 

el perdón, no hay motivo para perdonar lo imperdonable. 
Queda la paradoja «el perdón es fuerte como el mal, pero el 
mal es fuerte como el perdón». ¿Qué hacer?

9.  Conclusión: el arte como camino

la obra de derrida recoge varias cartas que abren una posibi-
lidad de comunicación, de apertura. un joven alemán, Wiard 
raveling, escribe a Jankélévitch:

yo no he matado a ningún judío. Que haya nacido alemán no 
es mi culpa, ni mi mérito. nadie me pidió permiso.

[...] si alguna vez, señor Jankélévitch, pasa por aquí, llame a 
nuestra casa y entre. será bienvenido. y siéntase seguro. mis 
padres no estarán aquí. no le hablaremos ni de hegel ni de 
nietzsche, ni de Jaspers, ni de heidegger ni del resto de maes-
tros filósofos teutones. le preguntaré sobre descartes y sartre. 
amo la música de schubert y schumann, pero pondré música 
de chopin o, si lo prefiere, de Fauré y debussy [...] hay que 
decir: admiro y respeto a rubistein, amo a menuhin 64.

si el perdón no ocurre, no acaece, no se da, no se pide, no 
se ofrece, quedamos condenados a un pasado que no cesa, a un 
tiempo detenido y lacerante. un tiempo que no se mueve, que 
nos consume en el dolor repetido, condenados a recordar –una 
y otra vez– lo ignominioso. 

el perdón, cuando se da (recordemos la etimología relacio-
nada con el don, per-donar), funda o permite un futuro, inaugu-
ra un nuevo tiempo, una vida nueva, e instaura entre los huma-

64 derrida, Pardonner, 47.
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nos otra forma de relacionarse. se relaciona, probablemente, 
más con el silencio que con la palabra. mientras el remordi-
miento es un soliloquio, el perdón es un diálogo, nos conecta a 
los otros. el remordimiento es cerrado, el perdón libera. es un 
amor secundario, siguiendo a somme, es la respuesta a una 
ofensa. es un amor contracorriente. pero, para que pueda acae-
cer, ha de haber un acompañamiento comunitario, un apoyo 
social y personal, una legitimación, un abrazo simbólico por 
parte de la comunidad. es el que ofrece, sin justificación algu-
na, Wiard raveling.

por ello, porque Jankélévitch ha encontrado en él la palabra 
fraterna, significante, contesta a Wiard raveling:

[...] solo usted, usted el primero y sin ninguna duda el últi-
mo, ha encontrado las palabras necesarias [...] es raro que la 
generosidad y la espontaneidad, la viva sensibilidad encuentre 
su lenguaje en las palabras que usamos. y es su caso. esto no 
engaña. gracias.

no le iré a ver a alemania. no iré hasta allí. soy demasiado 
viejo para inaugurar una nueva era [...] demasiado tiempo es-
perado. pero usted, que es joven, usted, que no tiene las mis-
mas razones que yo. usted no tiene las mismas barreras infran-
queables para atravesarlas. por mi parte le diré. «cuando usted 
venga a parís, como todo el mundo, llame a mi puerta [...] nos 
pondremos a tocar el piano» 65.

«es raro que la generosidad y la espontaneidad, la viva sen-
sibilidad encuentre su lenguaje en las palabras que usamos», 
remarcamos del discurso anterior. Quizá el arte, el proceso 
creador (tocar juntos el piano, sin necesidad de palabras que 
estorben) nos conecte, más allá del dolor y las palabras, a las 

65 derrida, Pardonner, 51.
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partes que buscan y se funden en el equilibro estético. ese equi-
librio estético que nos permite la emoción, el llanto, llorar la 
pérdida por aquel que fuimos antes del proceso traumático, 
inocente y confiado. nos ofrece un reequilibrio que permite 
quizá no perdonar, pero sí perdonarnos, y que algo se mueva 
en nosotros y que permita movilizar un duelo. el perdón, 
señala derrida, no procede de la comprensión, pero genera 
comprensión. Quizá el arte, contemplar juntos una misma 
obra –la Piedad, de miguel ángel, donde reconocemos el in-
menso dolor por el joven hijo muerto; medusa, petrificada tras 
haber sido violada y repudiada por la sociedad que debía am-
pararla–, nos conmueva por igual, nos haga reconocernos 
como humanos, en nuestra humanidad, nos haga trazar una 
línea en un papel, más allá de las palabras, que pueda señalar 
un camino.
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