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“Todas las historias de amor
 son historias de fantasmas”

 David Foster Wallace



9

DON CELSO

&

Y no me llega el alzheimer. Tengo que recordar todas las 
noches a Beatriz con aquel cabrón de mierda. Ni siquie-
ra la venganza me ha servido. Sólo la muerte me sirve. 
O el alzheimer.

Me anuncian visita. Desde que me han recluido en esta 
residencia nadie se acuerda de mí. Me pregunto quién pue-
de venir a verme. Me dicen que es una mujer, Arantza Ren-
tería. Sé que es una de las ertzainas, pero no recuerdo cuál.

Le recibo en mi cuarto. Es la descarada. Me gusta 
esta jovencita. Pocos se han atrevido a desafiarme. Ella 
lo hizo y tuvo su gracia. Es guapa, pero ha adelgazado y 
tiene grandes ojeras. Algo importante no la deja descan-
sar, como me ocurre a mí.

–Buenos días, señorita.
–Buenos días, don Celso. Supongo que se pregun-

tará qué es lo que me trae por aquí.
–Sí, ya imagino que no es una visita de cortesía.
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–No sé por dónde empezar. Necesito contactar con 
Carlos Sosé.

–Mire señorita, ya les dije a usted y a su compañera 
que no podía ser.

–No vengo como policía.
–Ya.
–Necesito contratarlo. Y le juro que no lo delataré.
–¿Para qué quiere verlo?
–He de pagar una deuda.
–¿A quién?
–A don Sergio.
–No le debe nada. Y además está muerto.
–En eso se equivoca. No me caía bien, pero le debo 

algo.
Callo durante un largo rato. El silencio prolonga-

do no la incomoda, espera tranquilamente. Quizás me 
equivoque, pero confío en ella. Me acerco a la mesilla, 
cojo papel y pluma y apunto una dirección.

–No se llama Carlos Sosé. Llámelo Beltza.
–De acuerdo –me da la mano– y gracias.
Espero no arrepentirme. La verdad es que confío en 

ella. A Beltza le gustará, de eso estoy seguro. 



11

ITZIAR

&

Aunque casi habían transcurrido seis meses desde la 
muerte de Iñigo y de Jon, la presencia de los dos agentes 
en la Central de Erandio se adivinaba en los ademanes 
y miradas de cada uno de sus compañeros. Itziar había 
vuelto al trabajo apenas tres semanas después del fune-
ral, porque se dio cuenta de que sólo el trabajo podía 
salvarla.

Durante quince días había permanecido acostada 
en su dormitorio de la infancia, en la casa familiar de 
Donostia, vigilada con celo por Paco y sus padres, que 
no se apartaban de su lado ni un instante, porque, según 
le confesarían más tarde, una vez que Itziar se levantó de 
la cama como si abandonara una tumba, habían temi-
do por su vida. Durante esas dos semanas no cruzaron 
casi palabra. Itziar sólo se levantaba para ir al baño y 
apenas se incorporaba lo justo para poder comer en la 
cama cuando su madre se presentaba con la bandeja tres 



12

veces al día. Su cuerpo sólo aceptaba líquidos y por ello 
la alimentaron de sopas y purés, así como de leche que 
le servían en tazones humeantes en los que introducían 
algún bizcocho o galleta para proporcionarle algo más 
de energía.

No recordaba nada de esas dos semanas. Tenía la 
sensación de haber vuelto del otro lado, de haber resu-
citado, de haber abandonado una tumba querida, así lo 
repitió varias veces, mientras observaba su cara dema-
crada en el espejo del baño.

–Creo que huelo fatal –fueron sus primeras pala-
bras. Paco le contó que durante esos quince días había 
permanecido boca arriba, con actitud serena, a ratos con 
los ojos abiertos y a ratos durmiendo, pero que no pare-
cía haber sufrido. Ella no recordaba ningún dolor, nada 
parecido al sufrimiento físico. Más bien le pareció haber 
encontrado la paz definitiva.

Tras ese paréntesis, aún necesitó una semana más 
para recuperarse y, sobre todo, para tranquilizar a sus 
padres y a su hermano.

Su madre pretendía que abandonase la Ertzaintza o 
que, al menos, buscara un destino más tranquilo, donde 
no corriera riesgo su vida.

Ella agradeció todo el cariño que adivinaba en las 
caras ansiosas de sus familiares, pero se mantuvo firme: 
debía volver al trabajo, ya que desde que despertó de 
ese sueño continuo, peligroso pero placentero, no po-
día descansar; todas las noches se despertaba llorando 
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asaltada por terribles pesadillas. En ocasiones, el rostro 
sin ojos de Uriah le miraba con fijeza, mientras se reía 
histéricamente. Otras veces era don Sergio quien apa-
recía en el sueño e Itziar descubría con horror que el 
ciego también la observaba, vestido como un sacerdote, 
preparado para realizar los sacrificios prescritos en sus 
atroces creencias. Y descubría aterrorizada que era ella 
la ofrenda al Dios ciego, ya que sus compañeros Iñigo y 
Jon habían volado por los aires y sus cuerpos no servían 
para aquella ceremonia. Curiosamente, jamás soñaba 
con Arantza. Pero durante el día no podía hacer otra 
cosa que pensar en ella: la odiaba con furia y, al mismo 
tiempo, la añoraba con la misma ferocidad.

–Tengo que trabajar. No quiero volverme loca –re-
petía una y otra vez, cuando su madre intentaba con-
vencerle de que prolongara aquella baja.

Un domingo, tres semanas después del funeral, tras 
haber abrazado con fuerza a sus padres y a su hermano, 
subió al coche en el que Paco la esperaba y una hora 
después entraban en Bilbao.

Su madre le contó que fue Paco quien llamó a los 
suyos, a pesar de no conocerlos y que fue también quien 
la trasladó a Donostia al día siguiente del funeral.

–Y ya es como de la familia, Itzi. Me alegro mucho. 
Estamos muy contentos.

El mismo lunes se presentó con el alta médica en 
el despacho de Xabier. Éste la recibió con un fuerte 
abrazo, visiblemente emocionado. Itziar no se atrevió a  
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preguntar por Arantza, y él tampoco hizo nada por 
mencionarla, pero después, tras abrazar a Amaia y a An-
txe, estas se encargaron de informarle.

–Sigue de baja, pero no ha vuelto a su piso de Ses-
tao. Y nadie sabe dónde está. Ni siquiera Mikel.

Itziar decidió que esa misma tarde visitaría al in-
formático. No quería ver a Arantza, a pesar de que la 
añoraba. No podía perdonarla, al menos no todavía. 
Era consciente de que la furia que sentía era hasta cierto 
punto algo impostada. Era un sentimiento que intenta-
ba enmascarar una certeza mucho más dolorosa: el sen-
timiento de culpa que se apoderaba de ella cada vez que 
recordaba a sus amigos muertos.

Había repasado en infinidad de ocasiones su com-
portamiento durante aquellos funestos quince días que 
separaban la fuga de Uriah de la consumación de su 
venganza.

Aunque la principal responsable de aquella locura 
había sido Arantza, ella no podía ocultarse a sí misma 
que quizás su propio comportamiento había sido aún 
más decisivo para que la desgracia se hubiera producido. 
Ella conocía cómo era su compañera, y desde el principio 
sospechó que su comportamiento estaba siendo temera-
rio. Pero eso era lo normal, Arantza siempre tendía hacia 
la temeridad ¿Y dónde estaba ella, la poli juiciosa, la que 
tenía que haber detenido aquella locura? Le habría bas-
tado con avisar a Xabier de las maniobras de su amiga. 
O también podía haber hablado con Jon, quien seguro  
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que le habría informado de todo. Pero ella sólo estaba 
concentrada en el caso de Borja Pérez de Martingala, ella 
sólo quería resolver aquel rompecabezas, brillar con la 
resolución de un caso difícil en una nueva y espectacular 
investigación. Arantza había actuado como siempre lo 
hacía, por lo que podía decirse que era ella la que había 
fallado. Cuando reflexionaba de esta forma, la culpa y el 
dolor la invadían. Pero a continuación volvía la rabia y 
la amargura. Había llegado a pensar que su compañera 
era imbatible. Hasta entonces su audacia había funcio-
nado, y gracias a su valentía ella estaba viva. Itziar no 
podía olvidar cómo Arantza le había salvado la vida con 
la maniobra Rentería, cuando los monstruos que acom-
pañaban a Uriah en Plentzia habían iniciado los prepa-
rativos para torturarla. ¿Qué habría ocurrido si en vez de 
ser su amiga la que apareciera con la pistola hubiera sido 
al revés? Estaba segura de que ambas habrían resultado 
muertas. Ella no era capaz de ejecutar con sangre fría una 
acción similar a aquella a la que Arantza denominaba la 
“maniobra Rentería”. Nadie era capaz de tanta audacia, 
tenía que reconocerlo. Pero toda esa determinación, en 
la que Itziar había confiado ciegamente, se había conver-
tido en temeridad cuando se trató de perseguir a Uriah.
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URIAH HEEP

&

Itziar intentó reprimir la angustia que todavía le pro-
ducía acordarse de Uriah Heep. Le volvían a la mente 
escenas de las películas que encontraron en la casa de 
Plentzia donde Itziar conoció a aquel monstruo. Uriah 
era extremadamente delgado y no medía más de un me-
tro cuarenta, por lo que era fácil confundirlo con un 
niño, y ello le servía para así atraer con más facilidad 
a sus víctimas. Su vocecita infantil también ayudaba a 
crear esa falsa impresión de inocencia. Pero todo era un 
espejismo que se desvanecía en cuanto te acercaba su 
cara de pergamino, sin cejas ni pestañas y con unos ojos 
azules que te miraban detenidamente y que no parecían 
humanos, pues tenían la fijeza y crueldad indiferente de 
los de un ave de presa.

Ojalá su amiga lo hubiera matado en aquel chalet 
de Plentzia. Ojalá le hubiera disparado a la cabeza y no 
a la pierna; ahora Iñigo y Jon estarían vivos.
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Itziar siempre se había resistido a los sentimientos 
justicieros típicos de Arantza, pero cada vez se parecía 
más a ella. Es fácil ser ecuánime y racional cuando no 
has conocido a ningún monstruo. A ella le había bas-
tado el conocimiento de los siniestros pederastas de 
Plentzia, entre los que destacaba Uriah Heep, para mo-
dificar toda su actitud racional. Ahora entendía mejor a 
su compañera. Itziar se preguntaba por las experiencias 
atroces que habría sufrido en la infancia.

No era capaz de imaginarlas, y su amiga jamás se las 
había contado, pero estaba claro que habían forjado ese 
carácter extremo y justiciero que siempre había respeta-
do aunque no compartido.

Estos pensamientos llevaron a Itziar a apiadarse por 
primera vez de su amiga. Recordó entonces cómo recha-
zó su proposición de llamar a Xabier cuando les llegó la 
foto de sus compañeros y vieron que estaban prisione-
ros de Uriah. Itziar consideró que era lo más prudente: 
“Si vamos solas nos matarán”, afirmó, pero la respuesta 
de Arantza fue terminante: “Si ellos mueren no quie-
ro vivir”. Cuando recordó esa frase no pudo evitar el 
llanto ¿Cómo estaría Arantza en estos momentos? “Si 
ellos mueren no quiero vivir”. La frase volvía a la mente 
de Itziar una y otra vez y su recuerdo repetido acabó 
modificando otra vez los sentimientos que dominaban 
a la ertzaina en aquellos días. Esas palabras le proporcio-
naron una visión inédita del carácter de Arantza. Itziar 
sufría por Iñigo y por Jon, y no era capaz de imaginar 
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mayor dolor que el que ella sentía. Pero las palabras de 
su amiga le sugerían lo contrario, le informaban de que 
el dolor de Arantza, el sentimiento de culpa era incluso 
superior al suyo.

Necesitaba verla. Necesitaba sentir su dolor, aun-
que sabía que era imposible. No podía imaginarse abra-
zada a Arantza. Su amiga siempre se lamía las heridas 
en soledad y así seguiría haciéndolo. Recordó de forma 
repentina el momento inmediato posterior a la gran ex-
plosión que había barrido los cuerpos de Iñigo y de Jon.

Arantza gritó: “¡Uriah! ¡Mátame!, y sólo después se 
derrumbó y lloró, pero en ningún momento se acercó 
a su compañera. Y cuando Amaia y Antxe llegaron, las 
tres se abrazaron y lloraron sin parar por sus compa-
ñeros. Arantza, en cambio, quedó fuera del círculo. Y 
desde allí, desde fuera del dolor de los demás, atendió a 
la exigencia de Antxe, “¡Mata a Uriah, joder, mátalo!”, y 
se alejó para planear la ejecución.

Porque Itziar no albergaba la menor duda: Arantza 
había ejecutado a Uriah Heep. Quizás no con sus manos, 
sino con la colaboración de don Sergio, ya que la cabeza 
de Uriah, seccionada del cuerpo y con las cuencas vacías, 
parecía una ofrenda al Dios ciego. Itziar imaginó aquella 
noche gloriosa, así calificada por la nota que acompañaba 
a la cabeza, una noche en que la tortura habría arranca-
do de la garganta del irlandés los gritos más atroces, el 
más perfecto cántico, y cuando imaginó aquella noche 
no sintió ni siquiera repulsión. Pese a que sus principios 
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le dictaban lo contrario, en su fuero interno, en lo más 
hondo, aprobaba la tortura del monstruo. De una mane-
ra oscura, entendía que esa tortura era justa, esa tortura 
equilibraba la balanza entre el bien y el mal.

Si no había un más allá, el equilibrio debería produ-
cirse en este lado de la muerte. Uriah y sus colegas viola-
ron, torturaron y descuartizaron al menos a siete niños y 
se recrearon en su sufrimiento, disfrutaron con su dolor. 
Y, para agravar el mal, habían filmado sus actos infames 
en las películas que encontraron en la casa, en un inten-
to de que la injusticia y el daño se reprodujeran hasta 
el infinito. Uriah, el superviviente de la matanza, había 
perseverado en la ceremonia de la destrucción, y conti-
nuado perpetrando un mundo más injusto. Teniendo 
en cuenta esto, la tortura de Uriah, sus gritos elevándose 
de forma nítida hasta los oídos del Dios ciego ¿no era en 
el fondo una manera de restablecer la justicia?

Itziar intentó abandonar estos pensamientos, ya 
que era consciente de que esta modalidad de justicia 
primitiva, con fundamento ante todo en los senti-
mientos de venganza, no servía de forma cabal para 
construir un mundo más justo. Imaginó que Arantza 
sentiría algo parecido. O quizás no pensara en ello en 
absoluto. Quizás su actuación fuera de naturaleza más 
primaria, una forma de aplacar el terrible dolor que 
experimentaba.

Aquella primera mañana de trabajo fue ciertamen-
te improductiva. Escuchaba a sus compañeros y, en  
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apariencia, se interesaba por los casos pendientes, esfor-
zándose por ponerse al día, pero sabía que, detrás de esa 
fachada de normalidad, tanto Antxe como Amaia, tanto 
Xabier como Álvaro o Gonzalo, no dejaban de pensar en 
lo único importante: la ausencia de Arantza y la ausencia, 
todavía más terrible, por definitiva, de Iñigo y de Jon.

Por la mañana se concentró en estudiar los recortes 
de prensa, que relataban lo ocurrido en la casa aban-
donada de la Ribera de Deusto, en la que Uriah Heep 
había encerrado a sus compañeros Iñigo y Jon.

Algunos de los recortes eran pura fantasía, pero en-
contró un reportaje de fin de semana incluido en El Co-
rreo que era particularmente exacto. Tenía como título 
“Tragedia en la Ertzaintza”. Lo leyó con atención:

“El pasado lunes se celebró en la Basílica de Begoña, con 

la asistencia de los altos cargos de la Consejería de Interior, 

el funeral por la muerte de los agentes de la Ertzaintza, Iñigo 

Clemente y Jon Sarabia. Los ertzainas formaban parte de la 

Unidad de Investigación Criminal de la Central de Erandio, y 

murieron en acto de servicio el jueves anterior.

Al parecer, dichos agentes participaban en la persecución 

de Uriah Heep, un peligroso criminal de origen irlandés que 

se había fugado de la prisión de Basauri dos semanas antes.

Uriah Heep había sido detenido en el curso de una ope-

ración realizada el año anterior, en la que participaron los 

integrantes de la Unidad de Investigación Criminal de Eran-

dio. En dicha operación fue desarticulada una banda de pe-

derastas que había torturado y asesinado a niños menores 
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de diez años, secuestrados en distintas localidades del norte 

de España. La banda tenía su cuartel general en un chalet 

de Plentzia y estaba integrada por irlandeses huidos de su 

país y un par de ciudadanos españoles pertenecientes a una 

conocida familia de Neguri.

En la operación participaron la oficial Itziar Elcoro y la subo-

ficial Arantza Rentería y se saldó con un tiroteo en el que mu-

rieron varios de los integrantes de la banda. Uriah Heep fue 

herido y estaba internado en la prisión de Basauri a la espera 

de juicio. En la fuga asesinó a los policías que lo custodiaban 

cuando estaba siendo trasladado al hospital de Basurto y, 

según fuentes de la Ertzaintza, se sabía que no había aban-

donado Bizkaia, pues planeaba asesinar a las ertzainas que 

lo detuvieron, por lo que su persecución se había convertido 

en un objetivo de la máxima prioridad para nuestra policía. A 

pesar de ello, y según han confirmado las mismas fuentes, 

la persecución estuvo plagada de múltiples errores, que ha-

bían culminado en el secuestro por parte de Uriah Heep de 

los agentes Clemente y Sarabia. Estos se habrían inmolado, 

provocando una gran explosión, para impedir el éxito de la 

venganza de Uriah Heep, quien pretendía asesinar con una 

bomba de gran potencia a las ertzainas Arantza Rentería e 

Itziar Elcoro. En la explosión murieron los dos agentes, ade-

más de varios ciudadanos de origen irlandés, posiblemente 

integrantes de una mafia que, según otras fuentes consulta-

das, está intentando asentar su poder en la ciudad de Bilbao, 

y de la que Uriah Heep formaría parte.

En la explosión, sucedida en la Ribera de Deusto en un 

edificio abandonado, las agentes Elcoro y Rentería resulta-

ron ilesas, al igual que su enemigo Heep.
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Esta historia de violencia tuvo su espectacular desenlace, 

al menos por el momento, con la aparición sorprendente de 

la cabeza de Uriah Heep, con signos de haber sufrido tortura 

extrema, en la ceremonia de incineración de los cadáveres 

de los dos agentes de la Ertzaintza asesinados por él.

En estos momentos se especula con dos hipótesis sobre 

la tortura y asesinato del irlandés. La primera apunta a una 

venganza de alguno de los ertzainas por la muerte de sus 

compañeros, extremo que ha sido negado tajantemente por 

fuentes cercanas a la Ertzaintza. El periodista ha intentado 

localizar a la suboficial Arantza Rentería pero, al parecer, se 

encuentra de baja y está en paradero desconocido. La otra 

hipótesis apunta a un ajuste de cuentas entre bandas de la 

heroína. Por las características de la tortura parece que esta 

haya sido realizada por una extraña secta denominada “Los 

brazos del Dios ciego” compuesta por pakistaníes aliados 

de don Sergio, el capo ciego de la droga del barrio de San 

Francisco. El periodista tampoco ha conseguido confirmar la 

existencia de esta extraña secta.

Lo que sí parece claro es que en el caso de que se trate de 

un ajuste de cuentas entre bandas es muy posible que en los 

próximos días asistamos a nuevas ejecuciones. No lo creen 

así fuentes cercanas al Ayuntamiento, que insisten en que 

Bilbao es una de las ciudades más seguras de Europa, y que 

los sucesos trágicos de los días anteriores no son más que 

un hecho aislado”.

Itziar se preguntó por la identidad de las fuentes 
cercanas a la Ertzaintza. Posiblemente el periodista ha-
bría contactado con su jefe Xabier Arcelus.
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Tras finalizar la lectura se acercó a la máquina del 
café y se sirvió un expreso sin azúcar.

Volvió a la mesa y telefoneó a Mikel. Decidió darse 
una vuelta esa misma tarde por la tienda del informáti-
co. Era la primera vez que hablaba con él, aunque sabía 
que sus llamadas a Paco, preocupándose por su estado 
de salud, habían sido casi diarias.

Comió en Bilbao y a media tarde condujo su A-3 en 
dirección a Sestao. Aparcó muy cerca de la tienda de Mi-
kel. Al bajar del coche divisó la fachada del edificio donde 
tenía Arantza su piso, que ahora estaba vacío. Era impo-
sible que Mikel no supiera por dónde andaba su amiga. 

Caminó las dos manzanas que le separaban de la 
tienda, una lonja grande, con un cartel desvencijado en 
el que figuraba el nombre del establecimiento, “Com-
ponentes informáticos Arruebarrena”. Allí nada parecía 
haber cambiado desde la primera vez que visitó la tienda, 
hacía ya cuatro años largos. Su dueño sí había cambiado: 
lo vio más viejo, y en su mirada podía observarse una 
nota de desvalimiento. Y había engordado, estaba in-
menso. “Cuando está depre, se harta de comer”, pensó.

–Hola Mikel.
Se dejó abrazar por el gigante, que la llevó hasta la 

rebotica casi en volandas.
–Joder, Itzi, tienes una pinta cojonuda. Cómo me 

alegro.
–Tú también tienes buen aspecto, Mikel –mintió 

ella.



24

Se miraron a los ojos en silencio. ¿Quién menciona-
ría primero el nombre de Arantza?

–Te juro que no sé dónde está. Sólo sé que no quie-
re ver a nadie. No contesta al móvil, no recibe whattsha-
pps. No puedo localizarla. Sólo se comunica mediante 
una cuenta de e-mail. Y se comunica poco.

–Pero algo sabrás. ¿Cómo está? ¿Está en su pueblo? 
¿O dónde?

–En su pueblo, dices. ¿y cómo sabemos cuál es su 
pueblo? Creo que está en el Goierri, pero ni puta idea. 
Tengo la llave de su casa, y me ha encargado que le abra 
toda la correspondencia. Le saco una foto de todo lo 
que recibe y se lo envío a ese e-mail. No sé qué está 
esperando.

–Una citación de Asuntos Internos, supongo.
–Joder, ¿sospechan de ella?
–¿Tú no, acaso?
–No sé qué decirte. Sé que alguien llevó la cabeza 

de Uriah al tanatorio. Pero no tuvo por qué ser ella.
–Sé que no fue Arantza. Pero, casi con la misma 

seguridad, te puedo decir que ella lo encargó.
–¿A quién?
–A don Sergio, un mafioso que es a su vez sacerdote 

de una secta destructiva.
–¿Y no lo habéis detenido?
–¿Quién? ¿Yo? No quiero acercarme a don Sergio. 

No quiero saber. No quiero tener que detener a Arantza, 
joder, no quiero que sea ella.
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–¿Y qué vas a hacer ahora?
–No sé; trabajar, supongo. Pero no en lo de Uriah. 

En eso no puedo.
–Entiendo. Dame un abrazo –Mikel no pudo re-

primir unas lágrimas– joder ¿la hemos perdido también 
a ella?

–Yo qué sé. Lo que sí puedo decir es que hemos per-
dido a Iñigo y a Jon y nada volverá a ser lo mismo. No sé 
si quiero verla, no sé si quiero que vuelva al trabajo. No 
veo cómo podemos recuperar lo que teníamos. No lo sé, 
y me jode. Pero la echo de menos, y tengo miedo –Itziar 
tampoco pudo reprimir sus lágrimas.

–Vaya par de idiotas.
–Tengo que irme –Itziar se levantó bruscamente.
–¿Tan pronto?
–Sí.
No añadió más. Miró a Mikel a los ojos. Vio en 

ellos una angustia similar a la suya.
–Si sabes algo, me llamas.
–Claro.



26

ASUNTOS INTERNOS

&

–AGENTE 1º: Procedemos a recibir declaración de 
Ander Azurmendi, profesor de antropología y religiones 
comparadas en la facultad de Humanidades de Deusto 
y titular de la cátedra “Anton Arriola”.

–AZURMENDI: Así es.
–AGENTE 2º: Se le advierte que este interrogato-

rio forma parte de una investigación oficial y de que 
todo lo que hablemos será grabado. Está usted obligado 
a decir la verdad ¿Ha comprendido todo lo que le he 
dicho?

–AZURMENDI: Perfectamente.
–AGENTE 1º: Comencemos: “Iñigo, Jon, os doy 

mi palabra: ayer conseguimos, en una noche gloriosa, 
arrancar de la garganta de Uriah el más perfecto cánti-
co”. ¿Le sugiere algo este texto?

–AZURMENDI: ¡Qué horror! Confiaba en que 
nada de eso hubiera ocurrido.
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–AGENTE 2º: ¿A qué se refiere?
–AZURMENDI: Hace unos meses me visitó una 

inspectora de la Ertzaintza y me preguntó sobre una re-
ligión antiquísima, la religión del Dios ciego.

–AGENTE 1º: ¿Le explicó para qué quería esa in-
formación?

–AZURMENDI: La verdad es que fue muy discre-
ta. Sólo me dijo que estaba trabajando en una investiga-
ción sobre un asesinato y que alguien había mencionado 
esa creencia.

–AGENTE 2º: ¿Recuerda el nombre de la inspec-
tora?

–AZURMENDI: No, la verdad es que no. Pero 
tengo su tarjeta. Aquí está: Itziar Elcoro, de la Central 
de Erandio.

–AGENTE 2º: ¿Está seguro de que sólo habló con 
ella?

–AZURMENDI: Sí, claro.
–AGENTE 2º: ¿Salió en algún momento de la con-

versación el nombre de Arantza Rentería?
–AZURMENDI: No lo recuerdo, pero no creo.
–AGENTE 1º: ¿Recuerda más o menos de qué ha-

blaron?
–AZURMENDI: Sí, la inspectora me preguntó por 

los cultos al Dios ciego. Parece que en la investigación 
habían surgido los nombres de algunos pakistaníes. Le 
expliqué que esa religión había nacido como una de-
rivación del hinduismo, a partir de la lectura de los  
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Upanishads. El Dios ciego es un concepto filosófico más 
que un verdadero dios con un culto popular. Es lo que 
denominamos un dios para los filósofos.

–AGENTE 2º: Y eso ¿qué tiene que ver con un ase-
sinato?

–AZURMENDI: Me ha leído usted una nota en la 
que se menciona el más perfecto cántico.

–AGENTE 1º: Pero esa nota, por lo que sabemos, 
se ha escrito con posterioridad a la visita que le hizo 
nuestra compañera.

–AZURMENDI: Ya, pues no sé qué decirles. Lo 
que sí puedo añadir es que esa nota usa el lenguaje de 
una secta peligrosísima denominada “Los brazos del 
Dios ciego”. La inspectora me habló de ella y es cuando 
me inquieté, pues pensaba que la secta se había desar-
ticulado en la India y no había vuelto a tener noticias 
de ella.

–AGENTE 1º: Volvamos a la nota ¿Qué le ha su-
gerido su lectura?

–AZURMENDI: Que la secta ha vuelto a actuar y 
que ha torturado y asesinado a alguien, no recuerdo el 
nombre que han mencionado.

–AGENTE 2º: ¿A Uriah?
–AZURMENDI: Sí, también aparecen otros 

nombres ¿podrían repetirme la nota?
–AGENTE 1º: “Iñigo, Jon os doy mi palabra: ayer 

conseguimos, en una noche gloriosa, arrancar de la gar-
ganta de Uriah el más perfecto cántico”.
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–AZURMENDI: Sí, entiendo que la secta se 
dirige a Iñigo y a Jon para informarles de que han 
torturado hasta la muerte a Uriah, a lo largo de una 
noche. El más perfecto cántico es la expresión que 
utiliza la secta para indicar que han logrado arran-
car de una víctima los gritos más atroces, más perfec-
tos, los que más agradan al Dios ciego. Y para con-
seguirlo conocen técnicas sofisticadas de tortura. Y 
el más perfecto cántico sólo se logra con una tortura 
prolongada y muy dolorosa que acaba, sin excepción, 
con la muerte de la víctima.

–AGENTE 2º: ¿Mencionó la oficial los nombres de 
Iñigo o de Jon?

–AZURMENDI: No creo, no me suena.
–AGENTE 1º: ¿Y el nombre de Uriah Heep?
–AZURMENDI: Ese seguro que no. Uriah Heep 

es un personaje literario y un grupo de rock. Si lo hu-
biera mencionado, me acordaría.

–AGENTE 2º: ¿Cuál fue la actitud de la oficial?
–AZURMENDI: ¿A qué se refiere?
–AGENTE 2º: ¿Le pareció que tenía interés perso-

nal en la secta? ¿O sólo profesional?
–AZURMENDI: Miren, no sé si estoy enten-

diendo bien y ya sé que no me lo van a aclarar, pero 
su compañera me pareció una gran profesional, con 
un interés legítimo relacionado con una investigación 
en curso, y no lo que están sugiriendo en estos mo-
mentos.
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–AGENTE 1º: Muchas gracias por su colabora-
ción, señor Azurmendi. No creo que haga falta decirle 
que esta conversación no debe trascender las paredes de 
este despacho.

–AZURMENDI: Entendido. Si no tienen más 
preguntas…Tengo una clase en diez minutos.

–AGENTE 1º: Buenas tardes.




