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Tu dolor te ha hecho ser así, Helge,
pero ya no tiene control sobre ti.

DARK



Para mis aitas y mi hermana ♥ Mis Careaga.



22 de abril, miércoles

Era rubia. Una rubia joven y demasiado impresionable. Quería
parecer elegante y madura, pero apestaba a cría vulgar. Él se pre-
guntó qué demonios quería aparentar con veinticuatro añitos. Se
fijó en la raya mal planchada del pantalón negro y en las arru-
gas de la camisa blanca. Pensó que, si quería parecer una puta de
lujo, no se acercaba lo más mínimo. Aquella vestimenta mal ele-
gida y peor cuidada le hacía parecer la camarera de un antro tras-
nochado. La miró a los ojos. Nunca antes había visto un iris tan
claro. Se inquietó al imaginar que eran los de un husky siberiano.
Bajó la mirada hasta los labios y percibió un agujero minúsculo
en la parte inferior de la boca. Supo de inmediato que era la
marca de un antiguo piercing. Cerró los párpados y suspiró. La
chica era un absoluto despropósito.

“Qué mal empezamos”, se dijo.
Además, estaba eso que tanto le desquiciaba, esa manía de

chillar al hablar. ¡Blablablablalabla! Pitidos agudos perforándole
los tímpanos. Observó su gesto infantil y sintió que era tan sim-
ple que cualquier tonto podría engañarla.

“¡Cállate! Cállate, te lo ruego”.
—Ya sé que te lo he dicho hace un rato, pero es que ¡me en-

canta tu casa!
Levantó las cejas y contuvo el impulso de darle un empu-

jón. Un empujoncito suave, pero certero. De esos que te hacen



perder el equilibrio y caer. Después, un golpe desafortunado en
la cabeza y fin de la historia.

—Gracias otra vez –contestó él con la mejor de sus sonrisas.
De niño su madre le había llevado al mejor ortodoncista de

California y aquella media luna deslumbrante se la debía a ella.
—Quiero enseñarte una cosa. Sígueme –dijo en un intento

desesperado por cambiar el rumbo que el encuentro había to-
mado.

A la chica solo le faltó dar un salto de alegría. Aquel chalet
parecía un auténtico parque de atracciones del lujo. Fue tras él
y aprovechó para mirarle de arriba abajo. Llevaba una camisa de
lino remangada y un vaquero claro. Tenía los hombros anchos
y el culo musculoso. El tío se cuidaba. Supuso que metía horas
en el gimnasio que había en uno de los espacios. Se mordió el
labio al observarle caminar. Lo hacía con tal seguridad que le pa-
reció irresistible. No era capaz de calcular su edad. Su cabello era
oscuro y abundante, y apenas tenía arrugas. Quizás treinta y pico,
quizás cuarenta y pico… Sintió que, por primera vez, deseaba fo-
llar con un cliente. Se imaginó una cama grande y redonda. Un
espejo en el techo…

—Es aquí –dijo él parando frente a una puerta abierta.
Ella le sonrió con picardía.
—Entra, por favor. –Su tono era severo.
La puta le rozó al pasar y sintió que él se retiraba con brus-

quedad. Los brillos azulados que se reflejaban en las paredes de
la habitación le hicieron olvidar la mala sensación que le había
dejado.

—¡Dios mío! –exclamó.
Para él, gritó. GRITÓ demasiado.
“No sé si voy a poder soportarlo”, pensó. Su paciencia se es-

taba agotando.
Ella caminó insegura hasta ponerse enfrente. Miró fija-

mente a través del panel transparente del tanque y la vio.
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—¡Dios mío! –chilló de nuevo. Se llevó las manos a la cara.
Allí dentro había algo grande y hermoso. Parecía un gran sol.

Un astro redondo de largos rayos brillantes. Se sobresaltó al ver
cómo reptaba hacia un lado.

—¡Qué pasada! ¿Qué es?
—Es una estrella de mar. Concretamente una estrella gira-

sol o Pycnopodia helianthoides.
—¡Es gigante!
—Mide casi un metro.
—¿Por qué la tienes aquí?
—Fue un capricho. Construí este acuario para ella y la traje

de California.
—¿Y qué come?
El hombre pensó que por primera vez hacía una pregunta in-

teresante.
“Igual no todo está perdido”, se dijo.
—Básicamente cangrejos.
—Uno, dos, tres…
—Quince –la interrumpió–. Es una estrella de quince pun-

tas.
—¡Me encanta! –dijo emocionada a la par que abría los ojos

de husky.
Él se estremeció. Odiaba a los perros. No entendía el por-

qué, pero siempre ladraban a su paso.
—Otro día dejaré que la alimentes. Se me ha hecho un poco

tarde –comentó consultando el reloj.
—Vaya…, pensaba que tú y yo…, pensaba –balbuceó de-

cepcionada.
—Te acompaño a la puerta.
La puta no pudo reprimir una mueca de niña enfadada y sa-

lió de allí con los labios apretados.
—Toma –sacó la cartera y extrajo un fajo de billetes de cin-

cuenta–, tus mil euros.
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Ella los miró de reojo.
—Gracias. Que sepas que por este dinero sé hacer muchas

más cosas –murmuró guardándoselos. Suspiró.
El hombre le abrió la puerta y, en un último intento, alargó

la mano para tocarle la cabeza. Sintió el cabello fino, el calor…
Un escalofrío desagradable le recorrió toda la espina dorsal.

La chica recuperó la sonrisa y le guiñó su ojo perruno.
Él la dejó marchar con una mezcla de miedo y repugnancia.
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23 de abril, jueves

Desayunó en silencio un café con leche y dos rebanadas de pan
untadas con mermelada de naranja amarga. Normalmente, po-
nía Radio 3 nada más levantarse, pero estaba tan apático que su
ánimo ni siquiera respetó la inercia. Miró el calendario que te-
nía pegado en el frigorífico.

—Jueves 23 de abril –susurró.
Desde que arrancó la página de marzo para descubrir la de

abril, aquella maldita fecha le había atormentado cada mañana,
cada mediodía y cada noche. Nada más sentarse a la mesa a co-
mer algo, sus ojos se dirigían allí, a aquel día… No había nada
más atrayente en toda la cocina.

—El tiempo pasa rápido –reflexionó suspirando.
Aquel día le recordaba que había pasado un año desde el ase-

sinato de Juncal Baraibar. Echó la vista atrás y recapacitó. Ha-
bían sido unos meses extraños. Tristes. La seguía echando mu-
cho de menos y, a menudo, tenía que recordarse que no era un
mal sueño, que realmente ya no estaba. El suboficial Jon Ander
Macua había experimentado, en su opinión, demasiados cam-
bios en su vida. Extirpación del bazo, vacunas varias, dos neu-
monías en invierno… Por lo visto, una de las funciones de su
bazo –y la del resto del de los mortales– era fabricar anticuerpos
y servir de defensa. Pero, por culpa de unos indeseables que casi
lo matan de una paliza, él ya no lo tenía y ahora había pasado a



formar parte del grupo de las personas inmunodeprimidas. Y ahí
no acababan los cambios… Su casa se había llenado de libros
porque se estaba preparando para oficial y, para rematar, había
cogido algunos kilos de más. Diez, para ser exactos. Nunca ha-
bía sido un tío delgado, pero jamás se había sentido tan hinchado
y pesado como ahora. Suspiró y metió la taza en el lavavajillas.
Se lavó los dientes y se despeinó el cabello para taparse las en-
tradas. Salió de casa dando un sonoro portazo y bajó al trote por
las escaleras. Tenía que empezar a moverse más si quería desha-
cerse del sobrepeso. Sacó el coche del garaje y condujo hasta el
barrio de Ventas. Se había cogido el día libre para compartirlo
con Aitortxo. “Su compañía te hará bien en un día tan duro”, le
había aconsejado con dulzura su exmujer una semana atrás. “Y
él estará encantado de que su aita le lleve al cole y coma con él”.
Silvia no tuvo que insistir. Aquellas palabras fueron suficientes
para convencerle y temer menos la llegada de ese día. El portal
estaba abierto y subió a pie hasta el quinto piso. Llamó a la
puerta con los nudillos. Desde lo de Baraibar, entre Silvia y él las
cosas eran más fáciles. Antiguamente esperaba en el portal a que
ella bajara a su hijo, ahora la situación se había normalizado bas-
tante. Él lo prefería así. Era mejor para todos. Fue Aitortxo quien
abrió la puerta. La amplia sonrisa desarmó por completo a Jon
Ander, y la apatía se esfumó momentáneamente.

—¡Hey, campeón! –Se agachó y le aupó fundiéndose en un
abrazo.

Silvia apareció con la mochila en la mano.
—¿Qué tal, Jon? –preguntó con cariño.
—Ahora mejor –susurró con una sonrisa.
—Me alegra. –Acarició la cabeza de su hijo y miró a su ex-

marido–. Nos vemos por la noche.
Jon Ander estiró el brazo para tomar la mochila y, justo en

aquel momento, escuchó un estornudo proveniente del final del
pasillo. Notó cómo Silvia se ruborizaba.
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Se observaron durante unos segundos, como paralizados, en
silencio.

—No te preocupes por la cena –se apresuró Jon a decir–.
Traeré a Aitortxo duchado y cenado.

—Ah, vale, bien…, bien. Como quieras.
Jon Ander quiso decirle que no se apurara, que no pasaba

nada. Que Aitortxo ya le había puesto al día y sabía desde hacía
semanas que tenía un amigo. Que se alegraba por ella. Pero no
dijo nada.

—Vendré hacia las nueve, ¿de acuerdo? –Intentó que su voz
sonara natural.

—Sí, perfecto.
“Aprovecha el día”, pensó mientras se daba la vuelta. “Te lo

mereces”.
Silvia salió al rellano y le dio un beso fugaz a su hijo. No en-

tró en casa hasta que se montaron en el ascensor.

* * *

Desde la ventana del despacho solo se apreciaba una espesa cor-
tina de agua. Había llovido intensamente toda la semana y el jue-
ves no se había presentado mejor. Eider notó que tenía mojadas
las puntas de los calcetines. Y eso que aquellas botas eran las úni-
cas de todo su zapatero –o eso creía ella– que aguantaban el agua
sin que se colara ni gota. Pensó que tendría que sustituirlas con
urgencia ya que la predicción meteorológica para los próximos
días no auguraba ningún cambio. Detestaba tener los pies hú-
medos. Recordó sus katiuskas rojas. Esas sí que soportaban
cualquier torrencial. Los domingos lluviosos, su sobrina y ella te-
nían la costumbre de recorrer los tres kilómetros de la playa de
Hendaia con un paraguas grande y las katiuskas. Ni la fuerza del
mar lograba penetrar hasta los calcetines. Los pies secos y ca-
lentitos. Le dieron ganas de ir a buscarlas. Desechó la idea de
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inmediato. Le pareció un poco inapropiado pasearse por la co-
misaría con aquel calzado. Bostezó frente a la pantalla del orde-
nador. La mañana estaba siendo realmente aburrida para su
gusto. Llevaba dos horas intentando pasar a limpio varios in-
formes atrasados. Estaba bloqueada. Sentía como si se le hubiera
olvidado redactar. Teclear, borrar, teclear, borrar… Su mente es-
taba espesa como el blandiblú. Notaba el cerebro verde y viscoso.
No encontraba el término medio: o se enredaba demasiado en
las descripciones, o se quedaba tan corta que no había quien lo
entendiera. Apoyó los codos en la mesa y se rascó la cabeza.

“Menudo día”, se dijo para sí.
Miró el asiento vacío del suboficial Jon Ander Macua y no

pudo evitar pensar en él. Ese día se cumplía un año del asesinato
de la oficial Juncal Baraibar y su compañero se había tomado el
día libre. Fue un palo para todos perder a la jefa en aquellas cir-
cunstancias, pero más para él. Suspiró. Cogió el teléfono de su
mesa y decidió mandarle un mensaje.

¿Qué tal, Jon? Yo aburridísima.
El despacho está silencioso sin tus protestas…
Dale un beso a Aitortxo. Pasa buen día. Nos vemos mañana.

Dejó el teléfono donde estaba y salió al pasillo. Su intención era
tomarse un café y retomar los dichosos informes. En otras oca-
siones no hubiera tardado más de una hora en escribirlos. Mal-
dijo al blandiblú y al asesino de Baraibar.

“Cabrón de mierda… Ojalá te estés pudriendo”.
A Eider le sorprendieron sus propios pensamientos. En

apariencia estaba bien, tranquila, pero eso no era lo que decía
su cuerpo. Al final iba a tener razón Mikel, un compañero de
la facultad de Psicología que siempre le acusaba de ser una per-
sona pasivo-agresiva. Sonrió al recordarlo y Padura le corres-
pondió desde la máquina de café. Eider iba tan absorta que ni
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siquiera le había visto. Se ruborizó, consciente del atroz ma-
lentendido.

“Mierda, joder”, se dijo.
Su comportamiento pasivo-agresivo seguía tomando el con-

trol.
—¿Qué tal, Eider?
“Aunque no lo parezca, algo iracunda”, quiso decirle. “No

le convengo, jefe”.
El subcomisario Joseba Padura ocupaba el puesto de la jefa

desde su asesinato. El vizcaíno conducía más de doscientos ki-
lómetros al día y se había comprometido a hacerlo hasta que Jon
Ander estuviera preparado. Eider sabía que lo hacía en memo-
ria de su amiga muerta, pero que, en el fondo, estaba deseando
volver a la comisaría de Erandio. Nunca había encajado en la de
Oiartzun. Y el problema era que no se mostraba tal cual era. Pro-
yectaba la imagen de un tipo extremadamente correcto, pero de
una manera maquinal, fría, y eso le hacía cosechar relaciones dis-
tantes, poco naturales. Eider, para bien o para mal, el año ante-
rior había podido conocerle realmente. Nunca se hubiese ima-
ginado que bajo aquella armadura se escondiese un tío leal y
valiente. Por lo visto, Padura, en el pasado, había sido jefe de ope-
raciones especiales de los Berrozis. Los Berrozis eran “los SWAT
vascos”, como la prensa acostumbraba a llamarles. Eran la uni-
dad de Intervención de la Ertzaintza. La imagen que Eider te-
nía sobre él se fue al garete cuando le descubrió acoplando un
silenciador a su arma. Esa exquisitez en sus modales y ese porte
inquebrantable se rompieron en mil pedazos cuando lo vio
arrastrándose por el suelo como una serpiente. Eider fue testigo
de algo mágico, único. Como si un ser perfecto y letal acabase
de salir de un capullo centenario. A ella, que por aquel enton-
ces era una agente rasa, todo aquello le pareció de película.

—Bien, una mañana densa, pero bien –contestó ella–. ¿Tú
qué tal?
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Desde que lo vio salir del capullo centenario no podía ha-
cer otra cosa que tutearle. Entre ambos se había establecido una
relación especial. Había cierta complicidad, como si guardaran
un secreto.

—Bien. ¿Café solo? –preguntó metiendo las monedas.
Padura había vuelto a refugiarse dentro de la coraza en la que

tan cómodo estaba. Volvía a ser el tipo gentil. Era una especie de
Clark Kent. Superman solo volvería a aparecer cuando real-
mente hiciera falta. Una lástima.

—Sí, solo, muchas gracias.
Padura le pasó el vaso con el líquido caliente y Eider lo co-

gió calculando cómo hacerlo sin rozar su mano. Contacto cero.
Flexionó los dedos como una contorsionista experimentada.
Solo le faltó hacer un triple mortal para completar el numerito.

Él la miró fijamente a los ojos durante unos segundos. Ei-
der temió que se le hubiera notado mucho. Más que temer, tuvo
la certeza. Ahora era ella la que se escondía tras una armadura y
se avergonzaba. No quería que se hiciera falsas ilusiones. Sentía
algo por ella. Lo supo desde el día en que se conocieron.

Padura le sonrió antes de soltar el vaso y al hacerlo le rozó
descaradamente con las yemas.

Eider se llevó el café a los labios y no fue capaz de beber por-
que ardía más que sus mejillas. Retiró el vaso y bajó la mirada.

—¿Qué tal está el suboficial Macua? –preguntó para reba-
jar el nivel de tensión.

—Es un tío fuerte, espero que bien. Iba a pasar el día con
su hijo.

—Me alegro.
—¿Qué tal estás tú? –Ahora fue ella la que le miró a los ojos.

La jefa y él eran íntimos. Supuso que el día tampoco estaría
siendo nada fácil para él.

El subcomisario la observó con detenimiento, muy quieto.
Su gesto se quedó bloqueado, como si la imagen se hubiera
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congelado. Ella tragó saliva. Era imposible saber cómo se sen-
tía. En qué pensaba. Eso era exactamente lo que le incomodaba
de él.

“¿Quién coño eres?”, se volvió a preguntar. Lo había hecho
miles de veces.

—Me acuerdo mucho de ella –soltó–. Y estar en su despa-
cho no ayuda…

Eider asintió en silencio. No dijo nada.
—En cuanto el suboficial Macua esté preparado para el

puesto…
—Sí, lo sé. Dejarás el despacho y volverás a Erandio.
—Así es… No sé si Macua se acostumbrará a esas cuatro pa-

redes.
—Jon es muy terco… Tiene intenciones de no moverse del

sitio que ocupa actualmente.
Levantó las cejas.
—¿De la oficina compartida?
—Sí, creo que ya ha hablado con la comisaria. Lo tiene bas-

tante claro.
—Vaya. –Sonrió–. Elija el despacho que elija, lo hará bien.
—Sí. De eso estoy segura.
El subcomisario tiró el vaso vacío a la papelera.
—He de regresar, Eider. –Lo dijo de una manera peculiar,

como esperando que ella le retuviera.
—Sí, yo también debería proseguir con los informes. –Be-

bió de trago el café, que por fin se había templado.
—Como siempre, un placer, Eider.
Lo vio girarse y no se le ocurrió qué decir. Le observó hasta

que desapareció por el pasillo.
De camino al despacho se preguntó si para ella también era

un placer pasar un rato con él. Era difícil saberlo. Eran mo-
mentos insólitos, curiosos… Pero ¿placenteros? Se acomodó en
su asiento y vio que parpadeaba una lucecita en su teléfono.
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Estoy bien, gracias.
Le daré a Aitortxo un beso de tu parte.
Vaya, vaya. O sea que me echas de menos… Siempre he pen-

sado que soy el alma de la fiesta. Esa comisaría no es nada sin mí
jejejjejeeje.

Eider contestó con un emoticono llorando de la risa. Después
no le quedó más remedio que concentrarse en los informes.

* * *

Conducir más de doscientos kilómetros todos los días se le em-
pezaba a hacer cuesta arriba. La comisaria Laborde miró una fo-
tografía que tenía en el escritorio. Sus dos hijas abrazaban a una
bolita negra y peluda, y sonreían a la cámara con ojos llorosos.
No eran lágrimas de tristeza, sino de alegría, de emoción. Aquel
día Laborde apareció en casa con un cachorro mestizo que ha-
bía hallado en la escena de un crimen. El perro estaba a los pies
de un indigente que había muerto en una pelea. Nunca supie-
ron si el asesino decidió indultar al animal, o si es que este es-
tuvo escondido durante toda la trifulca. El caso es que Begoña
se apiadó de aquel perrillo negro de ojos marrones, redondos y
asustados, y se lo llevó a casa. Lo adoptó provisionalmente por
si los allegados del indigente querían hacerse cargo de él, cosa que
veía bastante improbable, y en pocos días Beltza pasó a formar
parte de la familia. Habían transcurrido diez años desde que fo-
tografió aquel instante. Sus hijas ya no eran las niñas que refle-
jaba la imagen, ambas pasaban la mayoría de edad, y Beltza era
un perro adulto, alegre y activo. La foto le recordaba la felicidad
tan absoluta que embargó el salón de casa, pero, sobre todo, que
existían las segundas oportunidades. Begoña Laborde echaba de
menos a su marido, a Beltza y a sus hijas, aunque estas ya no pa-
saran tanto tiempo en casa. Había trabajado muy duro en el
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cuerpo durante casi tres décadas y era la primera mujer que al-
canzaba el cargo de comisaria. Begoña había peleado como una
leona y nadie le había regalado nada. Últimamente se sentía un
poco abrumada, contrariada, como si una parte de su cuerpo qui-
siera rendirse. Tal vez fuera porque había sido agotador tener que
demostrar continuamente que hacía bien su trabajo, que tenía
las mismas agallas y la misma capacidad de liderazgo que un
hombre. Veintinueve años en los que se había sentido estu-
diada, presionada, juzgada… Veintinueve años en los que las
burlas sobre su apellido, La borde, habían aumentado a la par que
su ascensión.

Pero eso ya daba igual, y pese a que cada vez que se obser-
vaba en un espejo se topaba con la misma mirada que encontró
en los ojos de Beltza, estaba allí, en Oiartzun. En el despacho del
excomisario Koldo Mayo.
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