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UDAZKENA

And I've been a fool and I've been blind
I can never leave the past behind

I can see no way, I can see no way

I’'m always dragging that horse around.

Our love is pastured such a mournful sound
Tonight I'm gonna bury that horse in the ground
So I like to keep my issues strong

But it’s always darkest before the dawn.

FLORENCE AND THE MACHINE, Shake it out
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Botoiak eta bonbak

Txalekoaren botoi bati iltzatuta gelditu zaio Aneri
begirada. Botoi marroia da, ertz borobilduna, lodia;
ezkutatzeko batere asmorik ez duen botoia, klasiko-
aren klasikoz bere harrokeriatxoa ere onartzen
zaiona. ETB2-n larunbat bazkalondoetan botatzen
dituzten ia hiru orduko pelikula horietako batetik
aterea dirudi txalekoak: badakizu, II. Mundu Gerra
garaian Oxforden edo Cambridgen (ze inporta du
zeinetan) kokatutako pelikula horietan daramaten
estiloduna: oihal lodia, berde iluna, bi poltsiko eta
botoi lodi, marroi, ertz borobildunak. Azeriaren
chiza, Eskoziako gazteluak, tea kikaratxoetan... rollo
horretakoa. Zenbat eta gehiago begiratu botoiari, or-
duan eta irakaslearen antz handiagoa hartzen dio
Anek. Marroia, ertz borobilduna, lodia. Botoi guz-
tietan botoiena. Txaleko hori erosi zuenean existi-
tzen ote ziren ordenagailuak? Hitz egingo zen ordu-
rako aldaketa klimatikoaz? Zapalduta egongo zen
ilargia?

Esan zien gurasoei ez zituela enpresa-zientziak
egin nahi. Ez zaizkiola gustatzen. Baaai, ulertzen du
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zerbait egin behar duela, baina ez hori. Baaaiii, ikus-
ten du ikasteak aukerak zabaltzen dituela, ikusiko ez
baietz, ulertzen du esaten dutena, baina... £tz zer
gertatuko litzateke urtebete atzeratzen badut matri-
kulazioa, eta bitartean...? Aita, baina... bai, bai,
baina... baietz, ama, baina agian ez da hain txarra
lehenengo zer egin nahi dudan pentsatzea, eta bien bi-
tartean... Ez, aita, ez litzateke denbora galtzea, ba-
lioko lidake. .. Zertarako? Ba, ama, deskubritzeko zer-
tan nahi dudan aritu... Ezetz, aita, deskubritzeko
denbora hartzea ez da... Ama, Maren ere derrigortu
egin nahi zuten Medikuntza egitera, baina pianoa egin
nahi zuela deskubritu zuen... Ez, aita, bere onerako
ez, derrigortu egin nahi zuten... Ulertzen dut, noski,
Enpresarialesek irteera onak dauzkala. .. Eta hori esa-
ten duen bakoitzean barregura etortzen zaio, ikas-
keta unibertsitarioak eta “Salida de emergencia”
dioen kartel berdea lotzen dituelako bere buruan;
ideien arteko elkarketak zer diren. Agian ez da hain
eroa asoziazioa, agian bada unibertsitatera joatea la-
rrialdietako irteera edo ihesaldi bat, kasu batzuetan
behintzat; bere kasuan, argi eta garbi.

Ahaleginak ahalegin, nahiz eta bere denbora,
azalpenak, adibideak eskaini, nahiz eta diskurtso
emozionalak, arrazionalak eta mota guztietakoak
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eman, ez zituen gurasoak konbentzitu. Eta gero
esango dute komunikazio asertiboa efikaza dela. Ez
beti; ez behintzat bere etxean.

Kontua da bera derrigortu dutela eta joan dela
unibertsitatera, motxila karpetaz eta boligrafoz be-
teta; baina, itxurak itxura, ez dute lortu Ane barru-
tik konbentzitzea. Eta goiz horretan, irakasleak
II. Mundu Gerra garaiko txalekoaren poltsikotik
oihalezko musuzapi bat atera eta zintz nola egiten
duen ikusi duenean, sentitu egin du erabakia. Ho-
rrenbeste buelta eman ondoren, pentsatu gabe eto-
rri zaio. Goitik behera bezala, nazien hegazkinetatik
Londres gainera eroritako bonba bat legez: karrera
utziko du.

Bide batez, pentsatzen jarrita: ez al dira pelikula

guzti horiek denak berdinak?
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Hizketan eta hitz gutxi

—Gauza bat kontatu behar dizut.

—Karrera utzi behar duzula? —galdetu dio galdetu
gabe Marenek.

Aspalditik ezagutzen dute elkar; esaten ez dire-
nak entzuteko gaitasuna garatua dute, norberak
ikusten ez dituenak besteak sumatzekoa. Hitz gutxi
behar dituen adiskidetasun horietako bat da bien ar-
tekoa: “Hartuko dugu bat gaur?/ Ok, zazpietan?/
Betiko lekuan” estilokoa. Eta hortxe daude, zazpiak
eta zerbezaren bitsa pasata, betiko lekuan, Malan-
dran, larunbatean.

Ane ez da harritu lagunaren irtenaldiarekin,
baina galdera aurpegia jarri du, eta keinu horri eran-
tzun dio Marenek:

—Argi ikusten zen, hasieratik —zerbezari tragoxka
bat eman eta erantsi du—: hasiera baino lehenagotik,
egia esan. Ezagutzen zaituenak badaki Enpresen Ad-
ministrazio eta Zuzendaritza Gradua —azken hori
esaterakoan komatxoak marraztu ditu airean— ez
dela zuretzako modukoa.

—Nire gurasoek ez naute ezagutzen orduan.

—JI0 —
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Bekain bat jaso eta ezpainak tximurtu ditu Ma-
renek, “zer egingo zaio” aurpegia jarriz. Baina kon-
tsolamenduzko esaldi bat eskaini dio gero:

—Ulertuko dute momenturen batean, nireek ere
ulertu zuten.

—Kostata —esan dio Anek, eta, zerbezari azken
zurruta eginda, edalontziari kolpetxo bat emanez
utzi du barran—. Eta nireei gehiago kostatuko zaie.
Ez naiz pianoko promesa bat, ez ditut ikasketak
beste zerbaitengatik uzten. Egia esan, ez daukat
beste ezer. Ez daukat B planik, ez bete gabeko ame-
tsik, ez interesatzen zaidan beste ikasketarik. Ez
dakit zer egin, ez zait ezer okurritzen, nothing de
nothing.

Aneren diskurtsoa zaparrada-kutsua hasi da har-
tzen, baina Marenek ez daki zer esan. Kontsola-
menduak sinesgarria behar du izan, kontsolamendu
izatekotan.

—Topatuko duzu.

Huts egindako kontsolamendu saiakera.

—Baietz ba, ikusiko duzu —erantsi dio Marenek,
eta, edalontzi hutsa seinalatuz, beste bat aterako
duten galdetu dio, hori ere galdetu gabe.

Besteak baietz buruarekin.

Hitz gutxi. Berez ez da askoz gehiago behar be-
netako lagunen artean.

—II —
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—Hau nire kontu. Ez dakizu nolako pisua kendu
dudan gainetik!

—Ospatu egin behar dugu. Hemendik aurrera,
ez dituzu zure irakasle kasposo horiek aguantatu be-
harko! Nola deitzen zenion arropa zaharrunoekin
doan horri...?

—Churchill?

—Bai, hori! —eta barrez lehertu dira biak.

Hitz gutxi, barre asko.

—Ikusten? Sortzaileegia zara ekonomia ikasteko.

—Edo ganorabakoegia. Baina saiatu naiz nire
ikaskideak imitatzen, eta ezin: klase guztietara joaten
dira txintxo-txintxo, irakasleak egun on esan orduko
apunteak hartzen hasita daude, arratsaldez terraza
batera joan beharrean partikularretara doaz... nire
gurasock guztiak adoptatuko lituzkete poz-pozik.
Eta ni eman, bost euroren truke.

—Bueno, Ane, gogoz estudiatzeak ez du ezer txa-
rrik, gustura bazabiltza.

—Bai, badakit, baina aurreko batean musikaz
hitz egiten jarri ginen eta ez zuten Shakiraz gain
beste inor ezagutzen. Liburu bat irakurtzen ikusi
ninduen batek galdetu zidan ea zertarako irakurtzen
dudan.

—Bai, eta ez zenidan esan denak klonak bezala
doazela jantzita?

— 12 —
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—Bai, made in Zara goitik behera. Eta ni, clown
baten moduan.

Hitz gutxi, eta barre pila bat.

—Seguru Libek eta Oierrek ez zutela horrelako
jende-modurik aurkituko klasean —esan du Anek,
inbidia sano batez.

—Bueno, Libe Arte Ederrak ikasten egonda,
clown gehiago klonak baino. —Isiltasun bat, zerbeza
trago bat, eta erdi kontuz esandako hitzak ondoren—:
Bide batez, zer moduz dabil Oier? Nola dago zuen
kontu hori?

—Pasapalabra. Zu zelan Donostian?

Hitz gutxi behar dira gai baten desbideraketa-
ren atzean dagoena ulertzeko. Horrekin etsi, eta
Aneren galderari erantzun dio Marenek:

—Ondo, oso gustura, gogorra izan arren.

—Zure-zurea delako musika.

Hitz gutxi behar dira, isiltasunak deszifratzen ja-
kiteko.

—Ane, guztiz seguru nago topatuko duzula zeure
bidea. Deskubrituko duzu zer den egin nahi duzuna.
Eta hori gertatzen denean, onena izango zara egiten
duzun horretan, gauza batekin inplikatzen zarenean
ezerk ezin zaituelako geldiarazi.

Hitz gutxi behar dira, eskerrak benetan ematen
jakiteko. Eta maitatzeko.
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