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Al mejor, el gran Alexis Ravelo



1
AYOZE

�

El estruendoso inicio de un lejano concierto verbenero
rompe la calma de la noche, y las cigarras parecen dudar si
persistir o no en su particular sonata. Yo también me quedo
indeciso entre las sombras de la calle Don Quijote, a pocos
metros de una escuela infantil sin ninguna actividad a estas
horas. Al otro lado está la base militar, detrás de un alto
muro. No veo ningún puesto de control ni centinelas vigi-
lando... Ahora o nunca. Trepo por la verja del huerto y salto
para ir directo a las tomateras. Hoy mismo les he echado el
ojo, durante el paseo mañanero de reconocimiento, cuando
he sentido la llamada de las ramas dobladas por el peso de
los frutos, rojos y carnosos. Agarro el más gordo y le pego
un mordisco. ¡Qué bueno! Lo devoro en un par de bocados
antes de sacar del bolsillo una bolsa que despliego para em-
pezar a recolectar parte de la cosecha. Pero apenas arranco
el primer tomate, oigo un ruido sospechoso. Algo se mueve
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por detrás de los palos de las vainas. Contengo la respiración,
paralizado, y… De repente, sale un tipo de entre las matas.
¡Hostia, ya me han pillado!

—¡Perdona! –me apresuro a disculparme–. Tengo ham-
bre y solo pensaba coger unos pocos tomates.

El tío no es muy alto, pero está macizo y tiene un cue-
llo como de toro. La luz de las farolas se refleja en el sudor
de su cabezota rapada. Retrocedo un paso poniéndome en
guardia, aunque no parece enfadado. Al contrario, diría
que tiene la misma cara de sorpresa que yo.

—¡Chacho, qué susto me diste! –suelta finalmente en
un susurro, mientras con una mano desliza el sudor de la ca-
beza hacia el cogote y, luego, intenta secársela en sus ber-
mudas, también empapadas. Al ver sus fuertes muslos pienso
en los troncos de baobab de mi tierra–. Estate tranquilo, yo
no soy el dueño de este terreno. Este huerto urbano perte-
nece a todos los vecinos de La Isleta.

—Siento tener que robaros, pero...
—No te agobies –gesticula para que baje la voz–. Yo

tampoco soy de este barrio, estoy haciendo lo mismo que tú.
Levanta la bolsa que lleva, llena de vainas, y después me

tiende la mano libre. ¡Menuda zarpa!
—Me llamo Ayoze, pero la gente me dice «El Lagarto»;

mi apodo completo es «El Lagarto de Escaleritas».
—Yo soy MamamoudTouré, y todos me llamanTouré.
—¿Senegalés?
—De Burkina Faso.
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—Encantado –mira alrededor con desconfianza–. Igual
es mejor que salgamos de aquí cuanto antes, ¿no crees?

Ayoze trepa por la valla como un auténtico lagarto, y
salta. Yo cojo apresuradamente algún que otro tomate y le
sigo, aunque bastante más torpe. Echamos a andar calle
abajo, mucho más tranquilos ya, cada cual con su botín.

—¿No les dan de comer a ustedes en el centro de aco-
gida? –me pregunta.

—En el centro de acogida se puede comer y dormir,
pero ya no estoy allí. Conseguí colarme unos cuantos días,
camuflado entre un grupo de africanos, pero me echaron a
la calle en cuanto descubrieron que no soy un inmigrante re-
cién llegado.

—Entonces no acabas de llegar en patera.
—Vine en patera, pero ya hace mucho, más de diez

años. La mayor parte del tiempo la he pasado en Bilbao.
—¿Y qué carajo haces en Las Palmas?
A ver qué le cuento ahora… ¿Le digo la verdad, que

desde que llegué a Europa solo he sido una marioneta del
destino y que la mala suerte o la necesidad de huir me han
llevado de un sitio a otro hasta acabar aquí? ¿Le explico que
mis colegas de Bilbao han acabado en chirona o fugándose
al extranjero y que yo mismo tuve que salir por patas y es-
conderme en un barco que me trajo casualmente a esta
isla?

—El destino –me limito a la respuesta más sencilla
mientras me encojo de hombros.

10



—Bueno, al menos no acabaste en el peor sitio. Hace
mucho que los canarios nos acostumbramos a la inmigra-
ción, aquí no es como en la Península, no está tan mal vista.

—Eso es verdad.
—¿Qué tal te trataron en Bilbao?
—Pues ha habido de todo. En general no puedo que-

jarme de la gente, pero la policía… Eso ya es otro cantar.
—Chacho, tú y yo tenemos muchas cosas en común.
La parte baja de La Isleta, en especial la plaza Manuel

Becerra, está muy concurrida con conciertos y celebraciones
a cuenta de las fiestas del barrio. Sin embargo, estas calles de
la parte alta están desiertas, y de aquí hacia arriba se impone
un terreno montañoso seco y rojizo, ya dentro de los lími-
tes de la base militar, zona prohibida para los ciudadanos co-
rrientes.

Seguimos caminando hasta un parque solitario situado
sobre unos acantilados. Media docena de palmeras, unos
cuantos arbustos sobresaliendo de la oscura tierra volcánica,
unos largos asientos de piedra... «Parque Pepe el Limpiabo-
tas» dice un cartel.

—¿Para dónde vas? –me pregunta Ayoze. No sé qué res-
ponder y él no tarda en interpretar mi silencio–. No tienes
un sitio fijo para dormir, ¿verdad?

—Pse, voy improvisando, según se tercie cada noche.
—Yo tampoco estoy pasando mi mejor momento.

Desde que me quitaron el apartamento de Escaleritas, paso
las noches en uno de esos búnkeres. –Señala con la mirada
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hacia la península de La Isleta–. Conoces la playa del Con-
fital, ¿verdad?

—Claro, de vez en cuando voy por allí a darme un cha-
puzón.

En realidad, para mí el Confital es mucho más que una
zona de baño. Cuando seme acabó el chollo del centro de aco-
gida, fue el mejor lugar que pude encontrar para pasar las no-
ches, mucho más discreto que Las Canteras, la gran playa de
Las Palmas. Y más cómodo que cualquier plazoleta o parque
de La Isleta. ¡Menuda diferencia, descansar echado en la arena
o sobre la dura tabla de un banco, si no directamente en la
acera! Por suerte, aquí el clima acompaña para acomodarse en
cualquier hotel demil estrellas, una gran diferencia con Bilbao.

—Dejando atrás el Confital hay unos cuantos búnke-
res, casi todos ocupados –me aclara Ayoze–. Tengo un co-
lega que vive desde hace tiempo en uno de ellos; cuando me
quedé en la calle se compadeció de mí y ahora estoy con él.
Si quieres, le pregunto a ver si podemos hacer un hueco para
ese corpachón tuyo.

—No te preocupes, prefiero andar a mi aire.
Pongo la bolsa de tomates sobre el asiento y el Lagarto

se me queda mirando, escaneándome de arriba abajo en si-
lencio, como si estuviera maquinando algo.

—Yo diría que 1’90 –me suelta, así, sin ton ni son.
—Algo más, si me estiro del todo.
—Y más de cien kilos.
—Bastantes más. ¿Por qué?
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—¿Estás en forma?
—Para echar carreras, al menos, no.
Ayoze vuelve a pasar la palma de la mano por su cabeza,

perlada de sudor.
—Me imagino que no tienes curro.
—¿Curro?, ¿qué es eso?
—¿Por dónde vas a andar mañana?
—Ni idea, pero seguro que no muy lejos.
—Voy a hacer unas gestiones a primera hora y tal vez...

¿Quieres que nos comamos estas habichuelas juntos? –se-
ñala la bolsa con la cabeza.

—No tengo otra propuesta mejor, así que...
—¿Quedamos a las dos en el búnker?
—Vale, ¿cómo lo encuentro?
—No hay pérdida. Tú cruza la playa del Confital, sigue

hacia adelante por la costa, y enseguida verás los primeros
búnkeres. El nuestro está en una pequeña península. Ni se
te ocurra acercarte a otro que a la entrada tiene una rampita
hacia abajo ¿de acuerdo?

—De acuerdo.
El Lagarto de Escaleritas me tiende la mano después de

pasarla por las bermudas en un nuevo intento fallido por se-
carse el sudor.

—Pues hasta mañana.
—Hasta mañana.
Me quedo en uno de los asientos de piedra frente a la

bahía de Las Palmas. Miro hacia el luminoso paseo de Las
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Canteras, siento la brisa que acaricia las hojas de las palme-
ras, escucho el romper de las olas, ahí abajo... y pienso que
el Lagarto de Escaleritas tiene algo de entrañable que con-
trasta de lleno con su impresionante físico. Transmite una
gran ternura, pero también me pregunto qué demonios es-
tará tramando.

No me da tiempo a especular. De repente, un extraño
personaje surge de entre las sombras. Va con antifaz y capa
de color negro. ¡¡¿Batman?!! Lleva una pequeña rotaflex, la
pone en marcha según se acerca a un edificio de oficinas
municipales, corta una señal de tráfico que dice «Reservado
a oficina de la vivienda» y pega un cartel en la pared:
«¡Ayuntamiento corrupto y vendido! Vecinos, os devuelvo este
aparcamiento. Batman de La Isleta». Sin perder un segundo,
saca un bote de espray y, en un gesto rápido, deja su firma:
la silueta de un murciélago. Antes de irse, agarra la señal de
tráfico, la tira por el acantilado y se vuelve hacia mí para
despedirse levantando el pulgar de su mano derecha. El tipo
desaparece dejándome con la boca abierta, todo en un
abrir y cerrar de ojos.

* * *

Estoy a la entrada de un supermercado; un poco alejado
de la puerta, a unos tres o cuatro metros, para que el otro
africano que se ha plantado ahí con la esperanza de que al-
gún cliente responda a su saludo con una moneda o algún
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obsequio no piense que le quiero hacer la competencia.
Desde aquí veo perfectamente la línea de cajas y pronto lo-
calizo mi objetivo: una señora mayor de pelo corto y oscuro.
Acaba de dejar el carro vacío, y viene hacia la calle, bien car-
gada de bolsas. Apenas pone un pie en la acera, me dejo ver
frente a ella desplegando mi mejor sonrisa.

—¿Necesita ayuda, Rosa?
—Hola, mi niño. Pues, sí, tus brazos me vendrán muy

bien hoy.
Acepto agradecido el euro usado para liberar el carro,

agarro las bolsas y echamos a andar sin decir nada; conozco
de sobra el camino hacia su casa. Cogemos la calle La Naval
y, cuando llegamos a la altura del restaurante coreano Dan-
bam, veo ahí a su dueño, como siempre, con la espalda apo-
yada en la pared de la entrada, repleta de pegatinas contra las
meadas de los perros, fumando un cigarrillo tras otro mien-
tras mira a la gente pasar. El tipo ya tendrá sus años, pero aún
conserva una buena mata de pelo negro, flequillo incluido.
Entre su careto de lechuza y la descuidada fachada del local,
lo único que falta es un cartel que diga «Ya os podéis largar
por donde habéis venido». Y lo peor no es el descaro con que
observa a la gente, casi sin pestañear, lo peor son los chistes
que suelta sin venir a cuento, que solo le hacen gracia a él.

—¿Esclavo caro, Rosa? –pregunta en un torpe español,
el muy gilipollas.

—Touré no es mi esclavo, Jun, sino un hombre muy
amable que me ayuda con la compra –responde la abuela,
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con tono bonachón mientras que a mí me entran ganas de
soltarle un puñetazo al tocapelotas.

La fachada del restaurante es de color caca, como la
puerta, como la persiana a medio subir y los barrotes que
protegen las pequeñas ventanas. El interior queda oculto tras
los cristales, llenos de carteles descoloridos donde se expo-
nen los platos del menú. A pesar de todo, al Danbam no le
falta clientela, parece ser que le han puesto unas cuantas es-
trellas en Internet por ofrecer una cocina auténticamente co-
reana, y suelen venir muchos guiris. Supongo que el cabrón
de Jun será con ellos mucho más amable que conmigo.

Sin dejar La Naval, vamos llegando a la cafetería que
toma el mismo nombre de la calle, como indica el enorme
rótulo que corona su entrada. Es un local clásico, de toda la
vida, no tiene glamour, pero sí camareros simpáticos, chu-
rros muy ricos y precios populares, así que siempre está lleno.
Empiezo a sentir en el estómago un cosquilleo que se in-
tensifica conforme nos acercamos. A ver si hoy tenemos
suerte… Lástima, Rosa no hace ni amago de detenerse, pa-
rece que no, hoy no va a invitarme a almorzar. El camarero
más veterano, José, un tío muy alegre y más flaco incluso que
Rosa, me guiña un ojo después de saludar cariñosamente a
la señora. Ahí queda todo.

Caminando entre apartamentos turísticos en construc-
ción, bajo las guirnaldas de banderitas festivas colgadas de un
lado al otro de la calle, llegamos a una gran plaza, Manuel Be-
cerra, donde se encuentra una las principales paradas de
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guaguas de Las Palmas. Está al aire libre, y no son pocas las
veces que he venido a dormir en uno de los bancos que hay
por aquí. Aunque ahora, de momento, he borrado este lu-
gar de mi lista de opciones para pasar la noche. La Isleta está
todo el mes de fiestas, y han montado un escenario bien
grande precisamente aquí. No creo que pudiera descansar
mucho en pleno epicentro de la juerga.

En el último tramo hasta la casa de Rosa, nos cruza-
mos con varios grupos de africanos que se dirigen desde
el centro de acogida de inmigrantes hacia Las Canteras.
Rosa vive en uno de los viejos edificios que hay al fondo
de la plaza. Esto me recuerda al barrio de San Francisco,
en Bilbao, el que fue mi hogar durante varios años. Los
restos de carteles y el decorado que aún se pueden distin-
guir en las fachadas semiderruidas o tapiadas muestran
que no hace mucho hubo aquí una zona de antros y pu-
ticlubs similar a la que había en la Palanca bilbaína. Seguro
que la proximidad del enorme puerto marítimo influyó en
la multiplicación de ese tipo de locales. Pero ya no es lo
que era, aquí ya solo se ven las últimas huellas de ese
mundo, nadie se preocupa de mantener lo que queda, pa-
rece que quieren demoler todo esto para construir un
nuevo barrio.

Y me temo que a la Palanca de Sanfran le espera el
mismo destino. Al menos tenía toda la pinta justo antes de
que me largara de allí. Tal vez, cuando vuelva, ya no en-
cuentre el barrio que dejé. Pero… ¿acaso regresaré? Osmán,
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Xihab, Cristina… ¿Volveremos a vernos algún día? Será
difícil después de todas las fechorías que hicimos juntos.
Aunque de momento no haya nada probado, los crímenes
están ahí. Y encima no siento ningún remordimiento. Lo
único que me duele de verdad es Cristina, su ausencia, sa-
berla sola en la cárcel, no poder visitarla, no saber cómo se
encuentra ni cuánto se alargará su encierro. Los demás sal-
vamos el culo gracias a su silencio, huimos de Bilbao
mientras ella se comía el marrón. Ahora a ver qué delitos
le imputan en el juicio. Si todo queda en tráfico de drogas,
ni tan mal; puede que la condena no se alargue demasiado.
Pero si descubren lo de los asesinatos… Uf, no quiero ni
pensarlo.

Subo las bolsas de la compra hasta el tercer piso sin as-
censor, y Rosa me paga con una moneda de cincuenta cén-
timos y la manzana más bonita de la bolsa.

—Muchas gracias.
—Muchas gracias a ti, Touré, no sé yo qué haría sin tu

ayuda.
—Tranquila, mujer. Aquí estoy, para lo que haga falta.
Bajo a la calle pensando en volver al supermercado por

si consigo algún cliente más. Al fin y al cabo, ahora esta es
mi principal fuente de ingresos: acarrear bolsas de la compra,
hacer recados o trabajillos sueltos como ayudar a recoger te-
rrazas y pasar la fregona en algún bar... Gracias a Rosa he ga-
nado un euro y medio y una pieza de fruta en media hora
escasa, y si llego a tener un poco más de suerte, también
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habría almorzado gratis. Si lo comparo con el último curro
que tuve en Bilbao, no me puedo quejar. Entonces tenía que
hacer de segurata a la entrada de un puticlub, me pagaban
tres o cuatros euros la hora, y el único regalo que podía re-
cibir era un navajazo si no unas buenas hostias. Al final no
voy a estar tan mal en esta isla.

De nuevo frente a la puerta de La Naval, me encuentro
otra vez con José, el camarero. Está limpiando una mesa que
se acaba de librar en la pequeña terraza montada en la acera,
tan feliciano como siempre, cantando mientras trabaja. Hoy
parece que toca flamenco, otras veces son arias o coros de
óperas famosas. Levanta la mirada y cuando me ve, sin de-
jar de cantar, me alarga un platillo con un churro y medio
que han dejado los últimos clientes. Acepto agradecido.

* * *

«Los primeros aborígenes de Gran Canaria se asentaron en
esta península montañosa que llamamos La Isleta. Las cue-
vas de habitación excavadas en la toba volcánica eran una
atalaya privilegiada desde la cual podían vigilar toda la ba-
hía del Confital, Las Canteras y gran parte de la costa norte
de la isla. En esta zona, también se han localizado una can-
tera prehispánica y varios talleres líticos donde los antiguos
pobladores tallaban las piedras…».

Menuda chapa está soltando el monitor de las colonias
de verano... Los preadolescentes se arremolinan en torno al
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joven guía, aunque algunos parecen más interesados en el ca-
chondeo que se traen entre ellos que en la prehistoria de la
isla. Está claro que estos chavales preferirían estar chapo-
teando entre las olas y no ahí, perdiendo el tiempo con esos
pedruscos, fósiles, lapas o quién sabe qué.

Sigo caminando mientras dejo la playa atrás. Por aquí
suele haber siempre alguien paseando o haciendo deporte,
y de vez en cuando recibo alguna mirada fugaz a la que res-
pondo con un tímido saludo. Hasta que veo una pequeña
fortificación levantada con pedruscos grisáceos. Para llegar
a ella, salgo del sendero que linda con la base militar, y doy
unos pasos en dirección al mar. Encuentro otras construc-
ciones similares más adelante. Supongo que estos serán los
búnkeres a los que se refería Ayoze. Aunque los que yo he
visto por la costa vizcaína son diferentes, de hormigón y con
aberturas desde las que disparar ametralladoras o cañones,
no como estos, donde el único orificio que existe es el de la
entrada.

El primero tiene una pequeña puerta de madera, bien
cerrada con candado y cadena. Hay una vieja silla de playa
a la entrada, pero de momento no veo ningún okupa por
aquí.

Sigo hacia el siguiente, con cuidado de no pisar los can-
grejos que salen de todas partes. ¿Tendrán buen sabor? Toda-
vía no los he probado, pero podría introducirlos en mi dieta.
Cuando estuve escondido en el Pirineo navarro, los cangre-
jos de río, junto a los caracoles y las setas, me solucionaron
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el menú de muchos días. No creo que por aquí abunden las
setas, y tampoco los caracoles gordos como los que comía en-
tonces, pero los cangrejos…

Este segundo fortín es bastante más grande que el an-
terior. Para acceder hay que bajar una pequeña rampa, la en-
trada está un poco por debajo del nivel del suelo, y hay un
palé haciendo de puerta. Dos carteles en la pared despejan
cualquier duda acerca de la hospitalidad del inquilino: «Tino
el Peligroso» «No pasar, peligro de muerte».

Y de repente, ¡hostia!, sale un bicharraco enorme por de-
trás de las tablas, un lagarto gris gigante que viene hacia mí
a toda leche, abriendo la boca amenazadoramente. Hasta
que frena en seco, a falta de un centímetro para alcanzarme.
El animal mide por lo menos un metro de largo y, afortu-
nadamente, está atado, veo una cuerda anudada a una de sus
patas ¡Joder qué susto! Ahora permanece inmóvil, mirán-
dome mientras yo me quedo hipnotizado con los rápidos
movimientos de su lengua entrando y saliendo por su boca.
En algún panel informativo de la playa del Confital pone
que en la península de La Isleta habita la segunda especie de
lagarto más grande del mundo. Hasta ahora no me había to-
pado con ninguno, pero seguro que este es uno de esos, y al
parecer tiene muy mal humor. Será mejor que salga de aquí
cuanto antes, por si las moscas.

Continúo hacia el siguiente búnker, situado en una
pequeña península a la que llego después de trepar unos me-
tros de roca. Creo que este es el lugar donde para el Lagarto
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de Escaleritas. Junto a la entrada, veo dos sillas de playa con
sus correspondientes sombrillas. Además, hay una placa so-
lar en el tejado, y una caja de plástico llena de cascos de cer-
veza en el suelo. Aquí no hay palé ni puerta de madera, solo
una cortina. Tampoco hay letreros disuasorios, únicamente
unas letras blancas pintadas directamente en las piedras de
la pared: «Gaspar el Gallego».

—¡Ayoze! –llamo.
Nadie responde. Doy una vuelta a la construcción, y en

la parte de atrás encuentro un pequeño gallinero con un par
de gallinas. Unos metros más allá, un trozo de tierra deli-
mitado con piedras que parece una pequeña tumba, sobre
la que hay un ramillete de flores de plástico.

Vuelvo a la entrada. Me atrevo a descorrer la cortina.
—¿Ayoze? ¿Lagarto?
Nada, no hay nadie. Pero encuentro una cazuela llena

de vainas cociéndose a fuego lento. Pronto oigo unas voces
que se aproximan y me asomo al exterior. Es Ayoze, y viene
acompañado de un hombre flaco y fibroso que lleva una vi-
sera azul y calza chanclas rojas. El tipo trae un balde lleno
de cangrejos.

—¡Chacho, Touré! ¡Cómo me alegra tu visita! –El La-
garto de Escaleritas me ofrece su zarpa–. Mira, este es buena
gente, se llama Gaspar, Gaspar el «Gallego» –señala a su co-
lega–. Si no llega a ser por él, todavía estaría en la calle, pa-
sando las noches al raso y sobreviviendo a base de bocatas
de chopped y cerveza barata.
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—Bienvenido a mi humilde morada –dice el tipo, dán-
dome un fuerte apretón de manos. Tiene la piel curtida y mil
arrugas alrededor de sus ojos claros. Resulta difícil calcular
su edad, pero en la expresión de su cara intuyo un carácter
vigoroso forjado a través de los años.

Entramos al búnker y el Gallego empieza a echar can-
grejos a la cazuela hasta que el agua rebosa.

—Saca tres cervezas, Lagarto –pide a su compañero,
mientras vuelve a salir llevándose los cangrejos sobrantes.
Desde la puerta puedo ver como los echa al mar.

Ayoze aparece con un botellín de Tropical para cada
uno, y me hace un gesto señalando las sillas de playa.

—Tengo una sorpresa para ti, Touré –me dice, una vez
que me he acomodado, y entra de nuevo al búnker.

Siento el botellín helado entre mis manos, por lo visto
la placa solar les permite tener frigorífico además de cocina.
La birra fría entra de fábula, este Gallego se lo ha montado
de puta madre.

—¿Qué te parece, querido? –La voz de Ayoze me hace
girar la cabeza, y doy tal respingo que casi se me sale por las
narices el trago de cerveza que acabo de tomar.

—¡¿Qué coño es eso?!
«La luchada del siglo» dicen las letras grandes del car-

tel que Ayoze sujeta orgulloso mientras deja escapar una
sonrisa pícara. «El Lagarto de Escaleritas vs El León de Da-
kar», pone un poco más abajo. Y, en el medio, un dibujo a
rotulador que podría haber hecho un crío de seis años, y que
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parece querer ser una cabeza de lagarto enfrentada a otra de
león.

—No es definitivo, todavía podemos hacer algún cam-
bio, pero dime, ¿qué opinas?

—Yo creo que tiene gancho –interviene Gaspar el Ga-
llego–. Así está perfecto, atraerá mucho público.

Me he quedado sin habla. Pego un buen trago de cer-
veza mientras intento imaginar lo que están maquinando es-
tos dos.

—No sé… –respondo, con tono inseguro–. ¿Cuál es el
plan? ¿Liarnos a tortazos delante de la gente?

—Algo así –responde el Lagarto.
—Joder, ¿eres luchador profesional?
—Más o menos. Llevo fleje de años practicando la lu-

cha canaria. En su día fui uno de los mejores puntales de
todo el archipiélago, ¿sabes? Pero ahora… Ya no soy tan jo-
ven, y estoy pasando una mala racha.

—Pues que sepas que yo no he peleado en mi vida.
Bueno, algunas hostias sí he repartido de vez en cuando, y
también las he recibido, pero nunca me lo he tomado como
un deporte.

—No te preocupes por eso. Con ese cuerpo que tienes
vas a lucir tremendo en mitad del terrero.

—¿Y qué es el «terrero»?
—Un círculo grande de tierra, donde se hace la luchada.
Niego con la cabeza. Menuda ocurrencia absurda ha te-

nido este hombre.
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—Además, yo no tengo nada que ver con Dakar. Soy de
un pueblo que se llama Gorom-Gorom, en Burkina Faso.

—¿Y quién lo sabe? Eso da igual, nadie se va a enterar,
tú di que eres de Dakar y punto. La cuestión es que en Se-
negal se practica una lucha muy parecida a la nuestra. Yo fui
allí a bregar en mis tiempos de gloria y también luché con-
tra senegaleses en las islas. A la gente de acá le gusta mucho
este tipo de competiciones combinadas.

Me imagino el teatrillo y… no. Me parece absurdo, im-
posible.

—Es un buen bisnes, créeme. Podemos ganar montón de
pasta.

Acabo de oír la palabra mágica.
—¿Pasta? ¿De cuánto estaríamos hablando?
—Más de lo que te imaginas. Si nos sale bien, esto

puede ser una mina.
De repente ya nome parece una idea tan descabellada. El

lema de «todo por la pasta» que ha regido mi vida durante los
últimos años retumba enmi cabeza y el cerebro empieza a car-
burar. Total… ¿Acaso no tengo una lista de oficios de lo más
variopinta? He sido timador haciéndome pasar por vidente, he
trabajado de gigoló, he sido cabezudo, toro de fuego, figurante
de ópera, pastor, sicario, matón a sueldo, ladrón de joyas, se-
gurata de puticlub, comisionista de inmobiliaria…Con un his-
torial así, tampoco va a quedar fuera de lugar lo de luchador.

—Si aceptara, solo por probar, ¿cuándo lo haríamos?
–pregunto.
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—Este mismo fin de semana.
—Pero si hoy es jueves, ¿no? –dudo.
—Sí.
—Entonces, ¿dentro de tres días?
—Dentro de dos. El sábado.
Miro a Gaspar el Gallego. Sus ojos claros brillan.
—El Lagarto puede enseñarte unas mañas en poco

tiempo, aquí mismo.
No sé, no lo veo claro, pero tal vez…
—De todos modos –añade el Gallego, poniéndose en

pie–, lo primero es lo primero. Las decisiones importantes
se toman mejor con la tripa llena, ¿no te parece?

El olor del puchero ya llega hasta nosotros. Todo se hace
mejor con la tripa llena, eso es verdad, y estoy harto de pa-
sar hambre, que llevo cantidad de años en Europa y sigo
como el primer día. Es deprimente tener que levantarse cada
mañana sin saber si habrá algo que llevarse a la boca o no.
¿Quizás podría vivir un poco mejor gracias a esta idea loca?

El Lagarto de Escaleritas sonríe y me tiende una mano
para ayudarme a levantarme de la silla.

* * *

El espectáculo nocturno ha comenzado con un concurso de
imitadores de una tal Raffaela Carrà, que debe de ser una
cantante muy famosa. Todas las actuaciones van en la
misma línea: ropa ceñida, lentejuelas, peluca de melena rubia,

26


