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Enara eta Izarori.
Etorkizuna oparitzen diet.
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NO FUTURE

Hilabeteak dira balkoiko landareak
ureztatzen ez ditudala.

Arratsalde honetan,
Banskyren graffiti batean bezala,

itsasoak zulo urdin bat zabaldu du
nire etxeko horman

eta barruraino sartu zait.
Eta orain olatuen hotsa entzuten dut hemendik,
bere burrunba eternala.
Arrotza. Ulergaitza.

Historiaren urte luzeak ekarri ditu
eta inork irakurtzen ez dituen entziklopedietako argazki maiztuak.

Ispiluen aurrean geldi,
zutik nago.
Mutu, indarge,
mundua etengabeko gerra batean
urtzen den bitartean.

Gerorik ez
supermerkatuko pasilloetan galdu zen
belaunaldi batentzat.
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GU EZ GINEN INOIZ IZAN BERLINEN

…denak bihurtuak ginen ordurako
geure antonimo eder bat.

ANARI, Autodefinitua

Gu ez ginen inoiz izan Berlinen.
Ez.
Zeru gorri bat zuen argazkia
heldu zitzaigun behin handik.
Baina jada inork ez ditu postalak idazten.

Non dago garai batean
amets egin genuen hura?

Pink Floyd «The Wall» jotzen
Brandenburgoko Atearen ondoan.
Baina gu ez geunden han.

Coda triste bat.

«Ez genuen jakin nola egin», esango dugu.
Eta negarra izoztuko zaigu
aitzakiaren osteko kulpa mingarrian.

Leihotik begiratzen dut ohartzeko
ezer ez dela aldatu prekarietatearen
gurpil eternalean.
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The Clash taldearen kanta zaharrak
patioko esekitokietatik zintzilik.
Nostalgia elastiko beltzetan.
Kristalak desitxuratutako irudia,
nola kalimak behin tindaturiko paisaia laranjak, hala.

Denboraren asimetrietan galdurik
jarraitzen dugu.
Nekatuta.
Bizitzaren simulakroa
bizitzea ekidin nahian. Ez besterik.
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PORTURIK GABE

Ez galdetu.
Orain ez dakit

zergatik bota nuen aingura
kostalde honetan.

Uhinen danbadek jotzen dutenean,
(apenas mugituz),

emaro kulunkatzen da
baina ez doa.
Gezalak, beharbada, higatu egin du.

Marinelak igarotzen dira
eta ez dute galdetzen.
Zertarako jakin
nondik datozen marmokak,

zergatik dagoen korala arrokari helduta,
nork laztantzen duen kaioa

neguko arrats goibeletan.
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AMETS PREKARIOAK

Urratzen du eguna
etsipenezko zaparradetan.
Hor.
Nonahi.
Kale itsuetako zuhaitz urbanoek ere
hemendik ihes egingo luketenean.
Ilusioaren eskaner hutsala.

Eta zu, marjinalitatearen leihotik so.

Zergatik maite dituzu hainbeste
mila koloretan eztanda egiten duten
pantailetako argazki pixelatuak,
hauteskunde kanpainetako diskurtso edulkoratuak.
Piano notak. Ohe bat.
Paradisutik bezala
txorrotatik ateratzen den ur beroa.

Gauez barreiatzen diren ametsak
kutxazain automatikoan.

– 13 –
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DESERRITUAK

Nabigazio-mapa urratuak,
deserrituak gara.

Denboraren erbesteratuak
ezlekuetan bizi gara, garairik gabekoak.

Hareazko ametsak eta amesgaiztoak
ozeanoko korronteetan
gesaltzen diren unea
azalean tatuaturik,
eskuetako marrak bezala.

Jarraitzen dizun itzalak ere
arratsaldean

beste hizkuntza batean agiraka egiten dizu
kaleko zorabio hipnotikoan.

Arnasa ere arrotza denean
hutsaren diametroak ezin du ahanztura hobiratu.
Zeure burua begitandu duzu
beste baten oinetakoen barruan noragabean.
Dolu alderraia.
Inongo albistegitan azalduko ez den
zure eta nire iraganaren lirika.
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Deserrituek
letoizko zubiak zeharkatuko dituzte

borrero eternalen
eta gau izoztuen

izenak sastatzeko.
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HUTS egin nuen
Elliot Murphyrekiko urruneko hitzordu hartan.
Ia 35 urte joan dira.
Fokuen argiak gaur
ozta estaltzen ditu
nire eta haren adinaren zantzuak azalean.
Eztanda egiten du gitarraren hotsak
arratsaldearen tolesturan.

Baina, non ipiniko ditut gero
orain egingo ez ditudanak?

– 16 –
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DESERTATZEN

Egun suizidatuak zenbatu ditut.
Hasi bezain laster
amaitu nahi dutenak.

Elkartasun haize batek astintzen nau,
gogoan

ezerezarekin bat
egiten duten horiek.
Bizitzaren desertoreak.
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KRESALARENA

Kresalezko identitateak.

Kostalde urruna,
eta ez dago garaikurrik hondartzan
ezta ametsen txatalen arrastorik ere.

Mare Nostrum soilik nostrum zela
idatzi genuen aparrean,
hormak eraiki olatuetan.
Eta hor daude,
itzal luze eta zimelduak
gure kontzientzien desorekan.
Nabigatzen.

Troiarik gabeko gerlari naufragoak.
XXI. mendeko odiseoak.
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ELEGY FOR THE ARCTIC

Gaua
eta kontainer-ontziak

Artikora heltzen direnean
euriak

baleen bizkarretan idatzitakoa
deusezta lezake.
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LARRIALDIETAKO IRTEERA

Azkenez heldu da negua basamortura
eta zaparrada ilunak
musker berdeen begiak ito ditu.

Toki exotikoak maite genituen garai batean
–basamortuak eta fosa abisalak,

uharriak–,
gure herritik urrun geratzen zirelako, agian.
Baina orain,
egunkariak inork irakurtzen ez dituen egunotan,

munduko utopia guztiak
zirimolarekin dantzan ari dira,

utopia higatuak,
maiztuak,

katramilatzen norabiderik gabe amiltzen den
mundu zahar honetan.

Azkenez heldu gara basamortura.
Han aurkitu dugun negua
ez da gure ametsetan agertzen zena bezalakoa.
Isilik egon behar dugu
elurra emeki erortzen den bitartean,
isilik galdetzen,

noraino joango gara.
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Azkenez heldu da gaua basamortura.
Ilunpeko isiltasunak ez du
neguko zurrumurru ikaragarriak entzuten uzten.

Non da larrialdietako irteera?

Urrunean,
oso urrunean,

piano bat izozmendi baten gainean,
basamortuak, fosa abisalak,
arrezifeak.
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HISTORIA ETA GU

Agortu zaio pila eskumuturreko erlojuari.
Aspalditik dago 14:33an geldirik,
hor iltzaturik, itsatsirik,
fosilizaturik bezala,
jada inora joan nahi izango
ez balu bezala.
Indarge.
Ezgai.

Horregatik ez dakit nora jo.
Ordainpeko autobideko
aireporturanzko seinale horiari jarraitu,
edo bere buruaz beste egin duten orratzekin
bat egin
denboraren narratiba eszentriko honetan igerian.

Zer gertatuko da gurekin
une batean bizitzan
geldirik geratu ginenak
inperfekzioaren bidetik
amaitzen zen aro bati begira
eta jaiotzen ez zen egunsenti berriaren esperoan,
desilusioaren aritmetikan galduta.
Estatistikek inoiz azalduko
ez dituzten hutsuneak.
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Garai bateko harria
birrindutako harea bezala desagertzen da
esku artean.
Oraindik ebazten ikasi ez ditudan
eragiketa matematikoak.

Desengainuaren gatibu
kaleetan barrena ibiltzen gara,
euritik babestuko gaituen aterpe baten bila.

Eta ez,
testu liburuetan Historiak
ez du gutaz hitz egingo.
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