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aita, amd... para vosotros



Azul. El cielo luce completamente azul. Un azul exento de
nubes. De esos en los que es imposible ocultarse del sol.
Y aprovecha la situacién a conciencia, caldedndolo todo
sin clemencia. Nuestra mirada se mueve del azul del cielo
al mar. Se suele decir que el mar también es azul, pero no
siempre es asi. Los océanos pueden adoptar multitud de
colores, y frente a semejante cielo, el mar se muestra os-
curo. Cielo y mar. Y, de pronto, el extremo de un bauprés
y, segin se va ampliando la panordmica, un envejecido
mascarén de madera, cuyo color, si alguna vez lo tuvo,
se perdié hace tiempo. A continuacién, aparece la proa
del propio barco, partiendo las aguas en dos. El casco es
negro, a causa de la brea que acostumbraba a darse a las
naves en esa época. Las algas y los moluscos que lleva adhe-
ridos ralentizan su velocidad. Dispersos sobre cubierta,
puede verse a una decena de hombres, vestidos con ro-
pas harapientas. Parecen estar exhaustos. Continuando la



imagen aérea, se ve el barco desde la altura. En los dos
mistiles principales hay dos velas desplegadas, cuyas telas
se encuentran remendadas aqui y alld, mostrando haber
sido reparadas. De pronto, se aprecia la gavia en la parte
superior del mdstil mayor, donde se sitda el vigia, con el
cometido de mantenerse alerta y otear el horizonte. Pero la
persona que la ocupa va medio derrumbada, tensando la
cuerda con una mano en busca de seguridad, pero sin fuer-
zas. A continuacién, nos muestran la panordmica desde
donde él se encuentra: el azul. Nada mds que el cielo azul.
De repente, algo cruza por babor que llama su atencién.
Sus movimientos de reaccién no son rdpidos, pero le da
tiempo a comprobar que se trata de una gaviota, antes de
que termine alejdndose. De rodillas, colocando una mano
sobre los ojos a modo de visera, mira hacia adelante. Mds
gaviotas. Y de seguido algo que, al principio, se le presenta
como una sombra, pero que, mirando con mds atenciodn,
termina apreciando con mds claridad: un barco recogien-
do las redes. Y, mds alld, tierra. Vemos al marinero ponerse
en pie. Quiere estar seguro.

—Tierra —dice casi para si, de forma imperceptible—.
i Tierra! —grita, para que le oiga el resto de la tripulacién.

En cubierta, un par de hombres se desplazan hacia
proa tratando de ver algo en la distancia.

—iTierra! —vuelve a gritar girindose hacia donde se
encuentra el capitdn. Tiene las manos colocadas a am-
bos lados de la boca, a fin de que se oigan mds alto sus
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palabras—. {Estoy viendo tierra, y también un barco de pes-
ca, sehor!

La imagen nos lleva al hombre que conduce la nao.
Gobierna el barco con ambas manos. Mantiene bien tensa
la vara recta del timén entre sus grandes garras. La piel de
sus manos estd bronceada por el sol. Cuarteada por el sali-
tre y el viento. También lo estd la piel de su rostro, ese tipo
de piel que solo tienen los marinos, como si cada milla y
cada corriente hubieran dejado su huella. Lleva grabado
sobre la piel el mapa de la ruta realizada. El capitdn es un
hombre esbelto, con el pelo largo hasta los hombros y bar-
ba también abundante. Como todos los demds en el barco,
evidencia las huellas del cansancio y del hambre, pero es
un hombre musculoso. Y desde que ha oido al vigfa, una
sonrisa se dibuja en su boca. En voz baja, como para que
nadie lo escuche, dice:

—Hemos llegado, sabia que lo conseguiriamos. ;Gra-
cias a Dios, hemos llegado!

La imagen vuelve a coger altura, ascendiendo desde
popa y mostrando la parte trasera de la embarcacién. En
ella se puede leer claramente el nombre de Victoria. A con-
tinuacion, la estela del barco y, otra vez, solamente agua.
Por dltimo, la pantalla torna a negro. Queda totalmente a
oscuras.
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Cuando se encienden las luces de la sala de cine, vuelve a
ver a los pocos asistentes alli congregados. Algunos, nada
mds acabar, una vez visto lo que habia que ver, estdn ya en
la puerta de salida pricticamente. Un hombre en la cuarta
fila se despereza sin disimulo. Otro sigue con atencién los
titulos de crédito, mientras escucha la banda sonora hasta
su final; siempre aparece alguno asi. El, por su parte, em-
pieza a bajar las escaleras tranquilamente. Coge el teléfono
y hace una llamada. Le responden al tercer tono.

—;Aitor!, no te lo vas a creer, pero justo tenia el telé-
fono en la mano para llamarte.

—:Necesitas a alguien para correrte una juerga en fies-
tas de tu pueblo? ;Te han abandonado tus amigos? —bromea.

—Cillate, bobo! Tenia que llamarte por una cosa de
trabajo, pero, bueno, puede que encuentre a un investiga-
dor mds simpidtico en Internet.

—Ya te costara... ;Qué quieres?

—La alcaldesa tiene un trabajillo para ti. ;Podemos
vernos mafiana en el ayuntamiento, a las 16:30?

—3Si, alli estaré. ;Cédmo van las fiestas?

—DPuf; estd siendo una locura. Preparar lo del martes
nos consume casi todas las horas del dia. Esto también
pasard. ;Para qué me llamas?

—Estoy saliendo del cine. jA ver si adivinas qué peli-
cula he visto!

—A saber, la verdad es que no tengo la cabeza muy
despejada estos dias.

12



—He visto Primus.

—;Ah! Yo todavia no he tenido tiempo de verla. Mu-
chos del pueblo ya la han visto.

—Si, ya me lo imagino. Bueno, hablamos manana.

—Si, mejor... Tengo que dejarte, ahora estamos ocu-
pados. Hasta mafana.

Al salir del cine, el térrido sol del verano casi lo ciega.
Mira al cielo y todo estd azul.

«;Los del barco no podian beberse una cerveza fria; yo
si! —piensa—. Asi que mafiana me voy a Getaria, no es un
mal plan».

Y se sienta en una terraza cerca del cine.

Dejar la A-8 y atravesar Zarautz, en agosto, puede ser una
aventura capaz de sacar de quicio a cualquiera. Y los prime-
ros dias de septiembre, sobre todo si es fin de semana, se
convierten en una prolongacién de agosto. Es sabido que,
en Zarautz, el verano no se acaba hasta que pasan las Eus-
kal Jaiak (Fiestas Vascas). Este sdbado no es una excepcién.
Semaforos, coches, extranjeros con tablas de surf... Pero
él no tiene prisa, y circula a gusto con la ventanilla com-
pletamente bajada. Al pasar junto al pequefio puerto, ve a
mucha gente saltando, de la cucana unos, desde el trampo-
lin otros... Es verano, tiempo de disfrute para la mayoria;
especialmente para ninos, adolescentes y jévenes. Es época
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vacacional. La recta final. El también tiene gratos recuerdos
de los ya lejanos veranos de su infancia. En la actualidad,
con 40 afos, siente que ha pasado una eternidad. Le agra-
da conducir por esta carretera de la costa, le parece viajar
sobre el mar. Y cuando de pronto surge la vista de Getaria,
siempre lo pilla por sorpresa. Cuando afios atrds, también
entonces por temas laborales, llegé alli por primera vez, le
parecié una imagen de postal. Posteriormente pudo com-
probar que esa imagen de Getaria tomada desde Zarautz
se utiliza con frecuencia con ese fin. Lo que ha cambiado
desde aquella ocasién es su estado de dnimo. La primera
vez que atravesé aquella carretera de costa iba huyendo. Se
trataba sobre todo de una huida interior, para lo que tuvo
que hacerla manifiesta exteriormente. Huia de un terrible
suceso. El habfa nacido en el extranjero, en los Paises Bajos.
Su difunta madre se quedé embarazada, por sorpresa, de
muy joven. En su casa no se lo tomaron bien, y se marché.
Dejé Euskal Herria y emigré a Europa. Acabé en los Paises
Bajos, en Amsterdam. Allf rehizo su vida. El, cuando acabé
los estudios, ingres6 en la policia. Luego vino la muerte de
su madre. Fue duro quedarse solo. Y pocos anos después,
el segundo golpe terrible de su vida: su companero, que
también era su mejor amigo, fue asesinado en el curso de
la investigacién de un caso. Ocurrié hace tres anos. Fue
un suceso devastador para él. Entonces, tratando de supe-
rar aquella pérdida, emprendié el viaje contrario al de su
madre. La huida estaba muy presente en su vida. Llegé a
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San Sebastidn, a casa de su tio, hermano de su madre. El lo
recogi6 y lo protegié Y lo puso a trabajar junto a él como
investigador privado. Cuando su tio se jubild, él siguié solo
con el negocio. Y con el tiempo, aprendié a vivir con aquel
desgraciado suceso. Pero cada vez que viaja por esa carretera
se acuerda de aquella primera vez. Afortunadamente, aquel
recuerdo le causa cada vez un dolor mds liviano. Sehal de
que va interiorizando el duelo por la muerte de su amigo.

A fin de que desarrollara una relacién afectiva con la
tierra de su madre, su tio, cada vez que iba a visitarlo a los
Paises Bajos, le llevaba algtin disco de musica vasca. Suele
acordarse de uno en concreto cada vez que pasa por ese tra-
mo de la carretera: «...kostako bidean... zorion hussa...»,
que cantaba Zarama, en su habitacién de adolescente en
Amsterdam.

Lo primero que se ve es el monte San Antén, con for-
ma de ratdn, segin algunos, pero también con silueta de
ballena, segin muchos otros. Para los lugarefios, simple-
mente, San Antoko mendiya, el monte San Antén. Pegado
a él, el pueblo, presidido por el campanario de la iglesia y,
por fin, el monumento a Elcano. No es de extrafar que
quien lo contempla por primera vez se detenga un mo-
mento para sacar una foto. También ahora, a su llegada,
es lo que estdn haciendo unos con aspecto de extranjeros.

«;Cudntas fotos se habrdn sacado a este monumen-
to?», piensa para sus adentros, mientras estd parado ante
el seméforo en rojo.
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Entre todas las que ha visto, a Aitor le gusta especial-
mente una: la del maratén de Zarautz de 1967. En ella, el
gran atleta Abebe Bikila cruza Getaria corriendo. Era do-
ble campedn olimpico en maratén, en Roma y en Tokio.
Nada menos que el primer africano en hacerse con una
medalla de oro en unos Juegos Olimpicos pasé corriendo
por delante de aquel monumento. No pudo acabar la ca-
rrera, una caida se lo impidié. Lo que Aitor no sabe es que
existe una conexién entre el corredor etiope y su actual mi-
sién, aunque se trate de una mera coincidencia: el «Desem-
barco de Juan Sebastidn Elcano», que se celebra cada cua-
tro afios en Getaria y que suele ser el 7 de agosto, la misma
fecha en que naci6 Abebe Bikila. Si bien este afio se hard
una excepcién y se celebrard el 6 de septiembre, el dia en
que se cumplen los 500 afios de la vuelta al mundo de El-
cano. Dentro de tres dias.

El detective observa la bahia. Le parece tan hermosa
como siempre. Primero contempla la playa de Malkorbe.
A continuacién, sus ojos se escapan hacia el mar. Estd to-
talmente en calma. Ve a gente bandndose. Algunos reman
tranquilamente, montados en grandes tablas SUP. El puer-
to se encuentra bajo la proteccién del monte San Antén.
Allf estdn amarrados los pesqueros. En ese momento estd
entrando al muelle un hermoso velero. El que lo guia coge
la radio:

—Bonjour, aqui el buque Brise. Tenemos una averia y
necesitamos un espacio para atracar, cambio.
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—Aqui, el Puerto Deportivo de Getaria. Tienen sitio
en el pantaldn exterior.

Los que estdn pescando con cafa ven pasar el velero
desde el muelle.

Getaria tiene el aspecto de siempre.

En verano, aparcar en los pueblos costeros se convierte
en una odisea, situacién que se agrava si coincide con las
fiestas. Con motivo del quinto centenario y bajo el lema
«Bostekoa munduari», (Un apretén de manos al mundo),
se ha organizado un programa de cinco dias. Finalmente
consigue aparcar el coche, y se encamina hacia el ayunta-
miento. En el frontén, hay hinchables a pleno sol, pero la
chiquillerfa estd a gusto. Una musica atronadora acompa-
fia sus juegos. Aitor piensa en si, ciertamente, los chavales
necesitan de todo ese ruido. En la plaza, frente al ayun-
tamiento, estd Idoia esperdndolo. La saluda con la mano.

Se conocieron con motivo del caso que trajo a Aitor
a Getaria hace tres afos. Casi inmediatamente surgié la
amistad entre ellos, a pesar de que ella tuvo que vivir una
situacién terrible en relacién con el caso: la muerte de su
padre. Quizds por eso precisamente surgié una conexién
entre ambos, ya que se conocieron en un momento en que
a los dos les tocé vivir la pérdida de una persona cercana.
El hecho de tener la misma edad también contribuyé a
esa buena relacién. Idoia es enfermera de profesién. Tam-
bién es concejala en el ayuntamiento, por lo que ha tenido
que coger unos dias de vacaciones, ya que todo lo que se
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refiere al Desembarco, requiere mucho tiempo. A Aitor
le agrada volver a Getaria. En este pequefio pueblo de
pescadores encuentra una manera de escapar de su ruti-
na como investigador privado. Le parece muy interesante
el trato mds cercano que se crea entre los vecinos, algo
que no ha conocido en Amsterdam ni en San Sebastidn.
Idoia, por su parte, recibe con alegria la visita de alguien
de fuera de su circulo de amigos y conocidos del pue-
blo, la visita de un amigo que le aporta nuevos temas de
conversacion.

—;Qué te ha parecido la pelicula? —le pregunta ella.

—Un buen entretenimiento. Ya sabes, los americanos
saben hacer peliculas de aventuras: hermosos barcos, pai-
sajes maravillosos, accién sin parar... No sé si los hechos
histéricos son correctos, pero yo la vi a gusto.

—He oido de todo entre los vecinos.

Primus se ha estrenado hace poco. Narra el viaje que
inicié el capitin portugués Magallanes y que concluyd
Juan Sebastidn Elcano, y que al final se convirtié en una
vuelta al mundo. El titulo hace referencia a esa cualidad
de primera vez, a la frase que el rey Carlos I de Espana
mand9 inscribir en el escudo del marino de Getaria: «Pri-
mus Circumdedisti Me», (El primero que me dio la vuelta).
Un castillo en el centro; bajo él, diferentes especias, y en
la parte superior, alrededor del globo terrdqueo, la divisa
en latin. Este escudo y una renta de 500 ducados de oro
al ano es lo que el rey le prometi6 al capitin de Getaria.
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Como ha leido Aitor, no se trataba de un monarca cual-
quiera, era el emperador: ademds de ser rey de Espana, era
la cabeza del Santo Imperio Romano de Germania, con el
nombre de Carlos V. Hijo de Juana «la Loca» y de Felipe
«el Hermoso». El rey Carlos dispuso aquel viaje, pensando
en hallar una nueva ruta para llegar a las islas de las espe-
cias, sin necesidad de atravesar aguas portuguesas. El 6 de
septiembre se cumplirdn quinientos anos de la llegada al
puerto del Gnico barco que quedé de aquella aventura na-
val. Y Hollywood ha aprovechado la efeméride para hacer
una pelicula. Quien interpreta a Elcano es Robert Coffey,
un conocido actor. En los tltimos afos estd en la cresta de
la ola, con peliculas de grandes presupuestos, y protago-
nizando multitud de blockbusters. Y, para promocionar la
pelicula, el préximo martes estard en Getaria para presen-
ciar el Desembarco. Este verano se encuentra de gira por
Europa, y a la productora le parecié una buena idea que el
actor principal acudiera al lugar donde se rednen miles de
personas para recordar a Elcano. Por supuesto, habra cien-
tos de cdmaras de televisién y de fotégrafos. El ha aceptado
complacido; le atrae la idea de conocer la tierra natal del
marino.

—Aqui estd vuestro hombre —dice Aitor, mirando la
estatua conmemorativa de Elcano en la plaza del pueblo.

—;Si, quién iba a decirle a él que daria tanto trabajo
quinientos afos después de finalizar su viaje! —le responde
Idoia con una sonrisa.
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—;Qué hacéis a estas horas en la oficina?

—Estamos desbordados de trabajo. Ademds, un men-
sajero de una compania de transportes va a traer un paque-
te para Maite, que ha de entregarle en mano a las cinco de
la tarde.

—;Madre mia, qué exactitud!

Entran en el ayuntamiento y suben las escaleras hasta
el despacho de la alcaldesa. Este es el primer mandato de
Maite Albisu y entre sus concejales estd Idoia. Ya conoce a
Aitor. Tras saludarse, los tres se sientan en torno a la mesa.
Es Maite quien habla.

—Ya sabes, el martes es el quinto centenario, el Desem-
barco y todo eso... Tendremos muchos actos especiales y
necesitarfamos tu ayuda.

—Soy todo oidos.

Idoia toma la palabra.

—En la época en que vivia Elcano no estaba muy ex-
tendida la costumbre de conservar documentos escritos.
Por eso, no disponemos de mucha informacién sobre su
persona. Del viaje que hicieron, por ejemplo, hasta hace
pocos afios apenas habia nada, sélo el testimonio de un
escribano italiano que llevaban a bordo: se llamaba Piga-
fetta, y apenas menciona a Elcano. Ademds de este, estaba
Francisco Albo, contramaestre de la nao Trinidad, que des-
cribi6 con gran detalle la ruta maritima del viaje. En 2016,
en la Torre Laurgain de Aia, fueron hallados ciertos do-
cumentos manuscritos del propio Elcano, entre ellos una

20



misiva al monarca, pero no disponemos de mucho mis.
Sin embargo, hace cuatro afios, en un palacio de Sevilla, se
hizo un gran descubrimiento: la crénica completa del viaje
escrita de puno y letra por el propio Elcano, un diario. Al
parecer, algiin noble antepasado de aquella familia se lo
pidi6 antes de emprender el viaje, y Elcano lo hizo. Poste-
riormente, el documento desaparecié. Hasta que, en una
de las casas de esa misma familia, aparecié entre antiguos
legajos. Esta familia, antes pudiente, tenia problemas de
dinero y, nada mds encontrarlo, y a pesar de los esfuerzos
de las instituciones publicas espanolas y vascas por hacerse
con ¢él, lo vendieron en una subasta privada.

Maite retoma la palabra.

—Fue vendido en una casa de subastas de Londres. Y
lo compré un magnate escocés por dos millones de euros.

Aitor pone cara de sorprendido. Idoia continta:

—La cuestién es que, no sabemos cémo, pero el Go-
bierno Vasco ha conseguido que el mencionado escocés, de
la familia McStay, ceda el documento para su exhibicién
durante el Desembarco del martes. Cuando termine la re-
presentacion, se ofrecerd un lunch a todos los invitados en
el salén de actos del ayuntamiento, donde, ademis, se po-
drd ver el documento. Y seguidamente, y durante un par de
horas, los ciudadanos también tendrdn la oportunidad de
poder hacerlo. En dos palabras, quisiéramos que estuvieras
al lado del documento, de forma discreta, durante todo el
tiempo que dure el programa, para evitar que suceda nada.
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—Aitor, la Ertzaintza nos ha dicho que pondrd a dos
agentes a la entrada de la sala, pero yo quiero a alguien
junto al documento. No me gustaria que nuestro pueblo
quedara en ridiculo si se deteriorase, se rompiese o vete a
saber qué. Y, por supuesto..., no disponemos de mucho
presupuesto para pagarte!

Aitor se rie.

—Tranquilas por esa parte. Es septiembre y estoy
medio de vacaciones. Si Idoia me da refugio en su casa
durante un par de dias, lo consideraré una escapadita va-
cacional. A mi también me gustaria ver de cerca ese texto
de Elcano.

—Muy bien —dice Maite—. Una preocupacién menos.

Llaman a la puerta. Idoia mira el reloj del mévil y ve
que faltan dos minutos para las cinco.

—Serd tu mensajero.

Abre la puerta y entra un joven con un uniforme na-
ranja y un sobre en la mano. El también consulta la hora
en el mévil.

—Yo soy Maite, deme el paquete.

—Disculpe, pero las érdenes son muy precisas: a las 5
en punto.

Los tres se quedan sorprendidos. Al primer toque de
las campanas, cambian los digitos en los méviles de todos
los presentes. El joven entrega el sobre, solicita que firmen
el comprobante de entrega, y se marcha. Conforme sale,
hace una llamada telefénica:
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—Buenas tardes, sobre entregado... Si, sefior, se lo he
entregado a la alcaldesa en mano... A las 5 en punto.

Maite, cuando abre y lee el contenido del sobre, se
queda livida, sin poder articular palabra.

Idoia y Aitor se miran.

—Qué te pasa? —le pregunta la concejala.

La alcaldesa les muestra el folio que venia en el interior

del sobre.

In 72 hours
Il kill
Robert Coffey

—«Dentro de 72 horas mataré a Robert Coffey» —tra-
duce Idoia.

—Todas las preocupaciones que tenfamos hasta ahora
han quedado pequenas.
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