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Azul. El cielo luce completamente azul. Un azul exento de 
nubes. De esos en los que es imposible ocultarse del sol. 
Y aprovecha la situación a conciencia, caldeándolo todo 
sin clemencia. Nuestra mirada se mueve del azul del cielo 
al mar. Se suele decir que el mar también es azul, pero no 
siempre es así. Los océanos pueden adoptar multitud de 
colores, y frente a semejante cielo, el mar se muestra os-
curo. Cielo y mar. Y, de pronto, el extremo de un bauprés 
y, según se va ampliando la panorámica, un envejecido 
mascarón de madera, cuyo color, si alguna vez lo tuvo, 
se perdió hace tiempo. A continuación, aparece la proa 
del propio barco, partiendo las aguas en dos. El casco es 
negro, a causa de la brea que acostumbraba a darse a las 
naves en esa época. Las algas y los moluscos que lleva adhe- 
ridos ralentizan su velocidad. Dispersos sobre cubierta, 
puede verse a una decena de hombres, vestidos con ro-
pas harapientas. Parecen estar exhaustos. Continuando la 
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imagen aérea, se ve el barco desde la altura. En los dos 
mástiles principales hay dos velas desplegadas, cuyas telas 
se encuentran remendadas aquí y allá, mostrando haber 
sido reparadas. De pronto, se aprecia la gavia en la parte 
superior del mástil mayor, donde se sitúa el vigía, con el 
cometido de mantenerse alerta y otear el horizonte. Pero la 
persona que la ocupa va medio derrumbada, tensando la 
cuerda con una mano en busca de seguridad, pero sin fuer-
zas. A continuación, nos muestran la panorámica desde 
donde él se encuentra: el azul. Nada más que el cielo azul. 
De repente, algo cruza por babor que llama su atención. 
Sus movimientos de reacción no son rápidos, pero le da 
tiempo a comprobar que se trata de una gaviota, antes de 
que termine alejándose. De rodillas, colocando una mano 
sobre los ojos a modo de visera, mira hacia adelante. Más 
gaviotas. Y de seguido algo que, al principio, se le presenta 
como una sombra, pero que, mirando con más atención, 
termina apreciando con más claridad: un barco recogien-
do las redes. Y, más allá, tierra. Vemos al marinero ponerse 
en pie. Quiere estar seguro.

—Tierra –dice casi para sí, de forma imperceptible–. 
¡Tierra! –grita, para que le oiga el resto de la tripulación.

En cubierta, un par de hombres se desplazan hacia 
proa tratando de ver algo en la distancia. 

—¡Tierra! –vuelve a gritar girándose hacia donde se 
encuentra el capitán. Tiene las manos colocadas a am-
bos lados de la boca, a fin de que se oigan más alto sus 
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palabras–. ¡Estoy viendo tierra, y también un barco de pes-
ca, señor!

La imagen nos lleva al hombre que conduce la nao. 
Gobierna el barco con ambas manos. Mantiene bien tensa 
la vara recta del timón entre sus grandes garras. La piel de 
sus manos está bronceada por el sol. Cuarteada por el sali-
tre y el viento. También lo está la piel de su rostro, ese tipo 
de piel que solo tienen los marinos, como si cada milla y 
cada corriente hubieran dejado su huella. Lleva grabado 
sobre la piel el mapa de la ruta realizada. El capitán es un 
hombre esbelto, con el pelo largo hasta los hombros y bar-
ba también abundante. Como todos los demás en el barco, 
evidencia las huellas del cansancio y del hambre, pero es 
un hombre musculoso. Y desde que ha oído al vigía, una 
sonrisa se dibuja en su boca. En voz baja, como para que 
nadie lo escuche, dice:

—Hemos llegado, sabía que lo conseguiríamos. ¡Gra-
cias a Dios, hemos llegado!

La imagen vuelve a coger altura, ascendiendo desde 
popa y mostrando la parte trasera de la embarcación. En 
ella se puede leer claramente el nombre de Victoria. A con-
tinuación, la estela del barco y, otra vez, solamente agua. 
Por último, la pantalla torna a negro. Queda totalmente a 
oscuras.
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Cuando se encienden las luces de la sala de cine, vuelve a 
ver a los pocos asistentes allí congregados. Algunos, nada 
más acabar, una vez visto lo que había que ver, están ya en 
la puerta de salida prácticamente. Un hombre en la cuarta 
fila se despereza sin disimulo. Otro sigue con atención los 
títulos de crédito, mientras escucha la banda sonora hasta 
su final; siempre aparece alguno así. Él, por su parte, em-
pieza a bajar las escaleras tranquilamente. Coge el teléfono 
y hace una llamada. Le responden al tercer tono.

—¡Aitor!, no te lo vas a creer, pero justo tenía el telé-
fono en la mano para llamarte.

—¿Necesitas a alguien para correrte una juerga en fies-
tas de tu pueblo? ¿Te han abandonado tus amigos? –bromea.

—¡Cállate, bobo! Tenía que llamarte por una cosa de 
trabajo, pero, bueno, puede que encuentre a un investiga-
dor más simpático en Internet.

—Ya te costará… ¿Qué quieres?
—La alcaldesa tiene un trabajillo para ti. ¿Podemos 

vernos mañana en el ayuntamiento, a las 16:30?
—Sí, allí estaré. ¿Cómo van las fiestas?
—Puf, está siendo una locura. Preparar lo del martes 

nos consume casi todas las horas del día. Esto también 
pasará. ¿Para qué me llamas?

—Estoy saliendo del cine. ¡A ver si adivinas qué pelí-
cula he visto!

—A saber, la verdad es que no tengo la cabeza muy 
despejada estos días.
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—He visto Primus.
—¡Ah! Yo todavía no he tenido tiempo de verla. Mu-

chos del pueblo ya la han visto.
—Sí, ya me lo imagino. Bueno, hablamos mañana.
—Sí, mejor… Tengo que dejarte, ahora estamos ocu-

pados. Hasta mañana.
Al salir del cine, el tórrido sol del verano casi lo ciega. 

Mira al cielo y todo está azul.
«¡Los del barco no podían beberse una cerveza fría; yo 

sí! –piensa–. Así que mañana me voy a Getaria, no es un 
mal plan».

Y se sienta en una terraza cerca del cine.

Dejar la A-8 y atravesar Zarautz, en agosto, puede ser una 
aventura capaz de sacar de quicio a cualquiera. Y los prime-
ros días de septiembre, sobre todo si es fin de semana, se 
convierten en una prolongación de agosto. Es sabido que, 
en Zarautz, el verano no se acaba hasta que pasan las Eus-
kal Jaiak (Fiestas Vascas). Este sábado no es una excepción. 
Semáforos, coches, extranjeros con tablas de surf… Pero 
él no tiene prisa, y circula a gusto con la ventanilla com-
pletamente bajada. Al pasar junto al pequeño puerto, ve a 
mucha gente saltando, de la cucaña unos, desde el trampo-
lín otros… Es verano, tiempo de disfrute para la mayoría; 
especialmente para niños, adolescentes y jóvenes. Es época 
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vacacional. La recta final. Él también tiene gratos recuerdos 
de los ya lejanos veranos de su infancia. En la actualidad, 
con 40 años, siente que ha pasado una eternidad. Le agra-
da conducir por esta carretera de la costa, le parece viajar 
sobre el mar. Y cuando de pronto surge la vista de Getaria, 
siempre lo pilla por sorpresa. Cuando años atrás, también 
entonces por temas laborales, llegó allí por primera vez, le 
pareció una imagen de postal. Posteriormente pudo com-
probar que esa imagen de Getaria tomada desde Zarautz 
se utiliza con frecuencia con ese fin. Lo que ha cambiado 
desde aquella ocasión es su estado de ánimo. La primera 
vez que atravesó aquella carretera de costa iba huyendo. Se 
trataba sobre todo de una huida interior, para lo que tuvo 
que hacerla manifiesta exteriormente. Huía de un terrible 
suceso. Él había nacido en el extranjero, en los Países Bajos. 
Su difunta madre se quedó embarazada, por sorpresa, de 
muy joven. En su casa no se lo tomaron bien, y se marchó. 
Dejó Euskal Herria y emigró a Europa. Acabó en los Países 
Bajos, en Ámsterdam. Allí rehízo su vida. Él, cuando acabó 
los estudios, ingresó en la policía. Luego vino la muerte de 
su madre. Fue duro quedarse solo. Y pocos años después, 
el segundo golpe terrible de su vida: su compañero, que 
también era su mejor amigo, fue asesinado en el curso de 
la investigación de un caso. Ocurrió hace tres años. Fue 
un suceso devastador para él. Entonces, tratando de supe-
rar aquella pérdida, emprendió el viaje contrario al de su 
madre. La huida estaba muy presente en su vida. Llegó a 
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San Sebastián, a casa de su tío, hermano de su madre. Él lo 
recogió y lo protegió Y lo puso a trabajar junto a él como 
investigador privado. Cuando su tío se jubiló, él siguió solo 
con el negocio. Y con el tiempo, aprendió a vivir con aquel 
desgraciado suceso. Pero cada vez que viaja por esa carretera 
se acuerda de aquella primera vez. Afortunadamente, aquel 
recuerdo le causa cada vez un dolor más liviano. Señal de 
que va interiorizando el duelo por la muerte de su amigo.

A fin de que desarrollara una relación afectiva con la 
tierra de su madre, su tío, cada vez que iba a visitarlo a los 
Países Bajos, le llevaba algún disco de música vasca. Suele 
acordarse de uno en concreto cada vez que pasa por ese tra-
mo de la carretera: «…kostako bidean… zorion hutsa…», 
que cantaba Zarama, en su habitación de adolescente en 
Ámsterdam.

Lo primero que se ve es el monte San Antón, con for-
ma de ratón, según algunos, pero también con silueta de 
ballena, según muchos otros. Para los lugareños, simple-
mente, San Antoko mendiya, el monte San Antón. Pegado 
a él, el pueblo, presidido por el campanario de la iglesia y, 
por fin, el monumento a Elcano. No es de extrañar que 
quien lo contempla por primera vez se detenga un mo-
mento para sacar una foto. También ahora, a su llegada, 
es lo que están haciendo unos con aspecto de extranjeros.

«¿Cuántas fotos se habrán sacado a este monumen-
to?», piensa para sus adentros, mientras está parado ante 
el semáforo en rojo. 
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Entre todas las que ha visto, a Aitor le gusta especial-
mente una: la del maratón de Zarautz de 1967. En ella, el 
gran atleta Abebe Bikila cruza Getaria corriendo. Era do-
ble campeón olímpico en maratón, en Roma y en Tokio. 
Nada menos que el primer africano en hacerse con una 
medalla de oro en unos Juegos Olímpicos pasó corriendo 
por delante de aquel monumento. No pudo acabar la ca-
rrera, una caída se lo impidió. Lo que Aitor no sabe es que 
existe una conexión entre el corredor etíope y su actual mi-
sión, aunque se trate de una mera coincidencia: el «Desem- 
barco de Juan Sebastián Elcano», que se celebra cada cua-
tro años en Getaria y que suele ser el 7 de agosto, la misma 
fecha en que nació Abebe Bikila. Si bien este año se hará 
una excepción y se celebrará el 6 de septiembre, el día en 
que se cumplen los 500 años de la vuelta al mundo de El-
cano. Dentro de tres días.

El detective observa la bahía. Le parece tan hermosa 
como siempre. Primero contempla la playa de Malkorbe. 
A continuación, sus ojos se escapan hacia el mar. Está to-
talmente en calma. Ve a gente bañándose. Algunos reman 
tranquilamente, montados en grandes tablas SUP. El puer-
to se encuentra bajo la protección del monte San Antón. 
Allí están amarrados los pesqueros. En ese momento está 
entrando al muelle un hermoso velero. El que lo guía coge 
la radio:

—Bonjour, aquí el buque Brise. Tenemos una avería y 
necesitamos un espacio para atracar, cambio.
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—Aquí, el Puerto Deportivo de Getaria. Tienen sitio 
en el pantalán exterior.

Los que están pescando con caña ven pasar el velero 
desde el muelle.

Getaria tiene el aspecto de siempre.
En verano, aparcar en los pueblos costeros se convierte 

en una odisea, situación que se agrava si coincide con las 
fiestas. Con motivo del quinto centenario y bajo el lema 
«Bostekoa munduari», (Un apretón de manos al mundo), 
se ha organizado un programa de cinco días. Finalmente 
consigue aparcar el coche, y se encamina hacia el ayunta-
miento. En el frontón, hay hinchables a pleno sol, pero la 
chiquillería está a gusto. Una música atronadora acompa-
ña sus juegos. Aitor piensa en si, ciertamente, los chavales 
necesitan de todo ese ruido. En la plaza, frente al ayun-
tamiento, está Idoia esperándolo. La saluda con la mano.

Se conocieron con motivo del caso que trajo a Aitor 
a Getaria hace tres años. Casi inmediatamente surgió la 
amistad entre ellos, a pesar de que ella tuvo que vivir una 
situación terrible en relación con el caso: la muerte de su 
padre. Quizás por eso precisamente surgió una conexión 
entre ambos, ya que se conocieron en un momento en que 
a los dos les tocó vivir la pérdida de una persona cercana. 
El hecho de tener la misma edad también contribuyó a 
esa buena relación. Idoia es enfermera de profesión. Tam-
bién es concejala en el ayuntamiento, por lo que ha tenido 
que coger unos días de vacaciones, ya que todo lo que se 
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refiere al Desembarco, requiere mucho tiempo. A Aitor 
le agrada volver a Getaria. En este pequeño pueblo de 
pescadores encuentra una manera de escapar de su ruti-
na como investigador privado. Le parece muy interesante 
el trato más cercano que se crea entre los vecinos, algo 
que no ha conocido en Ámsterdam ni en San Sebastián. 
Idoia, por su parte, recibe con alegría la visita de alguien 
de fuera de su círculo de amigos y conocidos del pue-
blo, la visita de un amigo que le aporta nuevos temas de 
conversación. 

—¿Qué te ha parecido la película? –le pregunta ella. 
—Un buen entretenimiento. Ya sabes, los americanos 

saben hacer películas de aventuras: hermosos barcos, pai-
sajes maravillosos, acción sin parar… No sé si los hechos 
históricos son correctos, pero yo la vi a gusto.

—He oído de todo entre los vecinos.
Primus se ha estrenado hace poco. Narra el viaje que 

inició el capitán portugués Magallanes y que concluyó 
Juan Sebastián Elcano, y que al final se convirtió en una 
vuelta al mundo. El título hace referencia a esa cualidad 
de primera vez, a la frase que el rey Carlos I de España 
mandó inscribir en el escudo del marino de Getaria: «Pri-
mus Circumdedisti Me», (El primero que me dio la vuelta). 
Un castillo en el centro; bajo él, diferentes especias, y en 
la parte superior, alrededor del globo terráqueo, la divisa 
en latín. Este escudo y una renta de 500 ducados de oro 
al año es lo que el rey le prometió al capitán de Getaria. 
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Como ha leído Aitor, no se trataba de un monarca cual-
quiera, era el emperador: además de ser rey de España, era 
la cabeza del Santo Imperio Romano de Germania, con el 
nombre de Carlos V. Hijo de Juana «la Loca» y de Felipe 
«el Hermoso». El rey Carlos dispuso aquel viaje, pensando 
en hallar una nueva ruta para llegar a las islas de las espe-
cias, sin necesidad de atravesar aguas portuguesas. El 6 de 
septiembre se cumplirán quinientos años de la llegada al 
puerto del único barco que quedó de aquella aventura na-
val. Y Hollywood ha aprovechado la efeméride para hacer 
una película. Quien interpreta a Elcano es Robert Coffey, 
un conocido actor. En los últimos años está en la cresta de 
la ola, con películas de grandes presupuestos, y protago-
nizando multitud de blockbusters. Y, para promocionar la 
película, el próximo martes estará en Getaria para presen-
ciar el Desembarco. Este verano se encuentra de gira por 
Europa, y a la productora le pareció una buena idea que el 
actor principal acudiera al lugar donde se reúnen miles de 
personas para recordar a Elcano. Por supuesto, habrá cien-
tos de cámaras de televisión y de fotógrafos. Él ha aceptado 
complacido; le atrae la idea de conocer la tierra natal del 
marino.

—Aquí está vuestro hombre –dice Aitor, mirando la 
estatua conmemorativa de Elcano en la plaza del pueblo.

—¡Sí, quién iba a decirle a él que daría tanto trabajo 
quinientos años después de finalizar su viaje! –le responde 
Idoia con una sonrisa.
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—¿Qué hacéis a estas horas en la oficina?
—Estamos desbordados de trabajo. Además, un men-

sajero de una compañía de transportes va a traer un paque-
te para Maite, que ha de entregarle en mano a las cinco de 
la tarde.

—¡Madre mía, qué exactitud!
Entran en el ayuntamiento y suben las escaleras hasta 

el despacho de la alcaldesa. Este es el primer mandato de 
Maite Albisu y entre sus concejales está Idoia. Ya conoce a 
Aitor. Tras saludarse, los tres se sientan en torno a la mesa. 
Es Maite quien habla.

—Ya sabes, el martes es el quinto centenario, el Desem- 
barco y todo eso… Tendremos muchos actos especiales y 
necesitaríamos tu ayuda.

—Soy todo oídos. 
Idoia toma la palabra.
—En la época en que vivía Elcano no estaba muy ex-

tendida la costumbre de conservar documentos escritos. 
Por eso, no disponemos de mucha información sobre su 
persona. Del viaje que hicieron, por ejemplo, hasta hace 
pocos años apenas había nada, sólo el testimonio de un 
escribano italiano que llevaban a bordo: se llamaba Piga-
fetta, y apenas menciona a Elcano. Además de este, estaba 
Francisco Albo, contramaestre de la nao Trinidad, que des-
cribió con gran detalle la ruta marítima del viaje. En 2016, 
en la Torre Laurgain de Aia, fueron hallados ciertos do-
cumentos manuscritos del propio Elcano, entre ellos una 
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misiva al monarca, pero no disponemos de mucho más. 
Sin embargo, hace cuatro años, en un palacio de Sevilla, se 
hizo un gran descubrimiento: la crónica completa del viaje 
escrita de puño y letra por el propio Elcano, un diario. Al 
parecer, algún noble antepasado de aquella familia se lo 
pidió antes de emprender el viaje, y Elcano lo hizo. Poste-
riormente, el documento desapareció. Hasta que, en una 
de las casas de esa misma familia, apareció entre antiguos 
legajos. Esta familia, antes pudiente, tenía problemas de 
dinero y, nada más encontrarlo, y a pesar de los esfuerzos 
de las instituciones públicas españolas y vascas por hacerse 
con él, lo vendieron en una subasta privada.

Maite retoma la palabra.
—Fue vendido en una casa de subastas de Londres. Y 

lo compró un magnate escocés por dos millones de euros.
Aitor pone cara de sorprendido. Idoia continúa:
—La cuestión es que, no sabemos cómo, pero el Go-

bierno Vasco ha conseguido que el mencionado escocés, de 
la familia McStay, ceda el documento para su exhibición 
durante el Desembarco del martes. Cuando termine la re-
presentación, se ofrecerá un lunch a todos los invitados en 
el salón de actos del ayuntamiento, donde, además, se po-
drá ver el documento. Y seguidamente, y durante un par de 
horas, los ciudadanos también tendrán la oportunidad de 
poder hacerlo. En dos palabras, quisiéramos que estuvieras 
al lado del documento, de forma discreta, durante todo el 
tiempo que dure el programa, para evitar que suceda nada. 
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—Aitor, la Ertzaintza nos ha dicho que pondrá a dos 
agentes a la entrada de la sala, pero yo quiero a alguien 
junto al documento. No me gustaría que nuestro pueblo 
quedara en ridículo si se deteriorase, se rompiese o vete a 
saber qué. Y, por supuesto…, no disponemos de mucho 
presupuesto para pagarte!

Aitor se ríe.
—Tranquilas por esa parte. Es septiembre y estoy 

medio de vacaciones. Si Idoia me da refugio en su casa 
durante un par de días, lo consideraré una escapadita va-
cacional. A mí también me gustaría ver de cerca ese texto 
de Elcano.

—Muy bien –dice Maite–. Una preocupación menos.
Llaman a la puerta. Idoia mira el reloj del móvil y ve 

que faltan dos minutos para las cinco.
—Será tu mensajero.
Abre la puerta y entra un joven con un uniforme na-

ranja y un sobre en la mano. Él también consulta la hora 
en el móvil.

—Yo soy Maite, deme el paquete.
—Disculpe, pero las órdenes son muy precisas: a las 5 

en punto.
Los tres se quedan sorprendidos. Al primer toque de 

las campanas, cambian los dígitos en los móviles de todos 
los presentes. El joven entrega el sobre, solicita que firmen 
el comprobante de entrega, y se marcha. Conforme sale, 
hace una llamada telefónica:
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—Buenas tardes, sobre entregado… Sí, señor, se lo he 
entregado a la alcaldesa en mano... A las 5 en punto.

Maite, cuando abre y lee el contenido del sobre, se 
queda lívida, sin poder articular palabra. 

Idoia y Aitor se miran.
—¿Qué te pasa? –le pregunta la concejala.
La alcaldesa les muestra el folio que venía en el interior 

del sobre.

—«Dentro de 72 horas mataré a Robert Coffey» –tra-
duce Idoia.

—Todas las preocupaciones que teníamos hasta ahora 
han quedado pequeñas. 

In 72 hours
I’ll kill

Robert Coffey




