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PRESENTACION DE LA COLECCION
ESPECULARES: POESIA IBEROAMERICANA

Julio César Galdn

Este libro intemperies 0 una piedra colgando de las nubes, de Victor
Rodriguez Nufez y Daniel Calabrese, inicia una nueva coleccién a cargo
del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Extremadura, titulada
Especulares: Poesia iberoamericana.

Esta coleccién tiene como objetivo realizar publicaciones que recojan
diversas opciones entre las que se encuentran el «cara a cara» de dos poetas
iberoamericanos actuales; o dos poetas de otros paises pero que sean hispa-
noparlantes; o antologfas poéticas de varios autores del contorno iberoame-
ricano; o la de dos autores, uno de la Edad de Plata de la poesia espanola
(generacién del 27) y otro del dmbito iberoamericano actual para que haga
una lectura sobre la vigencia y actualidad de dichos poetas.

Todos ellas tendrdn una introduccién divulgativa que puede ser una
presentacién reciproca entre los dos poetas elegidos actuales o realizada
por especialistas en la poesia de la generacién del 27. Se incluirdn también
una seleccién de poemas de los autores elegidos a modo de antologfa y un
apéndice de actividades diddcticas cuyo objetivo es promover la educacién
literaria para crear buenos y competentes lectores. Este apartado serd reali-
zado por docentes de educacién universitaria, secundaria o primaria.

Con ello hemos querido establecer un tipo de publicaciones més enfo-
cadas a la ensefianza y pedagogia en el dmbito escolar y académico, princi-
palmente dirigida a la educacién universitaria y secundaria, aunque también
podrian tener cabida en el espacio de la educacién primaria. Pero siempre
con un afin de difusion, de dar a conocer nuevos poetas y de contagiar a los
alumnos el amor por la poesia y por los libros en general.

Dicho esto, y de un modo mds concreto, para iniciar nuestro camino
hemos elegido a dos de los mejores poetas actuales iberoamericanos, el
cubano Victor Rodriguez Nunez y el argentino Daniel Calabrese. Ambos
avalados por publicaciones en las mejores editoriales de poesia, premios
de renombre y admirados e invitados a mdltiples festivales, coloquios y
congresos.



Sus bio-bibliografias y sus obras hablan por si mismas. Las selecciones
de poemas son amplias y dan una visién bastante completa de su creacién
poética. Ambas recopilaciones de poemas sirven para situar a los futuros
lectores y expandir la poesia iberoamericana, nuestro principal objetivo.

Terminamos esta obra con dos apéndices didicticos realizados por
los profesores de Educacién Secundaria Obligatoria, Gema Borrachero y
Dionisio Lépez, quienes establecen distintas posibilidades educativas para
todos los docentes que quieran aplicarlas en sus aulas.
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DOS POETAS CARA A CARA



Victor Rodriguez Nufiez (La Habana, Cuba, 1955) es poeta, ensayista,
traductor, periodista y catedrdtico. Ha publicado dieciocho libros de
poesia, casi todos premiados y reeditados, siendo los més recientes despegue
(Premio Fundacién Loewe, 2010), e/ cuaderno de la rata almizclera (2017),
enseguida [0 la gota de sangre en el nivel] (2018), la luna segiin masao vicente
(2021) y errdtica (2023). Han aparecido libros o antologias de su obra
en doce paises de lengua espafola, y en traduccién al alemdn, drabe,

bengali, chino, coreano, francés, hebreo, inglés, italiano, macedonio,
neerlandés, portugués, rumano, serbio, sueco, turco y vietnamita. Ha leido
sus poemas en eventos literarios en mds de cuarenta naciones. Durante la
década de 1980 fue redactor y jefe de redacciéon de la influyente revista
cultural cubana E/ Caimdn Barbudo, donde publicé numerosos trabajos
sobre poesia y cine. Una seleccién de sus entrevistas con poetas hispanos
se encuentra en La poesia sirve para todo (2008 y 2023). Compilé tres
antologias que definieron a su generacién, asi como La poesia del siglo XX
en Cuba (2011). Ha realizado ediciones criticas o estudios sobre Julidn
del Casal, Dulce Maria Loynaz, José Coronel Urtecho, Emilio Ballagas,
Cintio Vitier, Ida Vitale, Jorgenrique Adoum, Juan Calzadilla y Francisco
Urondo, entre otros poetas. Ha traducido poesia tanto del inglés al espafiol
(Mark Strand, C.D. Wright, John Kinsella) como del espafiol al inglés (Juan
Gelman, Antonio Gamoneda, José Emilio Pacheco). Doctor en Literaturas
Hispdnicas por la Universidad de Texas en Austin, es Profesor Emérito de esa
especialidad en Kenyon College, Estados Unidos. Para mds informacién, ver:
victorrodrigueznunez.com.



Daniel Calabrese (Dolores, Argentina, 1962) es poeta y editor. Reside
en Santiago de Chile desde 1991. Su primer libro, La faz errante, obtuvo
el Premio Alfonsina Storni (1990) en Argentina. Le siguieron Futura

ceniza (1994), Escritura en un ladrillo (japonés/espanol, 1996), Singladuras
(inglés/espanol, 1997) y Oxidario (2001), premiado por el Fondo Nacional
de las Artes en Buenos Aires. Su libro Ruza Dos, de amplia repercusién
critica, obtuvo el Premio Revista de Libros en Chile (2013) y se publicé
en la Coleccién Visor de Madrid (2017) con prélogo de Radl Zurita. La
version italiana (2015) fue nominada al Premio Camaiore Internazionale
entre las cinco mejores obras extranjeras. Su mds reciente libro es Compds de
espera (2022), basado en su experiencia como soldado adolescente durante
la Guerra de las Malvinas. Sus libros de poesia y antologias personales —la
mds reciente: Un cielo para las cosas—, se han publicado en mds de diez
paises. Parte de su obra estd traducida al italiano, inglés, francés, portugués,
rumano, bulgaro, griego, chino y japonés. Es fundador y actual director
de rea. Revista Hispanoamericana de Poesia y miembro del Consejo
Internacional dela Fundacién Vicente Huidobro. Para més informacién, ver:
www.daniel-calabrese.com.
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CON UN POCO DE AGUA CLARA
Y UNA LUZ A TIEMPO

La poesia de Victor Rodriguez Nafiez (La Habana, Cuba, 1955) nos
mira con un ojo puesto en cada siglo, condicién que resulta muy atrac-
tiva, tanto para quienes se formaron bajo la incidencia dialéctica de tra-
dicién wversus vanguardia, ya cristalizadas sus lineas de descendencia —o
ascendencia, segiin se mire— que desde Latinoamérica signaron, entre
otros, Vicente Huidobro y César Vallejo, como para quienes se asoman a
la poesia en este momento algido junto a la irrupcién de los algoritmos
de lenguaje natural y del arte sintético con que la inteligencia artificial
amenaza ejecutar, ahora si, la tan referida «muerte del autor». Se suele
repetir de forma audaz (o maquinal) que Octavio Paz no podria haber
«existido» sin Huidobro, ni Alejandra Pizarnik sin Vallejo, aferrados a
aquella idea del tiempo lineal donde se jerarquiza el «antes». Pero cuando
el drbol vuelve a dar semillas, comprendemos la diferencia entre origen y
principio. Victor Rodriguez Nufez «existe» de manera tinica en ese con-
texto que llamamos poesia escrita en lengua espafola y es un ejemplo de
lo contempordneo: lo comprobamos en sus obras escritas y dialogantes
con su entorno en Cayama, el Macondo intimo de su Cuba natal, o en
otros que se espejan en cualquier parte del mundo y nos recuerdan la
importancia que tiene la universalidad en la poesia, esa conciencia tan
escasa que nos permite entendernos sin hacer sinapsis, que se revela como
la imagen de un estereograma y parece estar més alld de los limites y del
calendario, y por supuesto de la lengua.

A propésito de este inusual don de la ubicuidad en poesia, su obra
errdtica, que es una verdadera poética del viaje, nos recuerda que las pala-
bras, ademds de nombrar objetos y acciones que ayudan a definir la reali-
dad, encierran una dimensién espiritual.

Milarepa, poeta y mistico tibetano del siglo X1, escribia sobre lugares
lejanos sin necesidad de salir del templo, lo que se conoce como capaci-
dad para experimentar la «visién pura». Bajo esa misma clave perceptiva
pero con un autor de mente y cuerpo presentes en cada lugar, los poemas
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peregrinos de Victor Rodriguez Nufez trazan un itinerario y parecen
estar ajenos a las coordenadas que nos cifien a esta dimensién: su poesia
traspone tiempo y espacio, desde el Estrecho de Bering a una parada rural
de autobuses en Gales, desde Struga —«de nuevo nada nuevo / en esta
irrealidad»— a Mazatepe, y regresar de stibito a Macedonia del Norte
para preguntarse en las orillas del lago Ohrid, ante el Monasterio de San
Naum, si acaso este es «el paisaje que los muertos no olvidan». Vamos de
polizones en la maleta y a través de sus ojos vemos a cada sitio conver-
tirse en un pais quimérico. El autor nos sefiala que la belleza, cuando se
encuentra, aparece en esos rincones inesperados y utiliza imdgenes pode-
rosas para crear una atmoésfera contemplativa que nos invita a dudar de
la propia existencia y nuestro lugar en el mundo, ya sea en Estocolmo,
«con un sol bajo cero», en Managua, donde «sopla un viento sin puntos
cardinales», o en Galveston, «el sitio que serds si no te apuras»: Baudelaire
habia escrito en el poema «CXXVI El viaje», de Las flores del mal, sobre el
tiempo: aquel «enemigo vigilante y funesto» que «pertenece a los corre-
dores sin respiro». El viaje estd adentro y afuera a la vez. Podriamos decir
que somos viajeros pero también somos el viaje.

No es sencillo abordar la poética de un autor de registro tan extenso,
incluido el geogréfico, pues convive con otros idiomas y latitudes: se trata
de uno de los poetas latinoamericanos contempordneos mds traducidos,
tanto en Occidente como en Oriente. Nada resulta ajeno a su clave de
inspiracién, cosa que podemos ver no solo en el citado errdtica, sino a lo
largo de su obra que invariablemente estd imbricada con la experiencia
de sus numerosos viajes en los que su poética transforma la realidad y, a
la vez, la realidad transforma su poética. Un didlogo incesante de ida y
vuelta que nos permite comprender el principio de la reversibilidad: asi
como el agua se transforma en vapor y el vapor se transforma en agua,
por medio de su lectura podemos mutar nuestro estado de conocimiento
absoluto e intuitivo. Reverso contiene la palabra «verso», que proviene
del latin versus y tiene una interesante derivacién espuria del uso inglés
para decir «en contra», aunque originalmente significa «dirigirse hacia»
(también «fila», «surco») y esto nos hace sentido por su capacidad de
guiarnos, mediante el ejercicio de la poesia, hacia esa otra realidad que
el autor alcanzé a explorar y de la que unicamente él conoce los mapas:
«el mundo cabe en un alejandrino», nos dice en «elogio del neutrino». Al
final, siempre se trata del viaje. Internarse en las palabras puede ser una
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odisea y el desafio del retorno es la comunicacién con la otredad lectora.
Es frecuente en esas bisquedas encontrar evidencias de la verdad (y de la
belleza, o lo que fuese que buscdbamos) aunque después, en la accién de
arte —si convenimos que un poema es un objeto de arte— y en su oficio
—la construccién del poema—, sentimos que si acaso hallamos la verdad
solo podremos comunicar la duda. Esto responde a la naturaleza babélica
de todo aquello que se edifica a base de lenguaje, esa construccién colec-
tiva, anénima y monumental de la humanidad, tal vez la mds importante,
cuyas particulas insobornables no significan lo mismo para todos. Entonces
la audiencia, sus lectores, vuelven a decodificar y recodificar esas palabras,
ya que cada uno las dota de sentido final en la medida de su propia existen-
cia. La buena poesia debe resistir a su materialidad y por ende también a
las traducciones. Aqui tenemos un ejemplo de aquello: esta poesia ha sido
capaz de concitar el interés en idiomas tan cercanos al espanol como el ita-
liano y el portugués, pero también en idiomas tan lejanos como el chino,
el indi o el drabe.

Hace miles de afos que hemos tratado de definir y sistematizar la poe-
sia, y todos aquellos intentos por establecer reglamentos y preceptivas van
quedando obsoletos a medida que los creadores siguen abriendo nuevas
puertas a los imaginarios sin limite. No es posible la objetividad cuando
hablamos de poesia, menos atin si hablamos de un poeta al que admiramos
y creo que, justamente ahi, reside el valor de algunos de estos argumentos
y considerandos, porque la manifestacién del escenario elegido no elude la
voluntad ni el afecto y pertenece a ese campo de posibilidades infinitas que
nos abre caminos inesperados cuando soltamos amarras. Dicho esto, me
declaro afortunado y /ibre de imparcialidad, a pesar de estar escribiendo en
el contexto de una coleccién académica que, por fortuna, se encuentra en
un tiempo y en un lugar donde se valora esta clase de libertades.

Para mi que soy su lector, que he tenido la experiencia de ser su editor
(y por eso me permito rebasar los limites de esta muestra antoldgica en
los versos citados), la poesia de Victor Rodriguez Nifiez se manifiesta
desde una conciencia que excede al individuo y a la humanidad entera,
como si el mundo hablara a través de su voz. Es en si misma un nows, en
la acepcién griega de mente coésmica, aquella energia que pone en movi-
miento a las particulas infinitesimales que componen todo el universo,
donde armonizan lo heterogéneo y los opuestos naturales.
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Y aunque pueda parecer una paradoja, pienso lo anterior desde un sesgo
creacionista, ya que recordamos al Huidobro que dinamité la poesia en len-
gua espafiola hace mds de un siglo para sugerirnos, con otras palabras, que
el mundo se hace mds amplio cuando el poeta nos guia hacia una realidad
que antes simplemente no percibfamos y que ahora conocemos a partir
de su destello. Debo —y quiero y necesito— rescatar aqui el valor del tan
desdenado gusto en el arte, de modo que las explicaciones, las razones y las
justificaciones sobrevivan, si pueden, en un segundo plano. Estoy escri-
biendo estas palabras desde una aproximacién virginal, sin tener a la vista
ningln ensayo, ninguna critica, de las cientos que se han escrito y se siguen
escribiendo sobre su obra. Apelo a mi experiencia de lectura intransferible,
a la inquietud —o mejor dicho: la no-quietud— que me suscita su poesia y
al estupor que nos provoca su destreza con el lenguaje, tan dificil de igualar.
Y, claro estd, me refiero a su condicién de fabricante, a su poiesis, la que
permite pasar de la no-existencia a la presencia y que antecede la #échne,
su oficio, también indiscutible como artesano de las palabras. Reparemos
en el «antes»: hace poco escuché a Victor Rodriguez Nufiez, en la ciudad
cubana de Matanzas, decirle al publico enfiticamente que la poesia no solo
es anterior a la literatura sino también anterior a la escritura, de modo
que su naturaleza sensorial puede cultivarse y proliferar asimismo en otros
soportes diferentes a la palabra escrita, como la oralidad o la visualidad.

Sus poemas, incuidos los titulos, invariablemente se presentan con
minuscula inicial y terminan —o no terminan— con ausencia de punto
final. A veces, encierra titulos entre corchetes, lo que también nos da la
oportunidad de prescindir de ellos; en otras, los sugiere cuando destaca
alglin verso con un atributo de letra, en negritas o itdlicas, en medio de
textos que une —o separa, segin se prefiera— con la ligadura latina &
(et), para que apenas asomen sin demasiada jerarquia sobre el resto del
poema. Asi, el texto es una corriente que no tiene comienzo y que no tiene
fin, un flujo que brota de manera espontdnea desde un manantial y luego
de pasar frente a nuestros ojos se pierde en las arenas del desierto. ;Es otra
metéfora del devenir? Frente a esto, jsubyace una visién nietzschena del
ser y las cosas como abstracciones falsas del lenguaje y de la conciencia
para interpretar el caos? ;O nos sugiere el concepto de eternidad, que de
forma natural relacionamos con el de inmortalidad? ;Esta poesia podria
darse en una existencia sin tiempo? Y, en tal caso, ;tendria una duracién
infinita?, aunque la palabra duracidn resulte innecesaria si nos apartamos de
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la naturaleza que le hemos asignado por convencién a esa «ilusién persis-
tente», como la denomina el fisico britdnico Julian Barbour en su modelo
atemporal llamado Platonia, donde cada punto del espacio es un «ahoran.

Considero que toda poética que valga la pena debe tener un verbo
transformador, un poder de representacion alfabética que construya imagi-
narios capaces de expandir la realidad, aunque en Occidente muchas veces
pensemos que realidad e imaginacién son sustantivos excluyentes.

De su estirpe poética rescato una estética personal que no crece bajo el
influjo de las corrientes sino que, al igual que las especies adaptdgenas, es
capaz de encontrar su propia y mejor expresion en cualquier terreno. Esto
pareciera una condicién basal de libertad aunque —y por lo mismo— tam-
poco necesita constituirse en disidencia para ejercer su albedrio. Le of decir
a un rabino que son cuatro los verbos que nos limitan la libertad: tener,
poder, saber, deber (no tengo, no puedo, no sé, no debo), y que de aquella
prision se sale mediante el Emunah, una antigua palabra hebrea que con los
siglos la civilizacién traduce de manera simple, prictica y casi darwiniana
como «fe», «conflanza», pero que en su poética original y profunda quiere
decir algo asi como «estar en calma sin tener todas las respuestas.

Sin embargo, la fe es tan personal como la poesia. En «sremski karlovci»
leemos: «el soldado ortodoxo que echa un ojo / solo en dos dimensiones
/1 besa al beato de la frente grdvida / luego clava su velita en la arena / ese
cielo de todos / los que no tienen nada // la fe del universo que se encoge /
el espacio intranquilo recordado / sin tiempo como tt // en el altar barroco
/ se extrafa la tercera dimensién / pero del polvo se levanta el cielo». Mien-
tras en «[de ti saldré filoso como estoque]» dice: «tu templanza vence mi
poca fe / desanudas la angustia del reloj / eres la eternidad / que al cabo me
revela / el alivio de ser».

Podemos encontrar, a lo largo de su obra, una amplitud temdtica que
se enuncia segin su necesidad de forma, ya sea en haikus, prosa, epigra-
mas o poemas de largo aliento, y entre toda esa variedad de composiciones
siempre vamos a dar con algunos poemas perfectos, si fuera admisible un
adjetivo asi para un texto como, por ejemplo, «instantinea». Necesidad es
un sustantivo que me acude después de leerlo: se necesitan la forma expre-
siva con su contenido, se necesitan la bisqueda con el misterio, el azar con
la intuicién y el lector con el poema para que la energia se convierta en
materia y la materia en energfa.
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Hay una responsabilidad cuando quienes escriben poesia tienen seme-
jante dominio sobre el lenguaje; son los que saben frenar a tiempo, los que
evitan el precipicio de la pasién verbal o de cualquier exceso literario. Tal
vez el nivel mds alto de la escritura consista en atrapar en el horizonte a
nuestra propia conciencia poética. Se necesita, justamente, cierta claridad
que nos permita desplazarnos mds alld y mds acd de las palabras, verse de
afuera, desde esa condicidn tan poco abundante que es la lucidez sobre su
propio oficio. Pese a esto, en «entrada», quien habla declara no saber por
qué camino ha llegado hasta aqui, que solo el error puede unirnos «en esta
vida harta / de aciertos y certezas» y concluye con esta afirmacién implaca-
ble: «la poesia es el reino / de los equivocados».

La ironia siempre es una confesién, un sintoma de lucidez, la necesidad
de separarnos de esta nocién tan sublime y compleja de realidad que asumi-
mos los contempordneos. Y el poeta la ejerce refinadamente, a veces solo le
basta colocar unos signos de interrogacién como en «;arte poética?», donde
alega tener razones que lo obligan a opinar mal de la belleza.

La figura de la madre aparece muchas veces en este despliegue antolé-
gico, ya sea tutelando detalles emocionales como la mencién que hace de
su pequefa almohada en Cayama («ingenierfa naval») o como un telén
de niebla detrds de la escena poética («afueras o la marmota se harta de
crepusculo»), capaz de desafiar con su pupila el ojo de un huracdn, y se
revela como una Antigona posible —del modo en que la vio Yourcenar—:
simbolo de lucha y determinacién frente a cualquier autoridad ciega.

Entre sus poemas memorables, de esos que todo buen poeta debe tener,
destaco «bogotano»: «yo juego futbol con mis asesinos / me pasaron la bola
/'y pruebo el arco / hay mds niebla en los huesos que en las calles». También
«con ese raro olor a mundo»: «acaba de llegar césar vallejo / pregunta por el
che y por los asnos / saluda a los ausentes / y comienza un poema sencilla-
mente humano». Y el poema «once»: «algo mds que la cépula / en la vieja
escalera / del verbo con su sombra / estas notas al margen de la luz / puro
texto ilegible / sin tu respiracién / la noche mal escritar.

En «hipétesis», repasa una historia de creencias y percepciones del uni-
verso, hace concluir a Galileo que el amor es infinito y que tal vez el mundo
gira en torno a una muchacha cuando lee ese poema. Estamos viviendo
tiempos donde parece que la ciencia y la filosofia necesitan ayuda de la
poesia. Justamente de eso se trata esta obra poética que habla de nosotros y
viene a recordarnos que no debemos olvidarnos de sofiar.
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Finalmente, aceptamos que internarse en la poesia de Victor Rodriguez
Nunez puede ser un viaje a cualquiera de esos «ahora», sobre la configura-
cién de escenarios irracionales que existen sin previa necesidad. Mds de una
vez, las descripciones nos envuelven con su prodigio y nos dejamos llevar
como nifios adormecidos hasta que de golpe sale de la espesura la sorpresa,
el animal, el destello que nos colisiona de frente y sin aviso. Otras nos
dejamos extraviar en un plano sensorial bajo capas de sentido que parecen
tejer mares, noches o desiertos, porque sabemos que el guia nunca nos
abandona en esa vastedad. Siempre aparece con un poco de agua clara y
una luz a tiempo.

Daniel Calabrese
San Juan de Llolleo, octubre de 2024
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fabula

para Ernesto Romdn Orozco

ese pajaro come

a grandes picotazos el silencio

lo busca entre las hojas mds deshechas
y es un escalofrio

en la Gnica rama de la tarde

después alzard el vuelo
serd una nube rauda

sobre sierras azules
donde solo florecen
mi madre y las estrellas
serd el canto la viscera

el ojo ya sin dueno

lo que se vuelve polvo
piedra que se desangra
contra el arco de plomo del disparo

pero ese mismo pdjaro regresa
renacido del humo y la ceniza
y se posa de nuevo

como un nido
en la Gnica rama de la tarde
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prélogo a la arboleda perdida de rafael alberti

cuando el cometa halley
ese viejo maleante de los cielos
cruzé a navajazos el vientre de la noche
mi abuela
que aun no era la abuela
de nadie en este mundo
sofi6 tener su limpia cabellera
y puso en el mortero seis huevos de gorrién
que volvié quién sabe cdmo polvo enamorado
para rehacer su rostro hiimedo
a la triste manera de la luna

pero en otro rincén de este planeta

que gira como un enjambre de avispas
cuando el cometa halley

guardaba ensangrentada de noche su navaja
un nifio gaditano con ojos de bahia

quiso peinar la rauda cabellera del cielo
con su tridente de marinero en tierra firme

ha tenido que pasar desesperado el siglo
han cicatrizado las heridas de la noche
el nifio no es el nifio
sino un viejo

poeta del destierro que regresa
la abuela no es la abuela
sino una abeja

que aguijonea el alma
a otro nifo que peina en el recuerdo
la rauda cabellera

de una noche del mundo
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hipétesis

pensaba ptolomeo

que el mundo era como el ojo de ciertas mujeres
una esfera de himedos cristales

en que cada astro describe una 6rbita perfecta
sin pasiones mareas o catdstrofes

luego copérnico cambié senos por palomas
COSeNos por espantos

y la pupila del sol fue el centro del universo
mientras giordano bruno crepitaba

para felicidad de curas y maridos

entonces galileo
estudiando a fondo el corazén de las muchachas
naufrag en el buen vino

luz que aglutina el sol
y antes de morir sobre la cola de un cometa
sentencié que el amor era infinito

kant por su parte no supo nada de mujeres
preso en la mariposa de los calculos

en polen metafisico

y a hegel tan abstracto

le resulté el asunto demasiado absoluto

por mi parte propongo al siglo xx
una hipétesis simple

que los criticos llamardn romantica
oh muchacha que lees este poema
el mundo gira alrededor de ti
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con raro olor a mundo

acaba de llegar césar vallejo
y trae quemaduras de la guerra
roto el bastén de apalear sombras
la levita turbia
como siempre de tristura

acaba de llegar césar vallejo

con su esqueleto de huesos robados
y la sonrisa seca

el corazén un nudo de pafuelo
cuarenta afios de fiebre en la mirada

acaba de llegar césar vallejo

pregunta por el che y por los asnos

saluda a los ausentes

y comienza un poema sencillamente humano
con raro olor a mundo
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