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Nunca comprendemos una obra con s6lo mirarla. Donde
no preguntamos, nada aprendemos, y donde no buscamos,
no encontramos nada. Ninguna obra de arte se manifiesta

a primera vista en toda su grandeza y profundidad. No sélo
quieren ser admiradas, sino también comprendidas.

STEFAN ZWEIG
El misterio de la creacion artistica, 1938



SUMARIO

PreSBMtACION - - -« ettt e 9
Prologo. - - .« o oo 11
Primera parte. Vida y trayectoria. . . . ......... ... . o L 17
1.1. Familia y formacién 19
1.2. Ingreso en el arte: primeras exposiciones 35
1.3. Madurez artistica y docente 49
1.4. Balance y nuevas expectativas 67
Segunda parte. Estudiode laobra. . .. ...... ... 81
2.1. Primeras busquedas 83
2.2. Collages de materia y poesia 101
2.3. La pintura-objeto y sus narrativas 119

2.3.1. «Dobles» 123

2.3.2. «Personajes» 126

2.3.3. «Mascaras» 134

2.3.4. «Escuadras y cartabones», homenajes y cuadros-poema 137

2.3.5. «Abanicos» 139
2.4. Obras recientes 143

2.4.1. Mujeres 144

2.4.2. Tablas de lavar 147

2.4.3. Los cuatro jinetes del Apocalipsis 152

2.4.4. «Guantanamo» 156

2.4.5. «Africa» 160

2.4.6. Dibujos 162

Notas y bibliografia. . . . . ..o

Exposicion «Carmen Grau: collages de materia y poesia»
Centre Cultural La Nau, abril-septiembre 2025



PRESENTACION

Tenemos entre las manos una publicacion que cumple con la doble funciéon de
ser a la vez una monografia y el catalogo de la exposicion de Carmen Grau en
la emblematica Sala Martinez Guerricabeitia del Centre Cultural La Nau. Este
espacio, simbolo del compromiso de la Universitat de Valéncia con el arte y la
cultura, se convierte en el escenario donde la visiéon de esta pintora valenciana
encuentra un lugar para dialogar con el publico, la comunidad universitaria y
con el contexto cultural contemporaneo.

Carmen Grau es una creadora cuya extensa trayectoria se caracteriza por
una investigacion constante, a lo largo de medio siglo, sobre la imagen, la mate-
ria y el objeto, sin dejar de estar conectada con su entorno histérico. A través de
su obra, ha construido un lenguaje plastico con el que explora sus preocupacio-
nes como mujer y como pintora, siendo siempre critica con el sistema artistico al
que ella misma, como catedratica de la Facultad de Bellas Artes, pertenece. Cada
una de sus piezas invita a la reflexion, convirtiendo sus composiciones en un es-
pejo que refleja tanto los anhelos como los desafios de nuestro tiempo.

Esta muestra es fruto de la investigacion desarrollada durante los ultimos
cuatro afios entre la artista y los autores: inicialmente con Sebastian Gémez, cuyo
trabajo fue supervisado y posteriormente continuado por José Martin, profesor de
la Universitat de Valéncia y director de la Coleccion Martinez Guerricabeitia. En
esta monografia el lector encontrara el texto critico que contextualiza y analiza el
trabajo de Carmen Grau, junto a las obras de cada uno de sus periodos creativos.
Al final se ha preparado un apartado con las piezas expuestas en la muestra.

Esta exposicion que se enmarca dentro de la linea de trabajo denominada
«Encuentros con la Coleccion»; mediante esta denominacion planteamos expo-
siciones que permiten ahondar en las trayectorias de los y las artistas que forman
parte de la Coleccion Martinez Guerricabeitia de la Universitat de Valencia.

M. Vicenta Mestre Escriva Ester Alba Pagin
RECTORA DE LA UNIVERSITAT DE VALENCIA VICERECTORA DE CULTURA I SOCIETAT
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1. En la cuerda floja, 2000. Técnica mixta sobre tabla, 122 x 122 c¢m.



¢Por qué se pinta? Se pinta porque se desea vivir en la cuerda floja,
aunque sea gritando de miedo sobre el vacio.
CARMEN GRAU
Pintando el tiempo, 2007

PROLOGO

En la ultima entrevista a Carmen Grau publicada hasta la fecha, la pintora
enunciaba su filosofia artistica en una sencilla frase: «El arte es una forma de
vida»." Esta afirmacion resume su profunda concepcién del papel que desempe-
na el arte en la existencia humana, como experiencia enraizada en la vida misma
que no se limita a ser una mera actividad o profesion, sino que se convierte en
una manera integral de estar en el mundo. Para ella, el acto de crear es un com-
promiso existencial, donde cada obra es una extension de la identidad del crea-
dor, un reflejo de su experiencia y de su manera de enfrentar la complejidad de
la vida, y un medio para establecer un didlogo abierto con el mundo.

Esta identificacion entre el arte y la vida no es una idea improvisada, pues
la encontramos ya repetidas veces en su libro Pintando el tiempo,” y la habia
expresado muchos afos antes, con algo mas de extension, cuando dijo en otra
entrevista: «La pintura es una experiencia vivencial, como cualquier lenguaje
creativo. Tiene que existir un compromiso de lo creado con el propio tiempo,
el espacio y la memoria. Creo que el viejo oficio de crear implica una manera
de ver y de ser ante la vida».’ Si analizamos estas tres oraciones hallaremos un
compendio de su pensamiento estético. La nocién de que «la pintura es una
experiencia vivencial, como cualquier lenguaje creativo» esta subrayando que el
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proceso creativo es un acto personal y subjetivo que involucra la totalidad del
ser del artista. Que la pintura, lejos de ser una produccion técnica o comercial,
consiste en un didlogo intimo y envolvente entre el artista y su material. Y que
este acto de crear es una experiencia donde la interaccion con los materiales, las
formas, las texturas y los colores no solo construye una imagen, sino que tam-
bién comunica un sentimiento, una reflexion, una historia, como el medio de
expresion que es. La afirmacion de que «tiene que existir un compromiso de lo
creado con el propio tiempo, el espacio y la memoria» indica lo importante que
es en su poética el compromiso del artista con la sociedad de su tiempo, la res-
ponsabilidad de reflejar, cuestionar o dialogar con la realidad que le rodea, y el
papel clave que juegan la memoria personal y colectiva. Finalmente, al referirse
al «viejo oficio de crear» se hace evidente su respeto por las tradiciones y técni-
cas, por el esfuerzo manual y la dedicacion, pero también su conviccion de que
la creacion entrafia «una manera de ver y de ser ante la vida», sugiriendo que
hay en el oficio una forma de estar comprometido con uno mismo y con el
mundo, una cierta ética o moralidad que esta enraizada con la autenticidad y el
compromiso personal.

Entendera el lector, después de lo dicho, que esta monografia lleve por ti-
tulo Carmen Grau: vida y pintura, pues ningiin otro anunciaria con mayor cla-
ridad y pertinencia su contenido. Es claro porque plasma la idea de que la vida
y la obra de un artista estan inextricablemente ligadas, reflejando esa conexion
fundamental que la artista defiende. Y pertinente porque adelanta las dos par-
tes que la componen: una primera dedicada a su vida y trayectoria, donde se
aborda la biografia humana y profesional, y una segunda al estudio de su obra,
que analiza su produccién pictorica por épocas; ofreciendo asi una vision inte-
gral tanto de su vida como de su pintura.

Carmen Grau Bernardo (Valencia, 1948) desarroll6 una temprana voca-
cion artistica motivada, en gran medida, por la profesion de su padre, el dibu-
jante e historietista José Grau. Decidida a asumir el arte como destino, realizé
sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de San Carlos de Valencia, donde dé-
cadas después desarrollaria una carrera docente hasta llegar a catedratica. Su
ingreso en el mundo del arte se produjo a principios de los afos setenta, for-
jandose rapidamente un nombre dentro del panorama artistico valenciano a
través de un reconocido informalismo matérico. No fue facil emprender una
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carrera profesional, producir una obra inconfundible y aprovechar todas las
oportunidades del momento para darla a conocer, siendo mujer, esposa y ma-
dre (aun contando con la complicidad de su marido, el también pintor Maria-
no Maestro). Las primeras criticas evidencian el paternalismo con el que usual-
mente eran recibidas las jovenes artistas que se adentraban timidamente en el
mundo del arte, entonces aun sin referentes femeninos que refutaran la identi-
ficacion tacita entre la creatividad genuina y la masculinidad. Con todo, en las
décadas de los ochenta y noventa alcanzé una apreciable proyeccion, recibien-
do numerosos galardones en certimenes nacionales, presentd regularmente su
obra en las galerias valencianas Punto y Arte Xerea, asi como en las ferias In-
terarte y Arco, logrando una aceptable acogida entre aficionados y coleccionis-
tas. Sin embargo, en las ultimas décadas, pese a haber forjado un estilo reco-
nocible y a esa dilatada carrera que incluye una treintena de exposiciones
individuales y mas de un centenar de colectivas, su figura ha sido descuidada y
no recibe la atencién que merece.

En la historiografia del arte valenciano ocupa un lugar incierto. Estaria
adscrita a una «segunda generacién abstracta»* en la estela del informalismo, lo
que la despojaria, a priori, de una verdadera originalidad, divisa fundamental de
la grandeza moderna. Por el contrario, una revision atenta de su obra mostraria
que va mas alla del caracter matérico del informalismo y que, al incorporar ob-
jetos y figuras portadoras de una narratividad muy personal, lo transciende, lo
abre a la comunicacién de un modo innovador. Por lo tanto, no es una informa-
lista tardia ni tampoco un «epigono en la pintura valenciana de la década de los
ochenta»,’ sino una artista heterodoxa que en esa década despliega en una per-
sonalisima conjuncién de materia, pintura y poesia. Una formalista heterodoxa,
pues sin renunciar a la experiencia sensible, al gozo estético, su pintura no es
ajena a la vida, a las evocaciones literarias ni a los contenidos politicos.

Esta penuria historiografica afecta también a otros artistas valencianos
contemporaneos, pero es especialmente notoria en el caso de las mujeres, ya
que poquisimas han sido objeto de un estudio particular. Precisamente, el pro-
posito de esta monografia es rescatar a Carmen Grau de este olvido relativo y
situarla en el lugar que le corresponde en la historia del arte valenciano
contemporaneo. Para ello, se ha optado por un enfoque dual que considera
tanto las particularidades de su experiencia como mujer en el ambito artistico
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—incluyendo los desafios y condicionamientos que su identidad de género pudo
haber impuesto en la creacion y recepcion de su obra— como la inserciéon de su
vida y obra dentro del contexto artistico de su época, explorando sus vinculos
con las corrientes y artistas contemporaneos. Este enfoque ofrece una vision
mas completa y matizada de Grau, revelando su singularidad y relevancia his-
torica, mediante el estudio de su biografia en relacion con las circunstancias
familiares, la educacién recibida, la trayectoria artistica y la recepcion critica;
seguido por el analisis detallado de su obra dentro de las tendencias estéticas y
las inquietudes politicas y culturales de cada periodo. Todo ello, con la inten-
cion —propia de la historia del arte tal como la entendemos— de tratarla no
como una figura aislada en su identidad femenina, sino como una protagonista
mas dentro de la escena artistica de su tiempo.*

Si los principales componentes de la bibliografia de un creador contem-
poraneo son las monografias y los catalogos de exposiciones retrospectivas, re-
sulta especialmente llamativa la falta de ambos en el caso que nos ocupa. Aun-
que la ausencia de una monografia no es tan extrana, si sorprende mas que,
pese a haber protagonizado una treintena de exposiciones individuales, se ha-
yan publicado tan pocos catdlogos y, menos atn, que contengan informaciéon
sustancial. Solo dos merecen ser citados. El primero, correspondiente a la ex-
posicion en la Galeria Arte Xerea (1990), por las colaboraciones de Vicente
Aguilera Cerni, Roman de la Calle y Rafael Prats Rivelles, aunque con un ses-
go mas estético que historico.” El segundo es el catilogo de la exposicion en el
Almudin de Valencia; aunque, pese al caricter parcialmente retrospectivo de la
muestra, su comisaria, Maite Beguiristain, lo centr6 en la serie «Personajes», y
ninguno de los tres textos incluidos hace balance de una trayectoria que, ya
entonces, abarcaba tres décadas.® Ante el vacio de publicaciones de referencia,
el interesado debe recurrir a los criticos que regularmente han comentado sus
exposiciones, en particular Rafael Prats Rivelles y Roman de la Calle, para
compilar asi una serie discontinua de juicios puntuales que le permitan formar-
se una vision global.

fortunadamente, esa escasez bibliografica se ve parcialmente compensada
por algunos textos de la artista sobre su propia creacion, que han sido funda-
mentales para el analisis de series y obras concretas. El mads importante de los
cuales es su tesis doctoral, presentada en 1987 y publicada parcialmente en el li-
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brito Pintando el tiempo, de 2007.” Junto con estos escritos, la principal fuente
de informacién han sido las conversaciones mantenidas durante los cuatro ulti-
mos afios entre la artista y los autores: primero con Sebastidn Gémez (entre di-
ciembre de 2020 y mayo de 2021) y luego con José Martin (de enero de 2022 a
octubre de 2024). Estas entrevistas han resultado imprescindibles, como se com-
probara en los capitulos que siguen. Tratindose de una obra tan autobiografica
—la de una artista que considera que «las pinturas evocan el mundo de sus crea-
dores mds que a si mismas»—, ° no extrafiara el protagonismo de sus propias de-
claraciones en el relato. No obstante, conscientes de su naturaleza subjetiva y de
la falibilidad de la memoria, hemos sometido esos testimonios orales a la «verifi-
cacién cruzada» que recomienda Enrico Crispolti,'" contrastandolos con otras
fuentes, como la hemerografia conservada por la artista, aunque ésta es limitada
y presenta lagunas temporales. Sin embargo, esta corroboracién no siempre ha
sido posible debido a la falta de un curriculum fidedigno en los detalles y, sobre
todo, de una catalogacion sistemadtica de toda su produccion. Una carencia que
ha complicado la identificacion y datacion de las obras, asi como la delimitacion
entre series, ya que los titulos, afios y adscripciones han variado con el tiempo y
segun la fuente.

Confiamos en que el esfuerzo de documentacién realizado en este libro,
cuya publicacién coincide con la exposicion que la Universitat de Valencia le
dedica en la Sala Martinez Guerricabeitia del Centre Cultural La Nau, despier-
te un renovado interés por la obra de Carmen Grau, una pintora cuya origina-
lidad y creatividad merecen ser redescubiertas y apreciadas por un publico mas
amplio. Este ha sido, en ultima instancia, el propésito que nos ha guiado en la
preparacion de ambas iniciativas.

J. M. M.
UNIVERSITAT DE VALENCIA
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