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Parte |

Los hidroimaginarios
y los guardianes del agua






Introduccion

El agua es sin duda el guardidn de la vida en nuestro planeta, como han de-
mostrado los fisicos, por sus extraordinarias propiedades que han hecho posible
la propia existencia de la vida tal como la conocemos, y por su simbiosis con
las comunidades humanas, que se han establecido siempre cerca de los cursos
y fuentes de agua. Pero si hacemos un estudio histérico-cultural, no podemos
hablar de agua sin mds, y constatamos que el “agua” asf formulada es una nocién
o0 abstraccién reciente! (). De lo que hablan las culturas diversas es de aguas y
paisajes concretos, rios, cuevas, lagos, guardianes del agua, libaciones y otros
rituales, esto es, de la cultura del agua entendida como la forma histérica en que
cada comunidad se apropia de todas sus aguas, y las fdbulas a partir de cons-
tructos culturales o imaginarios, cuyos frutos son las deidades acudticas, mitos,
leyendas, canciones, usos y rituales que conforman, todos ellos, el patrimonio
(in)tangible relativo al agua.

Lo que las comunidades histéricas han vivido son aguas de naturaleza miil-
tiple (ontologias multiples?) y muy diferentes, del arroyo al océano. De ahi la
pluralidad, diversidad y heteronimia de los n#menes aquae. Un ejemplo de esta
profusién de nimenes es el famoso relieve del Descenso del Ganges’, donde se ve
representado un hervidero de dioses y figuras mitolégicas.

Lo cierto es que, de los posibles abordajes del agua, hemos de separar prime-
ro la perspectiva, conscientes de que los discursos hegemdnicos giran en torno
a la gestién del agua como recurso, la ingenierfa y el enfoque tecnocientifico.
Ello contrasta con los enfoques antes aludidos, propios de las Ciencias Sociales
o de las Humanidades Ambientales. En todo caso, nos interesa doblemente:
primero, como patrimonio, como memoria cultural expresada en una serie de

1. Linton, 2010.
2. Aguilar, 2015.
3. De Blas, 2015.
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intangibles; segundo, la proyeccién de este acervo en campos tan estratégicos
como la educacion, las culturas locales o el turismo.

El marco mds amplio es el estudio de los llamados Imaginarios, concepto cen-
tral que desde Castoriadis* ha sido objeto de un debate amplio. Ciertamente, los
imaginarios sociales de Castoriadis no se reducen a la literatura o las narraciones
del folclore o la mitologfa; son fuente de la mayor parte de las representaciones que
subyacen a la vida social, esto es, la moral, la politica, la economfa, la religién, etc.

En este contexto de estudio, los llamados Imaginarios, han sido objeto de un
debate amplio, pero en todo caso nos interesan los imaginarios sociales como
fuente de las representaciones mds comunes, que afectan a nuestras percepciones
sobre las artes, la moral, la economfa, etc. Lo que sf es seguro es que imaginar no
es una excrecencia, una evasion del vivir cotidiano, sino, al contrario, una forma
de “domesticar la realidad”, de ahormarla en imdgenes consistentes y ttiles. En
particular, la Imaginacion sobre el medio ambiente’ es un ejemplo de los postu-
lados de la ecocritica®, en cuanto a poner el foco sobre el medio ambiente como
cosmovisién que debiera impregnar la vida social. La estética, los imaginarios
acerca del medio ambiente, pueden vehicular contranarrativas que compensen
los estereotipos y prejuicios mds negativos, que han modelado las creencias y
conductas de los nifios sobre temas de interés capital. El poner en valor todas es-
tas nuevas percepciones ha llevado al auge de las corrientes alternativas de signo
ecolégico, verde, animalista, veganista, etc., cuyo hilo conductor comin es la
critica a las prdcticas y mentalidades que estdn conduciendo a la depredacion de
la naturaleza y a la insostenibilidad.

El paradigma de la ecocritica’ supone un eje bdsico en este proceso, por
cuanto genera un vuelco de dos preconcepciones asumidas como verdades en
el pensamiento y la literatura occidental: la primera, que la naturaleza es objeto
(i.e. materia prima) y no szjeto, y la segunda, que es el paisaje, por ejemplo, es
un continente, esto es, un decorado, un escenario, y no un contenido en si mismo.
Por tanto, tal como querfan los defensores del hilozoismo, la naturaleza tiene un
alma o sensibilidad propia que puede ser interpretada por un vidente, chamdn,
etc. y se puede decir que sufre, se altera o entra en (des)equilibrio segtin no solo
causas naturales sino también segin las intervenciones humanas en curso. En la
visién griega esta interaccién no es extraordinaria, asf el rio Aqueloo se enfrenta
con el héroe Heracles en disputa por Deyanira.

4. Castoriadis, 1999.
5. Buell, 2001.

6. Jamieson, 1996.
7. Jamieson, 1996.
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La aproximacion perspectivista y de la multinaturalidad® da sentido a este ct-
mulo de representaciones, porque el agua y su peculiar presencia no es igual en
todas partes, sino que aparece de forma desigual y en relacién con ecosistemas
y nichos ecolégicos muy diferentes (v.gr. lagunas, glaciares, humedales, aguas
subterrdneas, cascadas, rfos caudalosos o pequefios arroyos...). Esta desigual
distribucién del agua genera problemas ecopoliticos, en el acceso al agua de
aquellas comunidades que poseen menos recursos. Pero también explica la di-
versidad de las culturas hidricas y de sus representaciones, desde las comuni-
dades que viven en los mdrgenes de los desiertos a las que pueblan las selvas o
bosques himedos.

En resumen, la mitologfa y el folclore siempre han ensefiado que las aguas
y los bosques tienen guardianes, elementales, genius loci, seres (in)visibles que
los tutelan. Seres ambivalentes, de los que en las culturas tradicionales los seres
humanos son conscientes, pues mantienen con ellos diversas relaciones e inte-
racciones, desde la de llevarles ofrendas, como en el termalismo o en los pozos
de deseos celtas, hasta otras relaciones mds escabrosas, como los sacrificios de
sangre, que aparecen no solo en los cenotes mayas sino en escenarios de diversas
regiones de Europa.

Un guardidn de aspecto multiple, encarnado en un ser o varios seres —como
los cortejos o grupos de ninfas— y que son ora dadivosas ora crueles y presas de
la locura’. Lo racional o luminoso se entrevera en el mito con lo irracional y lo
oscuro, y eso se aplica al hdbitat y a sus criaturas (el bosque sombrio y sus seres),
como vemos en lo que describiremos como ecogdtico™.

Pero no se puede decir sin mds que imaginario equivale a visiones distor-
sionadas de la realidad, o que los imaginarios son apenas unas excrecencias o
excentricidades, como pensaban ilustrados como el padre Feijoo, de todos los
mitos, leyendas o supersticiones. Lo cierto es que nociones como la de ciudada-
no, nacién o moral no son menos imaginarias, tan artificiosas o convencionales
como estas ecoficciones.

Con razén decia Bortolussi'' que la fantasfa desplegada en los cuentos in-
fantiles es en realidad una forma de, como habfamos adelantado, “domesticar
la realidad”, de ahormarla para manejarla a través de imdgenes consistentes y
articuladas, y esto mismo se puede trasladar a las fabulaciones concernientes
a genios del agua. Por tanto, lo primero que tenemos que desechar es que los

8. Viveiros, 2004; Portela, 2000.
9. Calasso, 2014.

10. Fitzpatrick, 2023.

11. Bortolussi, 1985.
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mitos de sirenas o de deidades de las aguas sean simples patrafias sin utilidad ni
fundamento alguno. Solo una lectura “miope”, como se desprende de la pelicula
de taquilla Aguaman, convierte el mar en una especie de parque de atraccio-
nes, con historias disparatadas encarnadas por actores del Star System, de dudoso
glamounr. Cualquier cuento de los hermanos Grimm nos dice mds verdad del
bosque, del rio o de los prodigios que se visten de magia, que estas narraciones
tan sobreactuadas y £itsch.

En particular, la imaginacién sobre el medio ambiente'” es un ejemplo de
la relevancia de los postulados de la ecocritica'?, en cuanto a visibilizar y hacer
hablar a la naturaleza, mds alld de la pretericién propia del discurso extractivista
y depredador o del enfoque 7aif y antrépico que pretende ahormar la naturaleza
a nuestra sensibilidad, como en Bamb:.

Podemos denominar hidroimaginarios a los imaginarios del agua, y reconocer
en ellos lo que Illich '* describe como poéticas del agua, las cuales no pueden
separarse de las construcciones sociales propias de cada cultura/época, asi las
précticas sociales en torno al bafio han generado unos imaginarios muy diversos
y ricos, de cultura a cultura. Si recurrimos a las cosmogonias miticas, el agua
ha sido —como en el Génesis de la Biblia— océano o magma primigenio sobre
el que se cernia el espiritu divino. Por tanto, aqui, no es que haya un “guardidn
del agua”, es que esta es a modo de un vasto magma primigenio, que sin duda
tiene que ver con las deidades llamadas “viejos del mar”, como Proteo o Nereo,
deidades primordiales y de aspecto cambiante, como el propio Océano.

Mis adelante, en su dispersion, el agua ha tenido muchas valencias; una de
ellas, de las mds importantes, ha sido la del agua como frontera /imes, umbral
o puente entre dimensiones. El agua es, por ejemplo, la laguna Estigia con su
barquero Caronte, y los rios de la mitologia que circundan el inframundo. Esa
sacralidad la conservan las fuentes, los pozos, los lagos, los rios, los océanos. ..
Tampoco es de extrafiar que la funcién aqui de los “guardianes del agua” sea la de
“portero”, un intermediario, una especie de guardabarrera que sefializa y separa
espacios. As{, Caronte deja pasar las almas de los difuntos previo 6bolo estipu-
lado. También las sirenas, ninfas, nereidas o lamias funcionan a menudo como
“porteras” de estos umbrales’® que comunican el mds ac4 con el ultramundo.

Estos umbrales se asocian desde siempre a enclaves especiales, relacionados
con la geobiodiversidad'®, como pefias, cuevas, rios, fuentes... Es decir, son

12. Buell, 2001.

13. Jamieson, 1996.
14. Illich, 1985.

15. Campbell, 2001.
16. Rosillo, 2021.



Introduccion

muestras de cratofanfas o de cosmofanias, del poder desatado de la naturaleza,
en forma de aguas “vivas”, salvajes o encarnadas en personajes taumatirgicos,
como son las ninfas o genius loci que tutelan un manantial de aguas termales o
cualquier otro lugar singular, en torno a los cuales se desarrollan imaginarios
donde se trenzan ideas de curacién, ofrendas, cantos o voces extraordinarias, o
resplandores como los de las llamadas damas blancas.

Haciendo un breve recopilatorio, podemos decir que tenemos diversidad de
manifestaciones de estos hidroimaginarios:

e Imaginarios cosmogénicos del agua, por ejemplo, el motivo biblico de
la separacion de las aguas, que explica la interconexién entre las aguas
superiores e inferiores. En otras palabras, la unidad de las aguas, de los
rios, océanos, lluvia, pozos, todo como parte de una multiple realidad en
conexién.

e Imaginarios ambientales referidos a los animales, peces, plantas y drboles,
y, en general, a los referidos a sotos, riberas, parajes fluviales o maritimos,
etc.

e Imaginarios del agua como frontera, /imes, paso o umbral, como los mitos
aludidos del barquero.

e Imaginarios ecofemeninos del agua: deidades del agua en representa-
cién femenina, como las fuentes y las ninfas, y otros avatares de la Diosa
Madre.

e Imaginarios rituales del agua, cultos y sobre la purificacién: pureza vs
impureza; libaciones, abluciones, aspersiones, lavado de caddveres. ..

e Imaginarios ambientales urbanos, por ejemplo, el papel de los bafios, las
cafierfas y el suministro de aguas, en conexién con las fuentes piblicas,
jardines, alumbrado y otros espacios urbanos.

e Imaginarios de los colores del agua en su perspectiva intercultural. Por
ejemplo, la casi nula presencia del color “azul” en la cultura griega a pesar
de su vocacién maritima'’.

e Imaginarios de los sonidos del agua: las banshees, las lavanderas nocturnas.

e Imaginarios del cuidado corporal/médico: la toilette, el higienismo, los
spas o el fitness. A este universo se debe el imaginario de las distintas “tex-
turas” del agua, propias del dmbito termal.

* Imaginarios del olor: las aguas negras, las aguas fétidas; el inodoro.

* Imaginarios conectados con el consumo del agua en los medios de comu-
nicacién y la publicidad, por ejemplo, el agua embotellada.

17. Pastoureau, 2016.
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e Imaginarios turisticos o ligados al ocio, artes: el ajardinamiento y el agua;
los lugares singulares, como la Alhambra de Granada o el Alcdzar de Se-
villa; las estaciones de esquf; las fuentes ornamentales.

e Imaginarios de las catdstrofes del agua: inundaciones, tempestades. ..

e Imaginarios esotéricos: magia del agua, hidromancia, hidroquinesis.

e Imaginarios de temas y simbolos vinculados al agua, como los pozos de
los deseos, las serpientes, las ofrendas y tesoros, la flor del agua, los en-
cantamientos, etc.

Ciertamente, hay una diferencia abismal entre el paradigma del H O, que
entiende el agua como una sustancia o recurso natural que se maneja, por tanto,
como una mercancia despersonalizada y la consideracién de Illich'® del agua
como un bien dotado de historia y cultura. En la primera perspectiva el agua
queda opacada y oscurecida, pues muchos de estos hidroimaginarios se han
vuelto casi invisibles o irrelevantes.

Gracias precisamente al giro ecolégico de los estudios culturales, represen-
tados en la ecocritica' se ha puesto en valor nuevamente la cosmovisién ancestral
que considera las aguas no como una simple materia u objeto sino como un
sujeto “viviente”, con los diversos matices que tal formulacién pueda admitir,
desde el hilozoismo presocrdtico a la hipétesis Gaia™.

De lo que se trata, sobre todo, es de aplicar una mirada distinta, no desde
el antropocentrismo sino desde la alteridad misma que supone la naturaleza, y
de entender (como hace el hidrofeminismo) que el agua no es simplemente un
complemento, sino que somos “cuerpos de agua”, que vivimos ademds en un
medio sumamente complejo y en peligro, como ocurre con los océanos. Segin la
tidaléctica®, imdgenes contrapuestas como la representacién de los monstruos
marinos —Megalodén, Kraken— o del mar como maternidad, como madre —Vir-
gen del Carmen que nos asiste y salva a ndufragos— es propia de este abigarrado
magma de significaciones de que habla Castoriadis®.

No en vano, el animal, lo zoomorfo, es la manifestacién mds antigua del

3

numen?®, esto es, de la experiencia religiosa. Pero en seguida en las cuevas

aparecen representaciones hibridas, por ejemplo, de chamanes con cabezas de
animales, que son los primeros atisbos de la Posmia Theron, del sefior o sefiora

18. Illich, 1985.

19. Glotfelty y Fromm, 1996.
20. Lovelock, 2007.

21. Reymann, 2018.

22. Castoriadis, 1999.

23. Bueno, 1996.
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de los animales, del guardidn entendido como duefio o pastor, que administra
cudles han de ser cazados para mantener el equilibrio. En otras culturas, como
entre los mapuches, también las deidades del mar “pastorean” los peces.

Otro elemento controvertido es la lectura sexuada o asexuada de la natura-
leza, pues no hay que olvidar la inclinacién hacia la representacién femenina
de los genios de la naturaleza y, en particular, del agua. Hasta el punto de
que siempre se han considerado las fuentes asociadas a un numen femenino.
Al hilo de las teorfas de Gimbutas®*, parece verosimil un escenario en que los
mitos matriarcales de la Vieja Europa chocarfan con la cosmovision patriarcal,
la cual entiende la naturaleza como una fuerza primigenia y cadtica que hay
que doblegar, segin aparece por ejemplo en los trabajos de Hércules. La Hidra
y sus cabezas no son, desde luego, més que la epifania del agua que mana y los
primeros esfuerzos de la ingenierfa hidrdulica, es la lectura que también han
hecho los mitogeélogos.

Por contra, el chamanismo vinculado a las culturas mds antiguas siempre
practica una visién mds matriarcal y dual, el agua fecunda pero también es pe-
ligrosa y estd llena de riesgos. Por eso el encuentro de un intruso con las ninfas
es una oportunidad de obtener dones, pero también es siempre un peligro por
su locura®. Y es algo dual o bifronte, porque la vida y la muerte se alternan en
estos imaginarios: una diosa vital y atlética, protectora de la vida, los animales
y los partos, como Artemis, se vuelve furibunda y asesina en determinadas si-
tuaciones. O sea, la apreciamos indistintamente en su faceta de protectora de
animales como Potnia Theron, como en la de asesina de animales, como cazadora.
O bien estamos ante damas, como las lamias, con algin rasgo animal, como los
pies de ganso.

Sea como fuere, se advierte una diferencia clara entre los imaginarios anti-
guos y los imaginarios modernos del agua como Illich expone magistralmente.
Los imaginarios ancestrales orbitan en torno a algunos temas recurrentes:

e Cosmogonias y teogonias, donde el agua es siempre un motivo funda-
mental. Lo es para ordenar la creacion (v.gr. la separacién de las aguas del
Génesis), lo es en el reparto de “competencias” en los panteones cldsicos,
as{ Zeus/Poseidén/Hades.

e Sentimientos atdvicos de miedo, pavor, sobrecogimiento, propios de la
experiencia numénica®, y que se van a expresar en temores ancestrales

24. Gimbutas, 1992.
25. Calasso, 1996.
26. Otto, 1980.
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(por ejemplo, al trueno) y a determinados monstruos y seres misteriosos,
como los “asustanifios”.

e Labilidad y “monstruosidad” de formas: los genios de agua, por su facul-
tad de cambiar de aspecto, pueden presentar mil rostros y aspectos y fo-
mentan el citado temor ritual. Muchos de ellos van unidos a la expresion
de lo salvaje (teriomorfismo) y de la hibridacién (teriantropia), creando
asf un plan de confusién respecto a la percepcién normal del aspecto hu-
mano o divino, en sus representaciones antropomorfas. Los espectros, wea-
ter spirits, monstruos del mar, animales, etc. suponen una ampliacién de
la creacién que desborda la comprension y capacidad de respuesta, de ah{
la importancia del mago y de las técnicas chamdnicas.

e Superposicién de ritos y creencias: la locura de las ninfas o la reolepsia (en
su forma mds normal de posesién profética de las ninfas) se ha asimilado a
la brujerfa satdnica o la posesién infernal, cuando, tal como describe Caro
Baroja”’, son mundos con claras diferencias.

Por citar un caso, el culto ancestral a las encantadas siempre se vincula a /u-
gares de poder cercanos al agua, como riberas o cuevas. La naturaleza, por tanto,
se expresa a partir de multitud de epifanfas que suelen tener como “teatro” el
extrarradio (oros, en griego), esto es, el dmbito mds marginal de una misma zona
corogrdficas, es decir, el anillo externo, y all{ es donde se dan los encuentros con
espiritus, genius loci, desapariciones y toda una serie de taumaturgias.

La estética, las modas y los imaginarios acerca del medio ambiente pueden
vehicular narrativas y contranarrativas cambiantes, que han modelado las creen-
cias y conductas de distintas sociedades. Asi, los imaginarios postcldsicos del
agua en la época moderna, desde el siglo XIX, no se vinculan a grutas, cuevas
o0 apariciones numénicas, sino a fenémenos emergentes como el senderismo, el
montafiismo, el higienismo o el turismo, hasta llegar al momento actual de los
deportes acudticos o de la asociacién del turismo de sol y playa, que es lo mds
contrapuesto a las ninfas ebirneas que se representan en la Egloga I1I de Garci-
laso, dentro del tépico literario del locus amenus.

Con todo, a pesar de esta extrema disparidad de imaginarios, hay corrientes
alternativas importantes de signo ecolégico, verde, animalista, veganista, etc.,
cuyo hilo conductor comiin es la critica a las practicas y mentalidades que es-
tdn conduciendo a la depredacién de la naturaleza y a la insostenibilidad. En
cambio, el jardin japonés, por ejemplo, es una buena muestra de esta visién
alternativa: estd concebido para ser contemplado, no simplemente usado, y

27. Caro Baroja, 1969.
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presta una atencién especial a descubrir la singularidad del lugar (genius loci).
Por tanto, la naturaleza tiene una sensibilidad que podemos descifrar, con el
zen u otros métodos, y sufre, se altera o entra en (des)equilibrio segin las in-
tervenciones en curso™.

En todas las culturas hay deidades protectoras del agua, a través de prototi-
pos como el de las ninfas, ndyades, nereidas, o de dioses concretos del mar y de
los rios. Pero es que hay también una gran diversidad de numen aquae, que son
innumerables y que se reflejan no solo en la heteronimia, sino en la profusién
de nombres y variaciones locales de estas divinidades. As{, conocemos infinidad
de ninfas y de entes ligados a manantiales y fuentes, y advertimos ademds una
gran disparidad entre todos estos genios tutelares. Disparidad en cuando a su
etiologfa, fisonomfa, atributos o historias referidas a su origen y otras peripecias.

Valga como paradigma la amplia iconologfa de la serpiente, de la cual Propp
traz6 sus muy diversas variantes en los cuentos —serpiente acudtica, ctonica, rap-
tora, engullidora, guardiana—, la cual, ademds, se combina con otros rasgos para
formar “conglomerados” miticos, como la serpiente alada o {gnea —el dragén o
la mujer serpiente, como Melusina—. Todos estos imaginarios han conformado
unas determinadas iconologfas literarias y pldsticas, que tienen mucho que ver
con su papel de guardianas del agua, como veremos.

La descripcién fenomenolégica de Otto sobre el numen es de gran interés
para el tema que nos ocupa. Para Otto® es siempre la experiencia mds intensa o
plena por antonomasia y, en ese sentido, el miedo, el pdnico o el goce extdtico
son precisamente las mejores vias de acceso. La deriva estd en que esta fenome-
nologia primigenia del deus superabundans, es decir, excesivo, se convierte con el
paso del tiempo en algo truculento y horripilante en las versiones al uso de la
leyenda. Ya Propp advertia de la inversion del significado del mito en los cuen-
tos y leyendas, por ejemplo, en la leyenda de San Jorge: el dragén guardidn del
manantial se convierte en el agresor que debe ser matado.

En todo caso, la base perenne de lo numinoso, segiin Otto, se caracteriza por
tres elementos: Mysterium, Tremendum, Fascinans, esto es, lo inefable en grado
superlativo que nos deslumbra, como lo es esta voz sin cuerpo de las sirenas o el
horror de las profundidades de los monstruos marinos. Tal “superabundancia” y
poder de fascinacién nos sobrecoge y paraliza, como Medusa, y ese terror indu-
cido es una de las divisas de las deidades protectoras del agua.

De poco sirve un cientifismo o empirismo negacionista, pues estos mons-
truos o “protectores” estdn en la cabeza antes que en los hdbitats que se les

28. Jamieson, 1996.
29. Otto, 1980.
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suponen. El ser humano tiene un miedo ancestral a la serpiente, como lo tiene
a ciertas aguas de cuyas profundidades, cree, pueden emerger monstruos, como
el Guardidn del Agua de Tolkien. Forman parte, pues, de una memoria no solo
cultural sino también emocional de la comunidad, y estdn asociadas a menudo a
eventos de dolor, como desapariciones, ahogamientos o naufragios.

Como ejemplos tenemos a las damas blancas en Europa o a la Llorona en
América, siempre familia emparentada de leyendas, y que para esos imagina-
rios son deidades reales y peligrosas. Como lo es en Europa E/ cazador negro, un
espanto, por cierto, muy similar y equiparable. De hecho, los motivos europeos
inciden a menudo en procesiones de difuntos o comitivas celestiales, pues, al
igual que los dioses griegos, se hacen acompaifiar de cortejos o #iasos. También el
sacrificio de nifios 0 mujeres como ofrenda para los genios acudticos —imagina-
dos como melusinas, serpientes o dragones de rugidos horrorosos— es habitual
en los cuentos y leyendas europeas como las de los Grimm, donde las nixes u
ondinas acechan a sus presas al borde del rio o de la fuente.

Desde un punto narratolégico podemos aspirar a reconocer los patrones, esto
es, la secuencia de motivos. Desde un punto de vista sociohistérico, podemos
aspirar, como Propp, a vincular dichos patrones con los contextos; es la tenta-
tiva de la morfogénesis mediante la cual podemos entender cémo los distintos
discursos histdricos invisten estos papeles o prototipos bdsicos. En el caso que
nos ocupa, hay hechos singulares que van mds alld de lo que nosotros podriamos
entender desde nuestra cultura sobre el papel de una deidad protectora. No se
trata solo de una divinidad tutelar que vigila el nacimiento del rio o repele po-
sibles agresiones. En el discurso griego tenemos un fenémeno particular, que es
la autoctonfa, y en el mundo greco-rromano, el fenémeno de los dioses-rip.

La mitografia griega es relativamente simple, se puede decir que primero te-
nemos al océano, luego los mares y rios, y finalmente las corrientes inferiores de
agua, como las fuentes y arroyos. La personificacién de estas corrientes tiene que
ver con la naturaleza de las agua y los lugares: el “anciano del mar”, metamérfico,
que actia como un #rickster o embaucador —pone a prueba y tiene dotes oracula-
res—; rios como Aqueloo se representan bien como un toro, como un toro con el
cuerpo mitad de serpiente o con el torso de un hombre apoyado en un cdntaro;
los genios acudticos menores, como nereidas y ndyades, siempre tienen una repre-
sentacion femenina, son las damas de agua, en toda su multiplicidad. Mencién
aparte merece Poseidén, “el que sacude la tierra” segtin Homero, cuya fuerza,
irritabilidad y energfa cuadra bien con el concepto del numen como “orgé”, como
energfa ambivalente, percibida a menudo como violencia, ira o célera divina.

Muchos de estos niimenes estdn “atados” a lugares o enclaves concretos: las
damas de agua suelen ser genius loci, y se manifiestan por sefiales acdstico-visuales.
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Nos referimos a componentes tan conocidos como el canto de las sirenas o las
apariciones de seres o damas resplandecientes, vinculadas por tanto a objetos bri-
llantes o relucientes como el oro.

En ambos casos, las conexiones con la cultura ambiental se pueden determi-
nar segun los casos concretos: en lo relativo a las sirenas (7.e. la Maruxaina galle-
ga,) sin duda algo tiene que ver el ruido del mar en algan hueco o cavidad de las
rocas, que ha podido desaparecer por la erosién edlica o de las aguas. En el caso
de las apariciones luminosas, no se olvide la conexi6én de estas historias con mi-
tos antiguos, por ejemplo el de Eos o la Aurora, que habita los bordes del océano
y que en su interpretacién etrusca es Thesan, una diosa abductora de hombres
jovenes. Es, pues, una diosa de la luz que ilumina lo oscuro y se relaciona, pues,
con lo brillante, la adivinacién, la profecia. Este cardcter divino es subrayado
por Homero, quien le aplica el epiteto épico de “la aurora de rosados dedos”, de
hermosa cabellera, de espléndido trono. Eos abria las puertas del infierno para
que Helios pudiera conducir su carro solar todos los dfas. Eos guarda muchos
paralelismos con Nut, diosa del cielo, dama del agua y del aire, protectora de los
difuntos y regeneradora, a través de su mito fundacional, de ser quien se traga
el sol y lo devuelve en un ciclo posterior.

Queremos volver a subrayar, finalmente, la conexién de las aguas con el ul-
tramundo. Segin Cabal®, el paralelismo entre xanas y muertos es casi total, y
no puede desligarse del hecho de que una gran parte de estas hadas, conocidas
como banshees, lavanderas, damas blancas, etc. sean espectros que se lamentan y
avisan a los vivos, es decir, que tienen funciones oraculares. De modo que ascen-
dientes muertos y encantados se confunden, pues, y las hadas, lo mismo que los
muertos, recorren los caminos. Las antiguas ninfas o hadas, en todo caso, estdn
ancladas a los mismos lugares que guardan las culebras, los castros, délmenes
y otras construcciones megaliticas, conocidos como casas de hadas, piedras de
hadas, cuevas de hadas, hornos de hadas.

Esta Gltima funcién, atribuida a hadas, moxras, etc. de ser constructoras de
megalitos, nos religa la funcién de estas deidades no solo con la proteccién sino
con la creacién misma de estos paisajes, es decir, son cosmogdnicas, terrafor-
madoras, pero a la vez se presentan a menudo como espectros o epifanias en un
lugar sagrado. Y eso religa también a los dioses-r{o y ancestros, de un lado, con
los genios de la naturaleza en general y con los difuntos, que han de portar por
ejemplo el vidtico u 6bolo para pasar el rio ante Caronte. Esta coalescencia, esta
comunidad de espiritus es un rasgo distintivo. Y es lo que explica que la pro-
sopografia de rios como Aqueloo se presente indistintamente como serpiente,

30. Cabal, 1983.
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buey o en forma humana, cuyas hijas son ninfas que se representan bailando en
el agua, es decir, dentro de un mundo que no es un simple contenedor o lugar
de trinsito, como el mar, sino que estd rebosante de vida.

Las deidades protectoras de la naturaleza revisten una gran variedad de nom-
bres y avatares, y van desde lo genérico (elementales, ninfas...) a lo individuali-
zado, propio del lugar, como los diferentes genius loci y la idea de la autoctonfa,
esto es, de considerarse “nacidos de la tierra”. La autoctonia’! es en efecto una
idea conectable con la de la multinaturalidad, cada tierra, cada agua es singular
y tiene sus propios genios y ascendiente, como Cécrope, el rey serpentiforme de
Atenas. Detienne’” demuestra que entre los griegos la autoctonfa era un senti-
miento de pertenencia al territorio:

Nosotros somos los autéctonos, nacidos de la tierra misma donde hablamos.
Nosotros somos los verdaderos autéctonos, nacidos de una tierra en la cual los habi-
tantes han permanecido igual desde sus origenes, sin discontinuidad. Una tierra que
nuestros antepasados han dejado [...} Todas las otras ciudades estdn compuestas de
inmigrantes, de extranjeros, de gente venida de afuera, y sus descendientes fueron
con toda evidencia “metecos”. Nuestros antepasados, si alguno recuerda, habitaban
y vivian desde siempre en la misma patria-madre, fueron alimentados por la tierra.
Ellos han permitido que sus hijos descansaran una vez muertos en lugares familiares

de aquellos que los han puesto al mundo.

Sustituyendo la metédfora arbérea con la acudtica, Bettini®® examina la nocién
de “raices” y contrapone a la imagen vertical la imagen horizontal, metéfora no
del 4rbol, sino del rio, capaz de integrar a la masa de agua con la de otros rfos.
La autoctonia es, pues, una impregnacion de un territorio singular, perimetrado
a menudo igual que los espacios sagrados. Segtin Dietrich*, en su libro Muzter
Erde, la Tierra se convierte en la deidad primordial, de quien procederian los otros
dioses griegos, lo cual parece continuar el culto prehelénico de la Tierra Madre.
Lo que si queda clara es esta coaligacion o comunién entre naturaleza, hom-
bres, nimenes y antepasados, es decir, el Atica y los atenienses, la diosa Atenea,
Cécrope. De hecho, el etnénimo de Atenas, atenienses, quiere decir que es un
lugar singular consagrado a un numen, es, pues, los olivos que dio Atenea, la
tierra nutricia, la tierra de los padres.

31. Ghidini, 2015; Tortorelli, 2015.
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De ahf se pasé a la idea de hombres surgidos directamente de la tierra —como
los surgidos de la sangre de Medusa esparcida en el suelo—, por lo cual estaban
especialmente vinculados con esta para siempre; es decir, se consideraba que
los autéctonos surgian de la tierra como las plantas, del suelo, de las rocas y
de los drboles®. Estdn arraigados y pertenecen a la tierra eternamente. Como
Erictonio, eran hibridos, monstruosos, ligados pues a la teriantropia, dado que
la naturaleza ofrece una mezcla de seres, los combina y los sitda en puestos de
vigia (genius loci) o de realeza, como Cécrope. La prictica en la antigua Grecia de
describir a los héroes legendarios y los hombres de antiguo linaje como “terre-
nales” fortaleci6 en gran medida la doctrina de la autoctonia. En Tebas, se crefa
que la raza de Sparti brotaba de un campo sembrado con dientes de dragén. El
Atica, donde se encuentra Atenas, habfa conocido pocas migraciones debido a
la pobreza del suelo. Habian personificado su autoctonia en forma de Erecteo o
Cécrope y llevaba adornos en forma de cigarra en el pelo, como muestra de que,
al igual que las cigarras, nacieron del suelo. Un autéctono no es lo mismo que
el descendiente de Gaia, llamado gegenes (tierra-nato), aunque mds adelante los
conceptos se han amalgamado.

35. Tortorelli, 2015.
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