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turdida, se despertd poco a poco al sentir los lametazos

de su amiga fiel e inseparable, Gina, una perrita blanca
de raza westy que la acompanaba en todas las salidas por el
campo. No sabia por qué se encontraba tumbada en el césped,
atin humedecido por el rocio matutino. Intenté recordar lo
que le habia ocurrido mientras Gina giraba y giraba a su
alrededor sin parar, moviendo la cola y ladrando.

Isabel se habia criado entre establos, y era muy buena
montando a caballo. La joven amazona siempre habia desta-
cado por su entusiasmo e independencia y, desde pequena,
acostumbraba a cabalgar por las montafias de Zarautz, un
lugar muy tranquilo que conocia como la palma de su mano.
Le encantaba disfrutar, bien a caballo, bien a pie, del esplén-
dido panorama, del aroma del campo y del mar. Adoraba
contemplar las vistas de la costa, los acantilados, las casas
suspendidas en la zona montafiosa. Se dejaba hipnotizar por

el horizonte, por esa linea fina que apenas diferenciaba el
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color del mar y del cielo. Era su refugio que la transportaba
mas alla de sus pensamientos, y que le ayudaba a alejarse de
sus preocupaciones y recuerdos, recreandose con los olores
y al son de los murmullos del viento y de las olas.

Era un lugar de ensuefo para la familia Goodman que,
desde hacia muchos afios, habia descubierto para disfrutar de
los dias de descanso en verano.

La lluvia imprevista la despejo. Ya consciente de lo que
habia pasado, sabia que debia regresar e intentar controlar
las riendas y sus emociones, pues los tltimos acontecimien-

tos familiares habian disparado sus dudas.
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Primera parte

ISABEL EN ZARAUTZ



[sabel

sabel era una mujer alta, hermosa, refinada, de una gran

belleza, con magnificos ojos de color pardo, de piel muy
blanca y con un cabello de un castafio dorado con destellos
pelirrojos. Tenia dieciocho afios. Habia venido al mundo en
1898, en una de esas familias en las que la mayoria de las
cosas estdn aseguradas. Hija tnica, habia crecido en un
ambiente de clase alta, entre Espafia y Londres. Giovanna y
Robinson, sus abuelos, habian sido su tinica familia. La cria-
ron, educaron y se hicieron cargo de ella como si de una hija
se tratara, pues sus padres habian fallecido en el mismo afio
de su nacimiento. Su llegada fue una oportunidad que la vida
brindé a la familia Goodman, una alegria empanada por una
tragedia.

Su abuelo, lord Robinson, era un hombre alto y apuesto,
caballero, elegante, atractivo, con cardcter, con personali-
dad, generoso; gran empresario y negociador que habia tra-
bajado en el cuerpo diplomatico y se habia encargado de los

asuntos de cultura y turismo. Era un apasionado del mundo
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del arte, la literatura, la musica y sobre todo de los caballos
y de la caza. Un escocés afincado en la campifia inglesa.
Huérfano de madre, tuvo que ver cémo su padre, comer-
ciante escocés, huyo de Inglaterra al Caribe en busca de
oportunidades como exportador de bananas junto a una
joven, hija del duefio de una plantacion de aztcar. Nunca
aceptd a su joven madrastra, pues estaba convencido de que
habfa sido una boda de conveniencia, tanto por la diferencia
de edad como por los negocios. Se negé a viajar con él, y la
distancia, no solo fisica, les habia separado. La vida le habia
decepcionado, pero a pesar de su juventud, habia tenido
éxito en su trabajo, convirtiéndose en un gran diplomatico
hecho a si mismo. Tenia don de gentes, y habia conseguido
buenos contactos y buenas relaciones comerciales. Por su
situacion, siempre habia estado rodeado de hermosas damas.
No era enamoradizo... hasta que se cruzé con Giovanna en
la Toscana.

La abuela de Isabel, Giovanna Farfalle, era italiana. Era
una sefiora con clase, con un gusto exquisito y discreto.
Siempre habia destacado por ser una mujer de elegancia
natural. Era esbelta, con curvas, de pelo de un castafio claro
con reflejos de blanco perlado, con un rostro de rasgos mar-
cados. Tenia unos ojos grandes de color verde y una sonrisa
timida. Habia sido una buena madre para Isabel, estricta y
tolerante al mismo tiempo, a la par que carifiosa. Posefa un
espiritu amable, pero matizado por una férrea determinacion.
La condesa italiana habia estado unos afios en un convento
donde decidi6 quedarse cuando sus padres tuvieron que emi-

grar a Argentina para explotar las ricas tierras de la Pampa.
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Al cabo de pocos afios sufrieron un accidente y ella se quedd
huérfana muy joven. Se refugi6 en su pasion por la lectura,
la literatura y la escritura. Cuando conocié a Robinson lo
dejo todo por amor, por su tnico amor.

La vida de Isabel habia transcurrido en un ambiente de la
alta sociedad entre Madrid, San Sebastian e Inglaterra. Como
todas las sefioritas de su clase, habia estudiado en Inglaterra
desde los once afios en donde recibié una esmerada educacion
en un colegio para seforitas situado en High Wycombe, Bu-
ckingham Shire, Inglaterra. La joven habia encontrado en sus
abuelos el amor de unos verdaderos padres.

Al estar marcada su vida por el drama familiar de la muer-
te de sus padres, Isabel, de caracter fuerte, habia cultivado
una habilidad para desconectar de sus emociones cuando le
convenia. Aun asi, habia sido una nina feliz que se habia
inclinado por vivir en su pequefio oasis de paz alejada de los
bailes de salones y recepciones, y siempre habia mantenido
una estrecha relacion con el servicio.

Pese a pertenecer a un mundo socialmente privilegiado,
Isabel siempre habia preferido los trajes de amazona a los
trajes de fiesta de seda y encaje que lucia en las fiestas. Des-
de pequefia, pasaba la mayor parte del tiempo en las caballe-
rizas, con sus bombachos, limpiando y cuidando de los caba-
llos. Le gustaba mds el campo, cabalgar a galope con su
melena enredandose al viento que asistir a los eventos y fies-
tas que por su posicion social le eran asignadas. Rebelde sin
causa, pero adorable por cuantos la rodeaban, habia conse-
guido bregar, con su dulzura y tozudez, la educacion y disci-

plina que sus abuelos le habian brindado.
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Giovanna

_Fui feliz en mi ceguera, mi pequena Isabel —dijo Gio-
vanna con voz entrecortada—, aunque mis mejores
recuerdos son de mi matrimonio. Feliz, pero ciega de amor.

—Abuela, necesita descansar. Duerma un poco. Es lo que
le ha recomendado el médico. Ya estd en su casa. Lo mejor es
que repose. Ha sido una mujer afortunada y muy feliz, muy
feliz —Tle dijo Isabel mientras acariciaba aquellas manos arru-
gadas surcadas por venas de color morado.

Giovanna asintié con la cabeza y al cerrar los ojos se le
escaparon ldgrimas, tal vez involuntariamente, que recorrie-
ron lentamente sus arrugadas mejillas. Empezd a respirar con
lentitud hasta que el suefio termind venciéndola.

Isabel no dio importancia a sus palabras, no habia mucha
coherencia en lo que decia, y ya se habia dado cuenta de que
su mente divagaba. Pensaba que era fruto de la debilidad y
de una enfermedad que padecia desde hacia més de un afo.
Giovanna no era mayor, pero tenia lagunas que provocaban

que mezclara las historias del presente y del pasado. El médi-
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co solo habia mencionado una pérdida parcial de la memoria.
Isabel sufria al observar su deterioro y cémo confundia lo
que evocaba. Para ella, desde pequeiia, su abuela siempre
habia sido la mejor narradora de historias; le encantaba su
capacidad de comunicacion.

Mientras velaba su suefio, sobresaltada, Giovanna se des-
perté y ahogada en un mar de recuerdos, entre sollozos y
susurros, comenzoé a hablar como si tratara de desvelar un
gran secreto.

—Acércate mds a mi, mi pequenia Milady —le pidié mien-
tras intentaba controlar las emociones. Del llanto pasé a la
risa, e incluso en su rostro se dibujé una sonrisa picarona—.
Isabel, tu abuelo es lo mejor que me ha pasado en la vida,
igual que tu llegada a nuestras vidas. Recuerdo que nos ama-
mos desde el dia que nos conocimos. Fue un buen hombre y
me muero sin saber la verdad y sin saber si me engaiié —le
confesd. Un silencio prolongado se instalé entre abuela y
nieta—. Yo —carrasped, y con un hilillo de voz, continué—:
Yo no supe... no supe quererle... como se quiere de verdad
a un hijo. —De repente alz6 la voz—: Pero ;quién eres?
;Qué haces aqui? —Su tono se volvié agresivo—. jjEres la
madre!! ;TG eres su madre...! {No te lo lleves! Por favor, no
te lo lleves, es mio. jCharly no es tuyo!

Isabel, en un intento de calmarla, le puso la mano en la
frente y advirti6 que tenia fiebre. Le colocé un pafio hiimedo
para evitar que fuera a més.

—Abuela, tranquilicese. Soy yo, su nieta —le dijo, sen-
tandose al borde de la cama y agarrando dulcemente sus sua-

ves manos—. Soy Isabel, su nieta Isabel... ;Recuerda? He
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crecido con usted, ha sido mi madre, la mejor de las madres. ..
Esta aqui, conmigo, en casa. Ya verd como se recupera pron-
to. Abuela, es una mujer muy fuerte. Intente descansar, es
lo que le ha recomendado el doctor.

—Nunca tuve el valor de preguntarle a mi esposo —con-
tinué Giovanna—, pero ahora que ha venido a verme, des-
pués de tantos afios... Imagino que estd aqui porque quiere
confesarse. Algo le atormenta, ;verdad? Ya que estd aqui,
necesito una respuesta. —Su tono se volvié mas tranquilo,
apagado, educado y sereno.

Isabel no soportaba contemplar el sufrimiento en el rostro
arrugado de su abuela y la amargura en sus palabras, al for-
mular las preguntas e implorar respuestas. Vela como se
angustiaba cada vez mds, mientras su respiracion se hacia
mas trabajosa...

—Abuela, soy yo, su nieta Isabel. —Giovanna negaba con
la cabeza mientras la joven le hablaba dulcemente—. Y su
marido, es decir, mi abuelo, fue un hombre muy importante.
Un triunfador en la familia y en su trabajo. Fue diplomatico.
Abuela, he visto que fueron muy felices. Seguro que lo recuer-
da —le explicé la joven, y agarré con fuerza las manos de su
abuela y la mir6 a los ojos. Giovanna escuchaba atenta, no
muy convencida de lo que su nieta le relataba—. Y de ese
matrimonio feliz, nacié mi padre. Charly fue su hijo y usted
su madre. Tuvieron un hijo, Charly, que se cas6 con mi madre.

—Si, recuerdo a tu madre —admitié, sin mucho conven-
cimiento.

—Usted nunca me ha hablado de mi madre. Cuénteme,

;como era ella?
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—Fue una buena mujer —dijo la anciana, frunciendo los
labios y en un tono muy bajito, pues queria evitar la conver-
sacion—. Mi hijo se enamor6 de ella, pese a que no era de su
mismo rango.

Isabel sabia que le seguia la corriente y su abuela le con-
testaba por no callar. Al ver que Giovanna la ofa sin apenas
escuchar, decidi6 dejarla descansar.

Siempre habia intuido que no habia existido buena rela-
cién entre su madre y su abuela paterna. No sabia el motivo,
pero habia observado que su madre era un tema tabd en la
familia Goodman. Tampoco habia alcanzado a averiguar si
sus padres habian vivido una bonita historia de amor como
la de sus abuelos. Siempre se habia imaginado que si. Sus
ideas romanticas la habian llevado a pensar que habia existi-
do mucho amor entre ellos.

Giovanna se quedd adormilada, e Isabel, intranquila por
la situacion y los recuerdos, se levanté hacia el ventanal. No
sabia cudnto tardaria en despertarse su abuela y dudaba si iba
a poder controlar la fiebre que a veces la llevaba a delirar.

La joven se qued6 mirando el paisaje de arboles frondosos
y divisé la casita de madera, ya deteriorada por el paso del
tiempo, que su abuelo le habia construido en la copa del mi-
lenario roble. Era el lugar donde encontraba paz y donde
atn dormian sus secretos. Se dej6 llevar por sus recuerdos
de la nifiez y se refugié en la melancolia de los besos de su
abuela.

Isabel sali6 de su ensofacién al oir a su abuela sobresaltada.

—iCharly, Charly, no te vayas! ;Otra vez no, por favor!

Te lo ruego —grité Giovanna entre suefios.
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Se acerco al lecho de su abuela y comprobé que estaba dor-
mida. Al oir el nombre de Charly, los pensamientos se agol-
paron en torno a su padre. Las pocas palabras de su abuela
relativas a su madre y el hecho de que dijera con amargura que
no era del mismo rango provocaron en ella una curiosidad y
la necesidad de saber mas acerca de sus padres. Estaba decidida
a averiguarlo acudiendo a su doncella. Segtin le habia contado
el servicio y por unas fotos escondidas que habia encontra-
do de pequenia trasteando en el secreter de su abuela, su padre
habia sido un hombre guapo e interesante como su abuelo, y
se habia enamorado de Paloma-Clarisse, una famosa violon-
chelista y pianista de una buena familia francesa.

Giovanna dio un respingo y se despert6 sudorosa. La fie-
bre le estaba subiendo y los malos suefios la atormentaban.

—Miilady... un poco de agua, por favor.

—Aqui tiene, abuela. Le vendra bien. Ha tenido una pesa-
dilla.

—Tu padre rompi6 su compromiso —aferrada a sus palabras
continu6—. Si, rompi6 el compromiso por... —Dejo6 la frase
en suspenso, parecia tensa, enfadada y, sobre todo, cansada.

—Abuela, el pasado es el pasado y no se puede cambiar,
ahora lo importante es su pronta recuperacion. La fiebre esta
atrayendo recuerdos vagos y confusos. Mis padres se casa-
ron...

Prevenida contra el dolor y el recuerdo, la abuela hizo un
esfuerzo ante la mirada ingenua de su nieta.

—Ay, pequena, el mar me lo arrebatd, se lo llevé.

Isabel le dio un beso en la frente sin reservas y apretd sus

manos con fuerza. La joven también se estaba resintiendo y
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necesitaba tiempo para recomponerse, pues sufria al ver
como Giovanna revivia el dolor del pasado.

—Una tragedia en la familia, abuela, lo sé.

—Después de todo lo que hice por él... —Se le puso un
nudo en la garganta y apenas se escuchaba su voz.

—Usted sufrié como madre por la pérdida de su hijo
Charly, mi padre. La vida le brind6 una oportunidad, la vida
nos brind6 una oportunidad, nonna, a usted y ami... Y aqui
estoy. Y yo sigo estando a su lado.

—He aprendido tanto contigo, mi pequefia —la interrum-
pi6 Giovanna, mostrando en su rostro una sonrisa serena.

—Y yo con usted, abuela Giovanna —le dijo con dulzura
y sonriendo.

—Te confieso, mi pequetia, que cuando me asaltaban ideas
sombrias, pensaba en ti. Tt eras y seguiras siendo mi faro de
luz. —La mir6 por el rabillo del ojo y con cierta tristeza le
dijo—: ;Sabes? En la alegria, y en la rebeldia, te pareces tan-
to a tu padre. jAy, tu padre! Me arrepiento tanto de nuestra
pelea.

—; Abuela, por qué os peleasteis? —pregunt6 intrigada
Isabel.

—Si yo hubiera accedido, no se habria ido ni tampoco
habria embarcado, y ahora mismo estaria aqui con nosotras
—continud su desahogo, ignorando la pregunta de la nieta.
Isabel se dio cuenta de que su abuela tenia necesidad de
hablar y ella también tenia necesidad de escuchar—. A veces,
muchas veces, pequena, no he podido controlar mis emocio-
nes, mi rabia, mi tristeza... —afadi6, con un deje de amar-

gura en su hilo de voz.
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Giovanna siempre habia sido una mujer estricta y poco
dada a conversaciones intimas, y menos con su nieta. Habla-
ba desde el corazon y sus palabras y confidencias eran recon-
fortantes y sanadoras.

—Lo sé, abuela —respondié. Isabel hizo una pausa, no
queria cansarla.

Un silencio se instalé en la habitacion. Se miraban sin
dialogar, se hablaban sin palabras. Su mente parecia descan-
sar. Sin embargo, Isabel percibié algo raro en los ojos de
Giovanna, que se gir6 hacia ella sin delicadeza, perdiendo su
afable cordialidad, y la taladr6 con la mirada.

—Calla! —exclam, casi sin voz—. jTd...! {;Tu eres su
madre!! Estoy segura de ello. No me engafies mds. Sabia que
este dfa iba a llegar. ; Por qué has tardado en venir, cobarde?
Tengo la carta —continué con tono cortante, intentando alzar
el tono.

Isabel no daba crédito a la reaccion de su abuela. Le pro-
vocaba cierto asombro. No entendia nada, solo observaba sus
cambios de humor, sus pensamientos, sus palabras llenas de
rencor y amargura... Desconcertada, la intentd tranquilizar
con palabras dulces y carifiosas.

—Shhh... Tranquilicese abuela, debe descansar; luego
seguimos hablando.

—iVete! Tu presencia aqui me incomoda. jFuera de mi
vista! Charly no te necesita. Es mio, solo mio. Me pertenece
—exclamd, agitada.

—Abuela, cdlmese. Necesita dormir un poco, se estd alte-
rando mucho y eso no es bueno para su corazén —dijo Isabel,

en un intento de tranquilizarla.
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Consiguid sosegarla, acariciando su frente sudorosa. Gio-
vanna, poco a poco, se qued6 dormida. Isabel deseaba que la
respiracion se regulara, pues estaba muy agitada por sus ulti-
mas palabras No podia soportar ver cémo una mujer fuerte
estaba perdiendo su centro, se estaba desequilibrando.

«Es como morir en vida», pensé la joven, descorazonada.

Isabel no alcanzaba a entender el sufrimiento y la tormen-
ta interna de emociones que se habian desatado en el corazon

de su admirada abuela Giovanna.

Cuarenta y dos afios juntos.

Toda una vida con todas las luces y sombras de una relacion.
Siempre habia estado al lado de Robinson desde que se cono-
cieron y se casaron. A lo largo de cuarenta y dos afios, Giovan-
na le habia acompanado en todos sus viajes y destinos. Juntos
habian recorrido un camino de esfuerzos, sacrificios y renun-
cias hasta el final; algo que consiguieron con los valores del
amor, lealtad y respeto. Se habian amado, y habian formado

una familia. A ojos de Isabel, habian sido la pareja perfecta.

Un encuentro, una mirada, un paseo. Un fin de semana de
flirteo, y un afo de cartas, de conquista diaria y flores.

En el verano de 1870, en Florencia, Giovanna atn se esta-
ba recuperando de la tristeza por la pérdida de su familia, en

el accidente por la Pampa argentina. Inocente de amor y
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huérfana de carifio, sintié gran admiracion por el joven diplo-
matico que la acompané al palacio de los Medici.

Por su parte, lord Robinson se habia enamorado de la
belleza y elegancia de la signorina Giovanna, cuya sencillez
casaba a la perfeccion con el porte sefiorial que correspondia
a su condicion de condesa.

El consiguié conquistar el cuore de Giovanna por su mez-
cla de gallardia, caballerosidad y una extraordinaria cultura.
Con €|, ella se embarcd ilusionada en una nueva vida lejos de
su tierra italiana. Habian tenido que esperar un afio para
cambiar el clima mediterraneo por el londinense.

Giovanna lo am¢ desde el primer momento, y la atraccion
fue mutua. Fue un gran consuelo tras la desaparicion de sus
padres. Todavia echaba de menos las cartas que ellos le envia-
ban una vez al mes. La dltima que habia recibido contenia
una foto de color sepia de sus progenitores bajo la sombra de
un ombd. Segin su madre, se trataba de un arbol sabio que,
si le hablabas, podia conservar los recuerdos del pasado y las
esperanzas del mafiana. Su padre, més escéptico, nunca crey6
en la magia de este arbol. A ella le fascinaba el ombt por sus
poderes y, sobre todo, por su presencia majestuosa, de tron-
co grueso, con una amplia copa y de grandes raices visibles.
Estaba de acuerdo en cémo le llamaban: Bellasombra. Aque-
lla era su carta favorita, y también la tltima. Poco después,
sus padres fallecieron en un accidente por las angostas y ser-
penteantes carreteras del pais. Los recuerdos estaban siempre
ahi, pero aprendio a controlar sus sentimientos y emociones.
Tan solo conservé en su memoria y en un cofre, uno de los

retazos vivos de su pasado, el arbol mégico.
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Isabel recordaba el relato que Giovanna le habia hecho del
dia que su abuelo se le declaré. «El primer dia que paseamos
juntos me dijo al oido: “El préximo afio por estas fechas, Gio-
vanna, amore mio, seremos marido y mujer, estaremos casa-
dos. Y ya tengo el nombre para nuestros dos hijos”». Isabel
esboz6 una sonrisa al evocar las palabras de su nonna.

A Tsabel le encantaba rememorar estas palabras con acento
escocés. La bonita historia de amor de su abuela y su gentle-
man parecia sacada de las novelas de Jane Austen. Habia sido
amor a primera vista desde el primer cruce de miradas.

Juntos construyeron una vida con esfuerzo, sacrificio y

respeto.
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