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Prólogo

Su voz se colaba en la radio de los coches, y no era un 
Grammy. Su rostro, largo, vivo y enjuto, acaparaba largos 

minutos la imagen fija de la cámara cuando eran testigos 
en off los que hablaban. Sus intervenciones, casi siempre 
irónicas, casi siempre amables, revestidas de una rara peda-
gogía pero cargadas de autoridad, iban descubriendo a los 
españoles un personaje nuevo, completamente nuevo e 
inesperado; pero, sobre todo, un personaje en el que reco-
nocerse al cabo de varios años de tensiones colectivas y 
grandes decepciones nacionales. Ni el magistrado ceremo-
nioso y altivo de un Alto Tribunal, ni el contorsionista y 
fulgurante juez estrella… La cara que Manuel Marchena 
devolvía a la ciudadanía, de una manera viral, era una cara 
seria pero moderna a la vez, una cara… empática del 
Estado; el perfil tangible, con ojos, cejas, nariz y boca, de 
todo un Poder Judicial que allí se examinaba también, 
junto a los sentados en el banquillo del procés (febrero-
junio de 2019), frente a los varapalos de los jueces alema-
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14  CARMEN REMÍREZ DE GANUZA

nes y belgas a las euroórdenes, y ante los propios desafíos 
de la maquinaria independentista.

En la redacción de la televisión pública no se lo podían 
creer: ¿cómo es posible que la retransmisión diaria de un 
juicio —aburridísimo, como tantos, y con personajes ocul-
tos a la pantalla demasiadas veces—, registrara en el Canal 
24 Horas un aumento de audiencias del 50 y del 60 por 
ciento? Se trataba de un acontecimiento importante, de 
acuerdo; nada menos que el enjuiciamiento a los promoto-
res del referéndum ilegal y la declaración unilateral de in-
dependencia en Cataluña, la vista pública más trascendente de 
la democracia… Pero no hay hito histórico que aguante 
hoy en día más de uno o dos telediarios; ni, mucho menos, 
un serial televisado en directo, y seguido con confusa ex-
pectación desde el skyline de Madrid hasta el último bar de 
pueblo de la España vaciada. 

El vetusto Tribunal Supremo había abierto sus puertas 
a lo inesperado, al vendaval de las exaltaciones patrióticas, 
al desbordamiento de las defensas emocionales, a las estra-
tegias procesales de ruptura; al fracaso, en definitiva, de la 
imagen del Estado de Derecho. Pero ni se desataron los 
vientos ni cayeron en tromba las aguas, sino la lluvia fina 
—gota malaya, para algunos— de un juez despierto y 
templado que daba voz a un tribunal silente y solemne, 
atento y unido. De repente, los españoles se reconocían 
—o querían reconocerse— en aquella sala antigua y mag-
nificente recién descubierta. Y en el país de las bravatas y 
los memes, el único incendio real que sufriría Marchena 

T_Marchena(2).indd   14T_Marchena(2).indd   14 3/7/20   12:413/7/20   12:41



MARCHENA  15

al cabo del juicio sería la quema de algunos muñecos con 
su nombre en las hogueras callejeras de Lérida y Barcelo-
na. El juez, la propia institución, resultarían indemnes. Más 
aún, reforzados.

Sin embargo, llegó la sentencia… y el dios de la justi-
cia, el mito Marchena, cayó del Olimpo. Demasiada ex-
pectación. Demasiada confianza patria puesta en un 
tribunal, en un hombre, cuando «más a más» —que dirían 
en Cataluña— en octubre de 2019 los políticos habían 
vuelto a abdicar de su responsabilidad y España volvía a es-
tar en campaña electoral. 

De repente, el mismo Marchena que había cortado la 
palabra a fiscales, políticos y abogados en el juicio de la his-
toria, se sentaba en el banquillo de la opinión… y pedía 
perdón. Perdón por la filtración del fallo en las horas finales 
de un proceso impecable —«Lo lamento mucho», dijo dos 
días después de la notificación de la sentencia, durante su 
comparecencia ante el Consejo General del Poder Judicial 
para la renovación de su mandato al frente de la Sala Se-
gunda—; perdón por dejarse meter aquel gol en propia 
portería… 

Pero su retrato, cansado y abatido el de aquel día, pare-
cía —quizás solo lo parecía— pedir perdón por algo más; 
perdón, en el fondo, porque la sentencia «de mínimos» 
había pillado desprevenida a la propia carrera judicial, y 
decepcionado a los que se suponía que eran los suyos —los 
conservadores—, que entendían que no se ajustaba a la 
alarma constitucional desatada en 2017; perdón, porque 
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16  CARMEN REMÍREZ DE GANUZA

había dejado que algunos de ellos interpretaran errónea-
mente sus señales…; porque lo elevado de las penas dicta-
das contra los políticos independentistas —criticado a su 
vez por la izquierda y por los nacionalistas— no justificaba, 
para tantos, el relato de la «ensoñación» sediciosa, y tampo-
co tapaba la mueca de satisfacción del grueso del Poder 
Ejecutivo socialista, el verdadero poder, partidario de una 
salida política y contrario a una condena por rebelión; per-
dón porque la pretendida justicia de Estado, el brillante 
blindaje tecnicista del Supremo frente a Estrasburgo, no es-
taba concitando ni en los foros ni en la calle la misma una-
nimidad de la Sala; … porque el Alto Tribunal parecía 
renunciar a sustituir a los políticos en su papel de trinchera 
última del sistema; perdón, sí, porque… al fin y al cabo, y 
pese a su orgullosa y sincera convicción jurídica… resultó 
que no era dios.

Y es que detrás del personaje tenía que haber una his-
toria de carne y hueso; la larga y callada historia de un 
hombre de carácter, inteligente, ambicioso e inquieto, ami-
go de ministros; aupado y vetado alternativamente por los 
políticos, pero siempre cercano a la cima; de un intelectual 
sólido y brillante, a veces guasón y sarcástico, a veces tierno 
y alegre, a veces encantador de serpientes; de un nadador 
disciplinado y un melómano enfermizo; de un hombre de 
familia y sentimental, fiel a amigos y enemigos; la historia 
de un alto funcionario que creció con la democracia y que 
conocería no pocas de sus bambalinas y conspiraciones… 
sobre las que nada habla.
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MARCHENA  17

Y no porque rehúya la charla. Manuel Marchena es un 
hombre expansivo, especialmente dotado para las relacio-
nes públicas —como irónicamente escribirá su más cono-
cido detractor, el exjuez Baltasar Garzón—, y que, a 
diferencia de tantos compañeros, no teme a la prensa. La 
trata con la convicción de que es una parte más del Estado 
de Derecho, con la habilidad de quien conoce su influen-
cia y con la cordialidad, la reserva y la pedagogía de las que 
hizo gala en el juicio, sumadas a u n desparpajo coloquial 
en lo que no atañe al secreto de sumario o a su propia vida 
personal. 

No fue casual que yo misma le conociera en un curso 
de formación en el que instruía a periodistas sobre la pe-
culiar función constitucional del Ministerio Fiscal en Es-
paña, origen de su carrera y una de sus especialidades 
doctrinales. Años después, cuando ya era presidente de la 
todopoderosa Sala Segunda del Tribunal Supremo, me sor-
prendió coincidir con él un mediodía en la parada de au-
tobús de Cibeles. Era un día raro sin escoltas. Pero, sobre 
todo, era el mismo hombre, el mismo funcionario, que iba 
camino de la casa en la que ha vivido siempre… con su 
mujer de siempre. El único jurista —como comprobaría 
después— capaz de renunciar a la presidencia del Tribunal 
Supremo para salvaguardar su independencia —y, en todo 
caso, su apariencia— y pilotar, después, un juicio clave en 
la historia de la democracia. 

Tras las críticas a la sentencia, la propia historia volvería 
a torcerse para Marchena al poco de revalidar su mandato 
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18  CARMEN REMÍREZ DE GANUZA

en la Sala Segunda. Nadie tosía a la cabeza de la cúpula de 
la justicia penal en las Salesas, cuando el Tribunal de Lu-
xemburgo sentenciaba en diciembre la inmunidad del 
principal de los condenados del procés, Oriol Junqueras, y, 
por ende, la del fugado Puigdemont. El vértigo del hori-
zonte extracarcelario de los líderes independentistas, adere-
zado por el poder político conferido otra vez por el 
Gobierno de Sánchez a los líderes de la sedición, amenaza-
ba con devolver definitivamente al mito Marchena al mun-
do de los hombres, y no precisamente al más luminoso.

Sin embargo, el todopoderoso presidente de la Sala de 
lo Penal recosería pronto los jirones de la toga con el auto 
que puso negro sobre blanco la autoridad del Supremo. El 
propio Parlamento Europeo acató en horas la anulación 
del mandato de europarlamentario de Junqueras —que se-
guiría preso—, ordenada el 9 de enero de 2020 por el tri-
bunal del procés. Eso sí, los permisos penitenciarios de la 
Generalitat y el prometido fin de la beligerancia de la nue-
va Fiscalía socialista rebasarían el campo de acción del Alto 
Tribunal; al tiempo que la batalla legal seguiría abierta en 
Europa como una amenaza permanente, y su propia ini-
ciativa de preguntar meses antes a Luxemburgo sobre el al-
cance de la inmunidad de los eurodiputados acabaría por 
sentar a Puigdemont en el escaño de Bruselas y devolver 
de nuevo el problema al tejado de la política…

Ni siquiera sería la resolución judicial europea el últi-
mo seísmo que haría temblar los tablones de su andamio 
en las Salesas: una reforma ad hoc de los delitos de rebelión 
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y sedición, anunciada con premura por el Gobierno de 
coalición PSOE-Unidas Podemos, amenazaba seriamente 
la propia vigencia de la sentencia del procés. 

Pese a las sacudidas, y pese a las nuevas tentaciones del 
poder, Marchena encaraba ahora otros cinco años de man-
dato al frente de la cúpula penal española, esto es, al mando 
de la respuesta judicial definitiva a las causas más espinosas de 
la corrupción política… Y es que el hijo del legionario, el 
chico de Eligio y de Cardenal, el monaguillo en la catedral 
del Supremo, el cardenal por fin de la justicia penal, volvía 
a renunciar de antemano a la capa y el armiño del papado 
judicial… para ser fiel al libro. Al libro del ejercicio juris-
diccional.

Ni el héroe ni el villano de la historia constitucional. 
Un juez. Un español. Con luces y con sombras. Un perso-
naje interesante y —solo para sus detractores— también 
interesado. Una figura reconocible y reconocida de la de-
mocracia. Para bien o para mal, un hombre… del Estado. 
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