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PrOLOGO

Su voz se colaba en la radio de los coches, y no era un
Grammy. Su rostro, largo, vivo y enjuto, acaparaba largos
minutos la imagen fija de la cdmara cuando eran testigos
en off los que hablaban. Sus intervenciones, casi siempre
irénicas, casi siempre amables, revestidas de una rara peda-
gogia pero cargadas de autoridad, iban descubriendo a los
espafioles un personaje nuevo, completamente nuevo e
inesperado; pero, sobre todo, un personaje en el que reco-
nocerse al cabo de varios anos de tensiones colectivas y
grandes decepciones nacionales. Ni el magistrado ceremo-
nioso y altivo de un Alto Tribunal, ni el contorsionista y
fulgurante juez estrella... La cara que Manuel Marchena
devolvia a la ciudadania, de una manera viral, era una cara
seria pero moderna a la vez, una cara... empatica del
Estado; el perfil tangible, con ojos, cejas, nariz y boca, de
todo un Poder Judicial que alli se examinaba también,
junto a los sentados en el banquillo del procés (febrero-

junio de 2019), frente a los varapalos de los jueces alema-
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nes y belgas a las eurodrdenes, y ante los propios desafios
de la maquinaria independentista.

En la redaccion de la television puablica no se lo podian
creer: ;como es posible que la retransmision diaria de un
juicio —aburridisimo, como tantos, y con personajes ocul-
tos a la pantalla demasiadas veces—, registrara en el Canal
24 Horas un aumento de audiencias del 50 y del 60 por
ciento? Se trataba de un acontecimiento importante, de
acuerdo; nada menos que el enjuiciamiento a los promoto-
res del referéndum ilegal y la declaracion unilateral de in-
dependencia en Catalufia, la vista pablica mas trascendente de
la democracia... Pero no hay hito histérico que aguante
hoy en dia mas de uno o dos telediarios; ni, mucho menos,
un serial televisado en directo, y seguido con confusa ex-
pectacion desde el skyline de Madrid hasta el altimo bar de
pueblo de la Espana vaciada.

El vetusto Tribunal Supremo habia abierto sus puertas
a lo inesperado, al vendaval de las exaltaciones patridticas,
al desbordamiento de las defensas emocionales, a las estra-
tegias procesales de ruptura; al fracaso, en definitiva, de la
imagen del Estado de Derecho. Pero ni se desataron los
vientos ni cayeron en tromba las aguas, sino la lluvia fina
—gota malaya, para algunos— de un juez despierto y
templado que daba voz a un tribunal silente y solemne,
atento y unido. De repente, los espafioles se reconocian
—o querian reconocerse— en aquella sala antigua y mag-
nificente recién descubierta.Y en el pais de las bravatas y

los memes, el tnico incendio real que sufriria Marchena
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al cabo del juicio seria la quema de algunos mufnecos con
su nombre en las hogueras callejeras de Lérida y Barcelo-
na. El juez, la propia institucion, resultarian indemnes. Mas
aun, reforzados.

Sin embargo, llego la sentencia... y el dios de la justi-
cia, el mito Marchena, cay6 del Olimpo. Demasiada ex-
pectacidén. Demasiada confianza patria puesta en un
tribunal, en un hombre, cuando «mas a mas» —que dirian
en Catalufia— en octubre de 2019 los politicos habian
vuelto a abdicar de su responsabilidad y Espafia volvia a es-
tar en campana electoral.

De repente, el mismo Marchena que habia cortado la
palabra a fiscales, politicos y abogados en el juicio de la his-
toria, se sentaba en el banquillo de la opinién... y pedia
perdon. Perdon por la filtracion del fallo en las horas finales
de un proceso impecable —«Lo lamento mucho», dijo dos
dias después de la notificacion de la sentencia, durante su
comparecencia ante el Consejo General del Poder Judicial
para la renovaciéon de su mandato al frente de la Sala Se-
gunda—; perddn por dejarse meter aquel gol en propia
porteria...

Pero su retrato, cansado y abatido el de aquel dia, pare-
cla —quizas solo lo parecia— pedir perdon por algo mas;
perddn, en el fondo, porque la sentencia «de minimos»
habia pillado desprevenida a la propia carrera judicial, y
decepcionado a los que se suponia que eran los suyos —los
conservadores—, que entendian que no se ajustaba a la

alarma constitucional desatada en 2017; perdén, porque
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habia dejado que algunos de ellos interpretaran erronea-
mente sus senales...; porque lo elevado de las penas dicta-
das contra los politicos independentistas —criticado a su
vez por la izquierda y por los nacionalistas— no justificaba,
para tantos, el relato de la «ensonacion» sediciosa, y tampo-
co tapaba la mueca de satistaccion del grueso del Poder
Ejecutivo socialista, el verdadero poder, partidario de una
salida politica y contrario a una condena por rebelion; per-
dén porque la pretendida justicia de Estado, el brillante
blindaje tecnicista del Supremo frente a Estrasburgo, no es-
taba concitando ni en los foros ni en la calle la misma una-
nimidad de la Sala; ... porque el Alto Tribunal parecia
renunciar a sustituir a los politicos en su papel de trinchera
ultima del sistema; perddn, si, porque... al fin y al cabo, y
pese a su orgullosa y sincera conviccidn juridica... resultd
que no era dios.

Y es que detras del personaje tenia que haber una his-
toria de carne y hueso; la larga y callada historia de un
hombre de caracter, inteligente, ambicioso e inquieto, ami-
go de ministros; aupado y vetado alternativamente por los
politicos, pero siempre cercano a la cima; de un intelectual
solido y brillante, a veces guason y sarcastico, a veces tierno
y alegre, a veces encantador de serpientes; de un nadador
disciplinado y un melémano enfermizo; de un hombre de
familia y sentimental, fiel a amigos y enemigos; la historia
de un alto funcionario que creci6 con la democracia y que
conoceria no pocas de sus bambalinas y conspiraciones. ..

sobre las que nada habla.
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Y no porque rehtya la charla. Manuel Marchena es un
hombre expansivo, especialmente dotado para las relacio-
nes publicas —como irénicamente escribird su mas cono-
cido detractor, el exjuez Baltasar Garzén—, y que, a
diferencia de tantos companeros, no teme a la prensa. La
trata con la conviccion de que es una parte mas del Estado
de Derecho, con la habilidad de quien conoce su influen-
cia y con la cordialidad, la reserva y la pedagogia de las que
hizo gala en el juicio, sumadas a un desparpajo coloquial
en lo que no atafie al secreto de sumario o a su propia vida
personal.

No fue casual que yo misma le conociera en un curso
de formacién en el que instruia a periodistas sobre la pe-
culiar funcién constitucional del Ministerio Fiscal en Es-
pafia, origen de su carrera y una de sus especialidades
doctrinales. Afios después, cuando ya era presidente de la
todopoderosa Sala Segunda del Tribunal Supremo, me sor-
prendid coincidir con él un mediodia en la parada de au-
tobtis de Cibeles. Era un dia raro sin escoltas. Pero, sobre
todo, era el mismo hombre, el mismo funcionario, que iba
camino de la casa en la que ha vivido siempre... con su
mujer de siempre. El Gnico jurista —como comprobaria
después— capaz de renunciar a la presidencia del Tribunal
Supremo para salvaguardar su independencia —y, en todo
caso, su apariencia— vy pilotar, después, un juicio clave en
la historia de la democracia.

Tras las criticas a la sentencia, la propia historia volveria

a torcerse para Marchena al poco de revalidar su mandato
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en la Sala Segunda. Nadie tosia a la cabeza de la capula de
la justicia penal en las Salesas, cuando el Tribunal de Lu-
xemburgo sentenciaba en diciembre la inmunidad del
principal de los condenados del procés, Oriol Junqueras, vy,
por ende, la del fugado Puigdemont. El vértigo del hori-
zonte extracarcelario de los lideres independentistas, adere-
zado por el poder politico conferido otra vez por el
Gobierno de Sanchez a los lideres de la sedicidon, amenaza-
ba con devolver definitivamente al mito Marchena al mun-
do de los hombres, y no precisamente al mas luminoso.

Sin embargo, el todopoderoso presidente de la Sala de
lo Penal recoseria pronto los jirones de la toga con el auto
que puso negro sobre blanco la autoridad del Supremo. El
propio Parlamento Europeo acaté en horas la anulaciéon
del mandato de europarlamentario de Junqueras —que se-
guiria preso—, ordenada el 9 de enero de 2020 por el tri-
bunal del procés. Eso si, los permisos penitenciarios de la
Generalitat y el prometido fin de la beligerancia de la nue-
va Fiscalia socialista rebasarian el campo de acciéon del Alto
Tribunal; al tiempo que la batalla legal seguiria abierta en
Europa como una amenaza permanente, y su propia ini-
ciativa de preguntar meses antes a Luxemburgo sobre el al-
cance de la inmunidad de los eurodiputados acabaria por
sentar a Puigdemont en el escaiio de Bruselas y devolver
de nuevo el problema al tejado de la politica...

Ni siquiera seria la resolucion judicial europea el Glti-
mo seismo que haria temblar los tablones de su andamio

en las Salesas: una reforma ad hoc de los delitos de rebelion
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y sedicién, anunciada con premura por el Gobierno de
coalicion PSOE-Unidas Podemos, amenazaba seriamente
la propia vigencia de la sentencia del procés.

Pese a las sacudidas, y pese a las nuevas tentaciones del
poder, Marchena encaraba ahora otros cinco anos de man-
dato al frente de la cipula penal espafiola, esto es, al mando
de la respuesta judicial definitiva a las causas mas espinosas de
la corrupcion politica... Y es que el hijo del legionario, el
chico de Eligio y de Cardenal, el monaguillo en la catedral
del Supremo, el cardenal por fin de la justicia penal, volvia
a renunciar de antemano a la capa y el armifio del papado
judicial... para ser fiel al libro. Al libro del ejercicio juris-
diccional.

Ni el héroe ni el villano de la historia constitucional.
Un juez. Un espanol. Con luces y con sombras. Un perso-
naje interesante y —solo para sus detractores— también
interesado. Una figura reconocible y reconocida de la de-

mocracia. Para bien o para mal, un hombre... del Estado.



