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Atisbos de esperanza
Tordesillas, marzo de 1517

¿Por qué no reacciona como los demás? No pro-
testa, no se queja. Tiene que dolerle..., le ha cla-

vado las púas de la peineta en la mejilla...Y ni un gesto 
de protesta. ¿Quién puede ser? Solo le ha pedido per-
miso para retirarse. 

—¡Que se vaya! ¡Que se vayan todos y me dejen 
en paz! ¡¡¡Y tú no sigas peinándome!!! No soporto 
más esta tortura. Me haces daño. Eso es lo que deseáis 
todos, acabar conmigo.

—Pero, señora, no sabéis el aspecto que tenéis. De-
béis dejar que os arregle —dice la sirvienta con voz firme.

—Yo soy quien decide lo que tengo que hacer. 
Abandona inmediatamente la habitación. ¡Ya! Te lo 
ordeno. ¡¡¡Vete!!!

—Está bien. Os dejo, pero sabed que os volverán 
a encerrar a oscuras —comenta sonriendo la sirvienta 
mientras abandona la habitación.
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Doña Juana, fuera de sí, toma el primer objeto que 
tiene al alcance de la mano y lo estrella contra la puerta 
que acaba de cerrarse.

Hernán Duque se encuentra en la sala contigua y al ver 
salir a la criada se dirige a ella:

—¿Qué es lo que pasa, a qué se debe su terrible 
enfado?

—Siempre está así. Mosén Ferrer ya habría dado 
orden de encerrarla. ¿Puedo preguntaros quién sois 
vos? ¿Por qué no habéis ido a que os curen la herida?

—Es un rasguño sin importancia. Soy el nuevo je-
fe de la casa de la reina doña Juana.

—¿Vos? —pregunta sorprendida la criada—. 
¿Sois vos el que va a sustituir a mosén Ferrer y no la 
pone en su sitio?

—Dejémosla descansar. Mañana me reuniré con 
todo el personal. 

—¿Manda alguna cosa?
—No, no. Puede retirarse.
Hernán Duque duda unos segundos si llamar a la 

puerta de doña Juana para presentarse; no ha podido 
hacerlo en el encuentro tan poco afortunado que han 
mantenido hace unos minutos. No pensaba ir a cumpli-
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mentarla, pero al pasar al lado de su habitación y escu-
char aquellos gritos decidió entrar. 

La escena le había impresionado: doña Juana, una 
mujer todavía joven, mal vestida y poco aseada, se de-
batía furiosa con la sirvienta que intentaba desenredar-
le el cabello para poder peinarla.

Ninguna de las dos se había percatado de su pre-
sencia. Hernán Duque se acercó a ellas, saludando. La 
reina fuera de sí, al darse la vuelta para ver quién había 
entrado, sin proponérselo, en un arrebato de ira, le hie-
re en la mejilla con las púas de la peineta. Él pensó que 
lo mejor era salir sin decirle quién era. 

Ahora tampoco lo hará. Mañana, con el nuevo día 
y después de asimilar y analizar el encuentro con doña 
Juana, será el momento de presentarse.

Hernán Duque no quería aceptar aquel puesto, pero el 
cardenal Cisneros se había empeñado en que así fuera. 
No deseaba enjuiciar la labor de nadie, y menos la de 
quien lo había precedido en el cargo, pero era del domi-
nio público el rechazo que todos sentían, en especial los 
vecinos de Tordesillas, hacia mosén Luis Ferrer, al que 
acusaban de ser un cruel carcelero y de someter a doña 
Juana incluso a malos tratos. Algo le había comentado 
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Cisneros al respecto. Él tratará de hacer todo el bien 
que pueda a la soberana.

Aunque Hernán Duque hubiese cedido a la tenta-
ción de enjuiciar el comportamiento del anterior jefe de 
la casa de la reina, por muy mal que pensase no habría 
exagerado, porque la realidad era aún peor.

Designado por el rey Fernando para que vigilase el 
encierro de su hija en Tordesillas, mosén Luis Ferrer 
había cumplido a rajatabla la misión encomendada. En 
los casi ocho años que estuvo al frente del cuidado de la 
reina, el aislamiento al que la sometió fue total. Ni un 
solo día consintió que doña Juana saliera al exterior del 
palacio, y por supuesto no se le permitían visitas. Algu-
nos nobles castellanos, que en más de una ocasión in-
tentaron saludar a su reina, se encontraron con la nega-
tiva de mosén Luis Ferrer, que inventaba disculpas que 
ya nadie creía, pero que no les quedaba más remedio 
que aceptar. 

Cuando la reina se negaba a comer, la obligaba a 
alimentarse, aunque tuviese que llegar a los castigos fí-
sicos. Él mismo reconoció haber utilizado la violencia 
con ella. Otras veces, para conseguir que doña Juana se 
mostrara obediente o para castigarla por alguna protes-
ta que había protagonizado, la mandaba encerrar en 
una habitación totalmente a oscuras. 

El palacio en el que Juana estaba encerrada había 
sido creado por iniciativa del rey Enrique III. Estaba situa-
do en las inmediaciones del palacio monasterio de Santa 
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Clara mandado construir por el rey Alfonso XI para ce-
lebrar la victoria en la batalla del Salado, convirtiéndolo 
en la residencia de su amante, Leonor de Guzmán. 

Años más tarde, el rey Pedro I finalizaría las obras 
de este palacio mudéjar en el que viviría con María de 
Padilla. En él nacieron sus dos últimos hijos.

Será este monarca quien decida ceder el palacio a 
la mayor de sus hijas para que lo convierta en conven-
to. Y así fue, después de que el papa Urbano VI, en 1365, 
aprobara su fundación. A lo largo de los años se fue-
ron realizando obras para adaptarlo a las necesidades 
conventuales.

Por ello, el nuevo rey de Castilla, Enrique III, al no 
disponer de residencia en Tordesillas, decidirá la edifi-
cación de otro palacio nuevo, que es en el que vive doña 
Juana.

Es de planta rectangular, con dos pisos de altura. 
Cuenta con tres puertas. Una al sur, frente al Duero, 
otra el norte y la tercera mirando al oeste. Tiene un co-
rredor exterior y en la fachada sur se levanta una torre 
cuadrada, con tres alturas; la última dispone de un pe-
queño mirador. 

En el interior tiene dos patios y una pequeña huer-
ta. Los materiales utilizados en su construcción no habían 
sido buenos, por lo que es preciso realizar continuas 
reparaciones.

Doña Juana, la reina cautiva, será su última mora-
dora. A su muerte, el castillo en el que había vivido en-
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cerrada más de cuarenta años quiso desaparecer con 
ella y poco a poco se fue desmoronando en el más abso-
luto de los olvidos. 

Tordesillas era entonces una localidad importante 
en la que residían más de mil familias. Un lugar caste-
llano muy querido por la historia. Su nombre ha que-
dado impreso para siempre en el Tratado que en ella se 
firmó entre los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, y el 
monarca portugués Juan II.

En Tordesillas estaban muy al tanto de la situación 
de la reina. Se contaban tantas cosas de su enloquecido 
comportamiento que ya muchos creían en la locura de 
doña Juana, aunque todos rechazaban el trato vejatorio 
al que la sometían. Algunos personajes destacados de la 
villa pensaron en ayudarla en alguna medida, pero poco 
podían hacer, pues todo estaba autorizado por su padre, 
el rey Fernando, que, apoyado por el cardenal Cisneros, 
regentaba el reino en ausencia de su hija, a la que había 
inhabilitado encerrándola.

El pueblo seguía con cierto dolor los comentarios 
que atravesaban los muros de palacio. Por eso a la 
muerte del rey Fernando, en 1516, los vecinos de Tor-
desillas se sublevarán exigiendo que mosén Luis Ferrer 
fuera relevado del cargo. 

El cardenal Cisneros estaba de acuerdo con las me-
didas que el rey Fernando había tomado respecto a su 
hija. De ahí que al fallecimiento de este decida que la 
reina deba seguir encerrada, mientras él asume la re-
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gencia —según el testamento del Rey Católico— en es-
pera de la llegada del hijo de doña Juana, Carlos. Cisne-
ros, por tanto, mantiene el aislamiento de la reina. Pero 
sí tiene en cuenta las protestas de los vecinos de Tor-
desillas y la carta que doña María de Ulloa, camarera de 
la reina, le escribe dándole cuenta de las penalidades a 
las que estaba sometida doña Juana:

… Sus ojos no pueden soportar la luz, lo cual no es 
de extrañar, ya que cuando no quería comer la en-
cerraban en un cuarto oscuro hasta que cambiara 
de parecer. En los últimos tiempos no se le ha con-
sentido entrar al monasterio de Santa Clara, don-
de se guarda el túmulo de don Felipe que Dios ten-
ga en su gloria. La he encontrado mucho peor de 
lo que me podía imaginar. Si el estado de nuestra 
señora mueve a compasión, otro tanto ocurre con 
la princesa Catalina, que, a punto de cumplir nue-
ve años, no conoce el mundo fuera de este casti-
llo. Cuanto haga vuestra eminencia por mejorar la 
suerte de nuestra señora no dude de que será obra 
de gran justicia y gratísima a los ojos de nuestro 
Señor Jesucristo.

En un gesto de cordura, tal vez de compasión, Cis-
neros cesa a mosén Ferrer en sus funciones y nombra a 
Hernán Duque, al que conoce muy bien, pues ha lucha-
do a su lado contra los moros. 
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El hombre en el que se ha fijado es una persona en 
la que confía sin ningún tipo de reservas. El gesto que el 
capitán de las tropas castellanas, Hernán Duque, había 
tenido al ofrecerse a cambio de uno de sus hombres, pa-
dre de siete hijos, que había sido hecho prisionero y que 
iba a ser asesinado por no poder pagar su familia el res-
cate exigido, le ennoblecía. Al igual que su reacción 
posterior. 

El cambio de prisionero fue aceptado y el rescate 
solicitado, para liberar ahora a Hernán, se incrementó. 
No pertenecía este a una familia muy pudiente y su an-
ciano padre para salvarlo decidió el matrimonio de Her-
nán con una joven con problemas de salud cuyo destino 
era quedarse soltera, pero de familia campesina con 
grandes posesiones. Con la dote conseguida por su pa-
dre, Hernán Duque fue liberado tras un año de cautive-
rio. Al poco de regresar a su pueblo contrajo matrimo-
nio, cumpliendo el compromiso paterno. La joven 
esposa, que se llamaba María Micaela, mejoró a su lado 
de las convulsiones que padecía, pero al dar a luz en su 
primer embarazo fallecieron ella y el bebé.

Hernán Duque tomó entonces la decisión de ha-
cerse monje franciscano. Ingresó para cursar el novicia-
do en el convento de Valladolid y es allí adonde acude 
Cisneros para proponerle que acepte el cargo de ocu-
parse de doña Juana. 

Hernán Duque muestra sus deseos al cardenal de 
seguir en el monasterio y rechaza su oferta, pero Cis-
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neros lo convence diciéndole que es la voluntad de Dios. 
Que nadie mejor que él para intentar ayudar a la desdi-
chada soberana que se ha visto sometida hasta entonces 
a un humillante trato por parte del responsable de su 
casa.

Doña Juana no consigue quedarse dormida. Su mente 
no la deja encontrar la tranquilidad necesaria para en-
tregarse al sueño.

¿Pero es de noche o aún brilla el sol? ¿Cuánto hace 
que no siento el tibio calor de los rayos solares, que no 
miro al cielo? ¿Cuánto tiempo que no respiro el aire 
puro de los campos de Castilla? A veces mi imaginación 
me lleva por sendas tortuosas, pero son mejores que mi 
realidad. Hay momentos en que no sé discernir si lo 
que estoy viviendo es real o una pesadilla. Sí, puede que 
lo sucedido con ese extraño sea un ensueño. Sí, un sue-
ño, porque todos me odian, y esa persona a la que herí 
no dijo nada, y me pidió permiso para retirarse, cuando 
nadie lo hace. Dios mío, no sé desde cuándo vivo en esta 
casa. He perdido la noción del tiempo. Solo al mirar a 
mi hija tengo la prueba de que este ha transcurrido. Al 
llegar a esta cárcel, la infanta Catalina aún gateaba y 
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ahora es una niña que pronto se convertirá en una pre-
ciosa jovencita. Ella es mi único consuelo en esta pri-
sión. ¡Pero qué me importa el tiempo! En mi vida to-
dos los días son iguales. ¿Para qué voy a levantarme de 
la cama? A veces duermo en el suelo. Todos me casti-
gan y yo también lo hago. Quieren que me arregle, 
¿por qué voy a hacerlo? Si me han expulsado de la vi-
da. Vine a Tordesillas de acuerdo con mi padre, el rey. 
Yo no ansío el poder y él me propuso ayudarme en el 
gobierno de Castilla, algo que acepté confiada. Pero ja-
más pensé que me encerraría. ¡Mi padre!... Nada está 
claro en mi cabeza, creo que nunca me ha querido. A 
veces necesito recordar quién soy, porque ahora es 
como si no tuviera identidad. Todos me ignoran o me 
insultan. 

Yo soy Juana de Trastámara, tercera hija de los Re-
yes Católicos, doña Isabel y don Fernando. Nací en Tole-
do, en el palacio de Cifuentes, cuando corría el otoño de 
1479. Pude haber llegado al mundo en cualquier otro 
lugar, ya que la corte era itinerante, se establecía en el lu-
gar en el que viviesen mis padres, que se desplazaban 
con frecuencia de un lugar a otro en un intento de unir 
y pacificar el reino. Cuando yo nací, acababan de ganar 
la guerra a los partidarios de defender los intereses al 
trono de la sobrina de mi madre, doña Juana, a quien 
llamaban la Beltraneja, aunque mi madre, la reina 
Isabel, jamás utilizaba ese término para referirse a ella. 
El mismo año en el que nací mi padre se había conver-
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tido en rey de Aragón por el fallecimiento de mi abuelo, 
el rey Juan II. 

Mi corazón se enternece cuando pienso en mi 
hermana Isabel. Siempre fue un modelo para mí, que-
ría ser como ella. Tenía nueve años más que yo. Me 
ayudaba en todo. Nuestros padres estaban poco con 
nosotros. Teníamos a muchas personas que se ocupaban 
de que estuviéramos bien; nos educaban, nos alimen-
taban. A veces alguna de esas personas nos quería, pe-
ro echaba en falta a mis padres. Yo era como un jugue-
te para Isabel, que siempre me quiso mucho. Algunas 
veces acompañábamos a nuestros padres cuando iban 
a quedarse un tiempo en algún lugar. Así sucedió 
cuando se establecieron en Córdoba, donde mi madre 
trajo al mundo a la que sería nuestra querida herma-
na, María. Con el nacimiento de María y tres años 
más tarde de Catalina, yo ya tenía compañeras de jue-
gos, pero mi relación con Isabel era muy especial. Pre-
fería estar con ella a pesar de la diferencia de edad o tal 
vez por ello. 

Durante un tiempo alternábamos nuestras estan-
cias entre la ciudad andaluza y Alcalá de Henares. Re-
cuerdo que yo esperaba ilusionada nuestro regreso a 
Córdoba. Los jardines del Alcázar, en el que vivíamos, 
eran maravillosos. Siempre me ha gustado estar en 
contacto con la naturaleza. Muchas tardes paseando 
con mi hermana Isabel, me hacía confidencias. Me con-
taba que pronto la casarían, aunque a ella no le apete-
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ciese, y me aseguraba que a mí me sucedería lo mismo, 
pero en aquellos momentos me parecía algo muy leja-
no y no le daba importancia. 

Paseando por aquellos jardines vi una vez a un 
caballero que luego sería famoso porque descubrió pa-
ra mis padres una nueva tierra. Si no recuerdo mal se 
llamaba Cristóbal Colón. Creo que fui una niña un 
poco retraída. Para nuestra madre, la cultura era muy 
importante. Nos enseñaban latín, literatura, historia, 
música, canto... Ella nos daba ejemplo, el poco tiempo 
que le dejaba el gobierno de sus reinos se dedicaba al 
estudio. Recuerdo que alguna vez pedí permiso para 
quedarme en la sala donde mi madre y una de nues-
tras preceptoras, Beatriz Galindo, hablaban de Aristó-
teles. Yo no sabía entonces quién era ese señor, pero 
me gustaba escuchar las cosas que decían de él y de 
sus escritos. A mi padre, el rey, casi no le veíamos. 
Siempre me sentí muy unida a él, tal vez porque me 
distinguía de mis otros hermanos diciendo que yo era 
igual que su madre, Juana Enríquez, muerta mucho 
antes de mi nacimiento. Yo siempre quise y respeté a 
mi padre...

Doña Juana pasea nerviosa por la habitación. Pare-
ce buscar algo. Mira en una caja de las muchas que allí 
están apiladas. La tira y mira en otra. Destapa una ter-
cera y tampoco encuentra lo que busca. Abatida, se 
sienta al borde de la cama.
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Soy incapaz de encontrar el retrato de mi hermana 
Isabel. Cuando llegué a este lugar, traía conmigo los re-
tratos de mi madre y de mi hermana mayor. Seguro 
que se los han llevado. No me dejan ningún consuelo. 
Si mi hermana Isabel viviera, se ocuparía por mí. Aún 
puedo sentir el dolor cuando tuvimos que separarnos. 
Estaban mis otras dos hermanas, María y Catalina, y 
aunque las quería, Isabel era mi apoyo y ella lo sabía.

—Mi querida Juanita, ha llegado el momento. Me 
voy. Ya estoy casada por poderes con el príncipe here-
dero de Portugal, Alfonso. Solo lo vi una vez cuando 
éramos niños. Espero que por lo menos sea agradable. 
Tienes que ser fuerte cuando te llegue el momento de 
irte. Yo preferiría quedarme con vosotras, pero debo 
cumplir con mi obligación —me decía mi hermana con 
su dulce sonrisa. 

Nos encontrábamos en Sevilla, donde durante más 
de quince días se celebraron diversas actividades festi-
vas para conmemorar el enlace de mi hermana. Todos 
disfrutamos de los festejos, pero a la hora de despedir-
nos afloraba la pena. Isabel estaba tranquila, pero yo no 
dejaba de llorar, no quería que se fuera y me aterraba 
pensar que los próximos seríamos mi hermano, el prín-
cipe Juan, y yo. Recuerdo que le comenté:

—Isabel, ¿y si comunico a nuestros padres que 
quiero ingresar en un convento?

—No te harán caso y no te dejarán. Querida Jua-
na, pertenecemos a la monarquía y nuestros matrimo-
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nios sirven para sellar pactos, respondiendo a los inte-
reses de nuestros padres.

Mi hermana Isabel se fue a Portugal, donde se cele-
bró la boda, a la que no asistimos. Me dio miedo pensar 
que eso podría pasarme a mí. ¿Cómo comportarme en un 
mundo totalmente desconocido y rodeada de personas a 
las que nunca había visto? Pronto nos llegaron noticias. 
Isabel y Alfonso se habían enamorado. Me alegré tanto 
por ella. Isabel se lo merecía. Poco duró la felicidad. An-
tes del año, el príncipe Alfonso moría al despeñarse su 
caballo por un barranco en Santarém. Yo no dejaba de 
pensar en mi hermana, por ello me alegré cuando volvió 
a casa. Nuestra madre decidió que eso era lo convenien-
te. Isabel no parecía la misma. Nunca olvidaré una tarde 
que me pidió que la ayudara.

—Ven, Juanita, acércate. La parte de atrás tendrás 
que cortármela tú.

La miré asustada. Isabel tenía en sus manos unas 
tijeras y ya había cortado algunos mechones de su pre-
ciosa melena rubia.

—Por favor, no lo hagas —casi le supliqué. Pero Isa-
bel, con una ternura que solo ella podía mostrar, me dijo:

—A partir de ahora quiero retirarme del mundo. 
Nunca más volveré a utilizar vestidos. Mi único atuen-
do será esta túnica —me aseguró mostrándome un 
sencillo sayal.

—Pero ¿qué te dirán nuestros padres? —le pre-
gunté angustiada.
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—Espero que me escuchen. Les voy a pedir autori-
zación para ingresar en un convento.

—¿Y si no aceptan?
—Les rogaré que no vuelvan a casarme.
¿Qué haría yo cuando decidieran mi futuro? Mira-

ba a mis hermanas pequeñas, María y Catalina, que, aje-
nas a nuestras preocupaciones, jugaban felices. Mis pa-
dres escucharon a Isabel y no se pronunciaron sobre lo 
que les pedía. Mi madre le mostró mucho cariño y trató 
de tranquilizarla. Siempre tuve la sensación de que Isa-
bel era su hija preferida. En la vida, la alegría y la triste-
za a veces se dan la mano. Todos estábamos tristes por lo 
sucedido al marido de Isabel, pero la alegría por la con-
quista del reino nazarí nos llenó de gozo. Nuestros pa-
dres quisieron que estuviéramos con ellos los meses 
previos a la rendición del rey Boabdil. Vivíamos en el 
campamento de Santa Fe. Allí pasamos las Navidades 
del año 1491. Ya se habían firmado las capitulaciones, 
pero todos esperábamos ver cómo el rey nazarí, Boabdil, 
entregaba a nuestros padres las llaves de Granada. Suce-
dió el 2 de enero de 1492. La alegría era desbordante. 
Una imagen para no olvidar. Me emocionó ver a nues-
tro hermano, el príncipe don Juan, cerca de los reyes, y a 
mi querida hermana Isabel toda vestida de negro al lado 
de nuestra madre. Qué orgullosa me sentí. Eran los me-
jores y más valientes reyes del mundo. 

Fueron momentos felices y tranquilos que se pro-
longaron unos años, pero a nuestros padres les seguía 
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interesando reforzar los lazos con Portugal. Yo podía 
haber sido la elegida, pero el rey Manuel I conocía a mi 
hermana Isabel y la prefirió a ella. Nuestros padres 
accedieron: Isabel se casaría con el rey portugués. El ma-
trimonio no se celebraría hasta 1497. Antes, yo me iría 
a Flandes para casar con el archiduque, Felipe el Her-
moso, y de allí vendría doña Margarita, la hermana de 
Felipe, para casarse con mi hermano el príncipe Juan. 
De repente tres bodas. Y yo sería la primera. 

Comenzaron los preparativos para el largo viaje 
que debería emprender. A mí solo me apetecía estar so-
la encerrada en mi habitación. No quería ver a nadie. 
Mi madre decidió que en el poco tiempo que tenía antes 
del viaje recibiera algunas lecciones de francés. Aque-
llos días no hablaba ni con mis hermanas, solo con Isa-
bel, que venía todos los días a mi cuarto. Isabel me que-
ría de forma especial. Fui la primera en llegar a su lado 
después de nuestro hermano.

—Juanita, vas a ser muy feliz, ya verás. Dicen 
que en Flandes la gente es muy alegre y que en la 
corte se celebran fiestas sin cesar. Y con lo que a ti te 
gusta el baile te divertirás y todos admirarán tu arte. 
¿No recuerdas lo orgullosa que se sintió nuestra 
madre después de tu baile en Sevilla para celebrar mi 
boda?

—No insistas, Isabel, sabes muy bien lo que me 
cuesta relacionarme. No soy simpática como tú. ¿Qué 
voy a hacer yo sola en aquel mundo desconocido?
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—No estarás sola. Nuestros padres se han ocupa-
do de designar y organizar una corte que viajará conti-
go para que te arropen y protejan.

—No tengo trato con ninguno. Isabel, creo que 
soy invisible para los demás. Nadie cuenta conmigo.

—Esas son manías tuyas, que pronto se te pasarán.
Y llegó el momento. Viajamos a Laredo, en el nor-

te. De su puerto partiría la flota. Tenía que viajar a un 
lugar lejano. Nunca había visto el mar. Pensé horrori-
zada que en medio de aquella inmensidad pasaría días, 
semanas... Mi madre me acompañó hasta el último mo-
mento. Mi padre no apareció, ni unas letras de despedi-
da. ¡Mi padre! El mismo que me tiene aquí encerrada. 

Doña Juana pasea muy nerviosa por la habitación. 
De pronto se arrodilla en el suelo y agarrándose la ca-
beza con las dos manos dice suplicante:

—Dios mío, concédeme unas horas de sueño. Ne-
cesito descansar. Estoy cansada, muy cansada... Pero Tú 
tampoco me escuchas. Nadie me escucha.
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Hermosos recuerdos
A la mañana siguiente

Hernán Duque de Estrada, después de despachar 
con el personal de servicio y de mantener reunio-

nes con el médico, Juan de Soto, y con el confesor de la 
reina, Juan de Ávila, considera que ha llegado el mo-
mento de pasar a cumplimentar a la soberana.

Desde la antecámara, manda a una de las doncellas 
que pase a comunicarle a la reina que el nuevo jefe de 
su casa desea presentarle sus respetos. 

—Decidle que si ahora no le viene bien, puedo vol-
ver cuando me diga.

La doncella no puede evitar un gesto de sorpresa y 
se dirige a la habitación. A los pocos minutos regresa 
y, mirando a Hernán Duque, comenta:

—Ella dice que os recibirá ahora.
Hernán Duque, muy serio, la corrige:
—Os estáis refiriendo a doña Juana, reina de Cas-

tilla. No volváis a decir «ella». Utilizad «su majestad», 
«reina» o «señora». ¿Me habéis entendido?
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—Sí, señor —asegura la doncella, que de repente 
se ha puesto muy seria.

Hernán Duque golpea suavemente la puerta antes 
de entrar. La habitación está en semipenumbra. Solo un 
rayo de luz penetra por un ventanuco al que no se tiene 
acceso por su elevada altura. La estancia huele a cera, 
como si las velas hubieran estado encendidas todas. 
Ahora, solo una temblorosa llama ilumina una mesa, 
cerca de donde doña Juana está sentada.

Antes de saludar a la reina, que se encuentra de 
espaldas a la puerta, Hernán Duque observa todo con 
atención. El lecho aparece intacto. Es posible —pien-
sa— que doña Juana no se haya acostado o que ya lo 
hayan arreglado, pero le parece poco probable por el 
estado de abandono en el que se encuentra la habita-
ción. Tiene que hacer bastante tiempo que nadie se 
ocupa de arreglarla. En las paredes cuelgan tapices que 
apenas se pueden ver por las cajas, baúles y telas apila-
das por todas partes. En alguna de las mesas quedan 
restos de comida... La situación le parece penosa. Se 
acerca a la reina. 

—Buenos días, señora, soy vuestro humilde servi-
dor, Hernán Duque de Estrada. He sido elegido para ser 
el jefe de vuestra casa —se presenta mientras toma una 
de las manos de la reina acercándola a sus labios en se-
ñal de respeto.

Doña Juana, que con los ojos perdidos mira a al-
gún lugar solo existente para ella, al escuchar la voz 
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reacciona lentamente y al fijarse en el rostro de quien 
tan cortés y amablemente se dirige a ella, lo identifica 
inmediatamente, y con toda naturalidad extiende su 
mano para acariciar la herida en la mejilla de Hernán 
Duque. No dice nada. 

Si la tarde anterior la sorprendida por la reacción 
de aquel desconocido que no se había alterado ante la 
herida causada fue ella, ahora es él quien se impresiona 
con el gesto de afecto protagonizado por doña Juana. 

—¿Permitís que me siente? —pregunta Hernán 
Duque.

—Por favor, perdonad que no os lo haya dicho. Ya 
he perdido la educación y buenas costumbres. Buscad 
una silla en esta embarullada habitación. 

—Esta mañana, señora, he hablado con vuestro mé-
dico, el doctor Soto, que me ha dicho que la salud de vuestra 
majestad es buena. Le he preguntado si os beneficiaría sa-
lir algunas tardes a dar cortos paseos y me ha dicho que sí.

Doña Juana lo mira incrédula.
—¿Me decís que voy a poder salir a pasear?
—Sí. He oído comentar que sois una excelente 

amazona. Algún día podríamos hace alguna pequeña 
escapada. Yo os acompañaré.

—Me cuesta creeros. Seguro que es todo mentira. 
¿Por qué ha decidido mi padre cambiar a mi carcelero? 
¿Está él de acuerdo con lo que me estáis proponiendo?

Hernán Duque no puede decirle que su padre, el 
rey Fernando, ha muerto. Cisneros le ha alertado para 
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que no lo haga, porque la última voluntad del Rey Ca-
tólico fue que todos los que tenían relación con la sobe-
rana mantuvieran secreto sobre su muerte. No quería 
que doña Juana se enterase.

—Señora, comenzamos una nueva etapa. Yo me 
ocuparé de todo lo relacionado con vuestra persona. A 
partir de ahora las cosas van a cambiar. Muchos de los 
sirvientes directos de mosén Ferrer han sido despedidos 
y él tampoco va a volver.

—Por fin mi padre ha escuchado mis ruegos. Doy 
gracias por ello a Dios. ¿Habéis visto a mi hija, la infan-
ta doña Catalina? —pregunta la reina.

—Sí, he estado con ella. Ya he dado orden para que 
abran una ventana en la pared de su habitación.

—¿Sabéis que también con ella se portan mal? —le 
pregunta doña Juana.

—Eso ya ha pasado. Estando yo aquí no volverá a 
suceder —asegura Hernán Duque, que añade—: Y si 
estáis de acuerdo, ordenaré que cambien las habitacio-
nes de vuestra majestad a otras dependencias más so-
leadas que estas.

—¿Sois real o todo obedece a uno de mis delirios? 
—pregunta incrédula la reina—. A veces creo que mi 
vida es una pesadilla de la que voy a despertar en cual-
quier momento.

—¿Dónde os gustaría despertar?
Doña Juana se levanta de la silla y pasea lenta-

mente, muy pensativa. Hernán Duque la mira y piensa 
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en lo hermosa que tuvo que haber sido, aún lo es. A 
pesar de su deplorable aspecto, conserva un atractivo 
muy especial. Calcula que tendrá unos treinta y ocho 
años. No puede por menos de sentir lástima por esta 
desgraciada mujer que vive encerrada desde los trein-
ta años.

—¿Cómo me habéis dicho que os llamáis? —le 
pregunta la reina.

—Hernán. Hernán Duque de Estrada, señora.
—Hernán, no os conozco lo suficiente para con-

testaros a ese tipo de pregunta.
—Perdonadme por mi indiscreción, señora. No 

quería ofenderos. Si no mandáis nada, me retiro. Pasaré 
a veros esta tarde y tratamos de organizarnos un poco 
—dice Hernán Duque.

—Está bien. ¿Organizarnos decís? Todo esto es 
nuevo para mí —asegura la reina.

Al quedarse sola, la expresión del rostro de doña 
Juana se dulcifica, en sus ojos brilla una luz especial. 
Busca en uno de los joyeros y sonríe con emoción al tener 
entre sus manos un precioso collar de esmeraldas. Claro 
que sabe dónde le gustaría despertar. 

Qué feliz fui en Lier. Claro que me gustaría desper-
tar allí, aunque tuviera que volver a sufrir aquel horri-
ble viaje en el que el miedo, la zozobra y la incertidum-
bre no me abandonaron ni un solo momento. Llegué 
a temer por mi vida ante el mal estado del mar. Algunas 
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embarcaciones se perdieron para siempre llevándose 
con ellas parte de mi ajuar. Nos vimos obligados a 
fondear en Inglaterra, en el puerto de Portland. Des-
pués de tres días, de nuevo a la mar y por fin la costa 
de Holanda. La primera desilusión la recibí nada más 
llegar al comprobar que nadie nos esperaba. Podía en-
tender que los correos no hubiesen avisado a tiempo, 
pero todos creíamos que en la siguiente parada mi pro-
metido, el archiduque, saldría a recibirnos. Mas la de-
cepción se fue incrementado en cada ciudad en la que 
nos deteníamos. 

Llevábamos dos semanas caminando hacia Bruse-
las y no aparecía. Yo cada día que pasaba estaba más 
confundida. Llegué a creer que se había arrepentido y 
me rechazaba. En el fondo, pensaba, tampoco estaría 
nada mal, porque de esa forma regresaría a Castilla 
aunque es verdad que poco tardarían en buscarme otro 
destino. El clima de Flandes era muy distinto al nues-
tro. Hacía frío y yo di buena cuenta de ello. En Ambe-
res, donde conocí a Margarita de York, que era la tercera 
esposa de Carlos el Temerario, abuelo de mi prometido 
que seguía sin aparecer, tuve que guardar cama varios 
días. Allí me contaron que el archiduque se encontraba 
en Landek, en una importante reunión en representa-
ción de su padre. Que no había sido informado de mi 
llegada y que al entrarse había salido al galope. Aquello 
me animó un poco. Y cuando a los pocos días me encon-
tré con él en Lier, todos mis miedos y angustias desapa-
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recieron. Solo con mirar su rostro me había olvidado de 
todo y de todos. Aquel hombre se iba a convertir en mi 
esposo. Di gracias a Dios por ello.

En Lier, pequeña localidad medieval situada a medio ca-
mino entre Amberes y Bruselas, en octubre de 1496 
se conocieron doña Juana de Castilla y don Felipe du-
que de Borgoña, conde de Flandes. Cuentan las crónicas 
de la época que los dos jóvenes se gustaron nada más 
verse y que fue tal la pasión mutua que sintieron que 
aquella misma tarde decidieron contraer matrimonio. 
Se casaron en la intimidad en una pequeña iglesia. A 
los pocos días se celebraría la ceremonia oficial de es-
ponsales en la iglesia de San Gumaro, en la misma lo-
calidad de Lier. 

Nadie, ni el más optimista, se había aventurado a 
presagiar tan venturoso encuentro. Los matrimonios 
entre las familias reales eran de pura conveniencia para 
cerrar acuerdos o entablar nuevos proyectos. Los Re-
yes Católicos no eran ajenos a esta política y así, des-
pués de acordar el matrimonio de la infanta Isabel con el 
rey de Portugal, decidieron un doble matrimonio: Juana 
se casará con Felipe, heredero del emperador Maximi-
liano I de Austria, y el príncipe don Juan, heredero de la 
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corona de Castilla y Aragón, contraerá matrimonio con 
la princesa Margarita, hermana de Felipe.

Isabel y Fernando, en un intento de mostrar su po-
derío al mundo, se volcaron con la flota que acompaña-
ría a doña Juana a Flandes. Flota que después se encar-
garía de trasladar a Castilla a la princesa Margarita, 
prometida del príncipe don Juan.

Hasta Laredo viajó la reina con sus hijos para 
acompañar a la infanta Juana. Se sabe que la última no-
che antes de la salida de la expedición la pasó doña Isa-
bel con su hija en la embarcación.

A mediados de agosto, cuando el viento fue favora-
ble, zarpó del puerto de Castilla una flota formada por 
diecinueve buques y más de tres mil personas entre tri-
pulación y séquito. 

Había que realizar el viaje por mar porque España 
y Francia estaban en guerra. Doña Juana tenía entonces 
dieciséis años, y aunque en el séquito la acompañaban 
personas especialmente elegidas por sus padres, el cam-
bio que iba a experimentar su vida era muy importante.

Todos los testigos que presenciaron el encuentro 
en Lier auguraron una vida plena de amor y felicidad 
para aquel matrimonio, porque desde el momento en el 
que se vieron el mundo dejó de existir para ellos. 
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Este hermoso collar, regalo de mi amado, ha sido testi-
go de mi felicidad. Por ello, ahora, al tenerlo entre mis 
manos y acariciar sus cuentas, me hace revivir aquellos 
momentos. ¡Dios mío, desconocía que se pudiera amar 
con tal intensidad! A su lado me convertí en la mujer más 
feliz del mundo. Felipe, mi señor, me hacía sentir en la 
gloria. Nadie me había hablado de la plenitud que una 
mujer puede experimentar al sentirse poseída por el 
hombre amado. A la primera noche, que deseaba fuera 
interminable, siguieron todas las demás y en cada una 
percibía cómo mi placer iba en aumento. Su hermoso 
cuerpo se acoplaba al mío con tal maestría que parecía-
mos uno solo. Pero es que mi alma, mi entendimiento, 
todo mi ser ya era uno con Felipe. No dejaba de dar gra-
cias a Dios por un marido tan maravilloso. A su lado, 
por primera vez en mi vida, me sentía fuerte. Él parecía 
experimentar lo mismo. Se mostraba orgulloso al pre-
sentarme a sus amigos en los actos oficiales. 

Flandes era otro mundo y yo disfrutaba de la mú-
sica y del alegre colorido de las fiestas interminables 
que en nuestro honor se organizaban. Muchas de las per-
sonas de mi séquito se escandalizaban con los trajes 
de las mujeres y por cómo estas comían y bebían en 
compañía de los hombres, pero yo me sentía contagiada 
de la alegría y de las ganas de vivir y divertirse de aque-
lla gente. Aunque lo que más deseaba era quedarme a 
solas con Felipe, algo que él compartía. Y juntos volába-
mos al cielo. Al principio me dejaba llevar, pero pronto 
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me volví más activa. Mi apasionamiento y entrega eran 
totales, algo que a Felipe le agradaba sobremanera. La 
vida me sonreía como nunca lo había hecho. La archi-
duquesa Margarita, que se iba a convertir en mi cuña-
da, era una muchacha encantadora y muy guapa. Pensé 
en lo mucho que le gustaría a mi hermano, el príncipe 
Juan. Estaba segura de que su matrimonio iba a ser tan 
feliz como el mío. Y la verdad es que no me equivoqué. 
En las dos uniones reinó el amor, aunque no por mu-
cho tiempo. Mi hermano murió a los siete meses de 
haber casado. Y en mi matrimonio..., el amor duró un 
poco más, aunque negros nubarrones se cernían sobre 
nosotros. 

Antes de guardar el collar, doña Juana lo acerca a 
su corazón. Mira un traje que está sobre una silla y 
piensa: «Sí, volveré a arreglarme y a comportarme co-
mo quien en verdad soy».
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