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Pré [ogo

Q ueridisimo Carlos:

Hace mucho tiempo que queria escri-
birte estas lineas. A pesar de que hablamos
practicamente todas las semanas —una, dos,
tres veces—, de que salimos a comer o a ce-
nar todos los meses —una, dos, tres veces—,
de que nos encontramos aqui o alla en los
eventos y fastos del mundillo del trapo y la
lentejuela, de que nos intercambiamos notitas
con flores o billetes decimonénicos que
acompaiian libros o articulos o biografias de
grandes modistas olvidados, de que me en-
vias SMS y mails tan breves como contun-
dentes..., a pesar de todo esto y mucho mas,
hay reflexiones y pensamientos que solo a
través de la escritura logran tomar cuerpo y

forma. Cuerpo y forma que, como me ense-



fiaste hace tiempo, son los pilares de mi oficio:
el cuerpo de la mujer y la forma de vestirlo
y adornarlo.

Si, mi oficio al que ti y yo hemos dedi-
cado nuestra vida y nuestra pasién, sacrifi-
cando por el camino tantas y tantas cosas...
Ese oficio del que tantas veces he renegado,
que me ha hecho llorar y sufrir y también vi-
vir los momentos mas felices de mi vida, mu-
chos de ellos junto a ti. Un oficio que no
tendria mucho sentido si no se retroalimen-
tara del tuyo propio: analizar, estudiar, des-
cribir y declinar hasta el infinito esas formas
que visten y adornan el cuerpo de la mujer.
Ese oficio del que yo sigo siendo un torpe
aprendiz y td el mas grande de los maestros.

Recuerdo perfectamente cuando nos co-
nocimos, alla por los primeros noventa, en una
de esas keermeses hagiograficas dedicadas a
Balenciaga (perdén, ti siempre decias Cristo6-
bal Balenciaga), que cual pandemias viricas
asolan cada cierto tiempo los foros culturales
de nuestro pais. En aquella ponencia, cele-

brada en los Cursos de Verano de El Escorial,
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yo repliqué al engolado conferenciante de tur-
no, citando a uno de tus personajes favoritos,
la hieratica Mrs. Danvers, el ama de llaves de
Rebeca, una de tus novelas favoritas que ins-
piré una de tus peliculas favoritas, y que con
el tiempo seria la estricta protagonista de tan-
tos y tantos de tus articulos. En el fondo to-
dos sabiamos que Mrs. Danvers eras ta.
¢Quién era ese «gordi» —asi me llama-
rias siempre—, desalifiado y brutote que arran-
c6 unas sonoras carcajadas de aquella au-
diencia tan seria y aburrida como alguna de
las mas rotundas creaciones del Maestro
de Getaria? «Lorenzo Caprile», te contesto
poco después nuestra queridisima y comun
amiga Leticia Espinosa de los Monteros, por
aquel entonces directora —y alma— de aque-
llos cursos legendarios. Al rato, en una terra-
za veraniega y con nuestro rioja entre las
manos, iniciamos una estimulante y brillante
conversacion que se ha transformado en esta
fructifera relacion pupilo-maestro que conti-
naa hasta hoy y que intento reflejar en estas

lineas, sin mucho éxito por cierto.
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Han pasado casi treinta afios y todavia
hoy me sorprenden tu curiosidad, tu cultura
sin limites y tu absoluta falta de prejuicios; en
resumen: tu libertad de pensamiento. No so-
portas la correccién politica. Siempre me di-
jiste que Chanel triunfé por ser politicamente
incorrecta, es decir, por ser ella misma. En es-
tos tiempos de copias eternas todos admira-
mos —y envidiamos— lo que es original y Gini-
co. «Y con sentido del humor», annadias como
inteligente travesura final. {Ay, el humor...!

Porque Carlos, reconoce que tras esa fa-
chada tuya perfecta, impecable, de dandi sa-
belotodo, se esconde una de las personas mas
divertidas que conozco. Incluso en tu articu-
lo mas serio y mordaz siempre se intuye,
«anaboleando», una chispa de humor que ter-
mina en un incendio de carcajadas cuando
me llamas —a las horas mas intempestivas—
para preguntar: «Gordi, ¢has leido mi colum-
na de hoy?».

Y es que la moda, tal y como la concibes,
tal y como me ensenaste, no es moda sin ese

ribete (tan invisible y perfecto como los de la
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verdadera Haute Couture) de humor... y Hu-
mor con mayuscula. jA cuantos creadores, ci-
berpetardos, celebrities, cibeleros, arribistas y
amateurs de turno has fulminado con un co-
mentario implacable o con esa frase certera
que transforma en cémico lo que aspira a ser
precisamente lo contrario..., que deja al des-
cubierto el artificio, el amaneramiento, lo for-
zado..., en una palabra: la pretenciosidad.

Nunca la has soportado, precisamente
porque ti nunca has pretendido ser alguien
que no fueras ta. Y por eso te han envidiado,
amado y odiado con la misma intensidad: por-
que has elegido el camino de la libertad. La
libertad de ser ti mismo —como cualquiera
de tus muchas heroinas—, que es el camino
mas dificil y el inico que merece la pena ser
recorrido.

En moda, lo falso se desvanece: «Solo lo
auténtico perdura», me decias. «Y en la vida
también», afadia yo. Por eso tus lecciones per-
duraran, porque son auténticas, porque son
esas verdades que todos pensamos pero que so-

lo ta te atrevias a decir... y, peor atin, a escribir.
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Siempre me decias: «Si aprendes a ma-
nejar la vanidad humana seras el duefio del
mundo». Y en esta hoguera de vanidades, has
sido td, queridisimo Carlos, el mayor incen-

diario. jQue tu fuego no se apague nunca!

LorENZO CAPRILE
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ABANICOS. No recuerdo nunca haber

visto a dofia Letizia con un abanico, uno de
los accesorios favoritos de casi todas la royals,
no solo las espafiolas. Siempre hay uno visible
en la mano izquierda de reinas y princesas en
las noches de gran gala para aliviar el calor
de las velas en las largas mesas imperiales.
Muchos creen que SM no es partidaria de
ellos para distanciarse de su suegra y sus cu-
fiadas que siempre suelen llevarlos. Otros,
porque evita todo lo que pueda parecer fol-
clérico y racial, relacionandolo con el flamen-

co y los trajes de faralaes.
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En realidad el abanico plegable u ogi fue
inventando en el siglo vit por Toyomaru, un
ermitafio japonés que se lo regal6 al empera-
dor Tenchi a quien le entusiasmé. Con el tiem-
po se convertiria en el accesorio de rigor en
la corte imperial.

Los abanicos no llegan a Europa hasta el
siglo xv1 y lo hacen de la mano, nunca mejor
dicho, de los comerciantes portugueses que
importaban especias y sedas de Asia. Pronto
se harian populares en Espafa, donde toda
infanta que se preciaba poseia varios.

Yo diria que encuentra su esplendor en
la pintura del Siglo de Oro, hacia 1635, con la
famosa Dama del abanico de Diego Velazquez
que se encuentra en la londinense Coleccion
Wallace.

ABRIGOS. Hasta las watchers (ver) méas
avezadas han perdido la cuenta de los abrigos
cortos y largos, generalmente en tonos oscu-

ros, que hay en los armarios de SM la Reina.
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Suelen ser de Hugo Boss (ver) aunque alguno
que otro puede proceder de su otra marca fe-
tiche, Carolina Herrera (ver).

Muchos opinan que es una tonteria es-
trenar tantos, ya que solo se los pone en el
momento de la llegada a los actos, general-
mente de mafana, para quitarselos luego, es

decir, un visto y no visto.

AISLAMIENTOQ. Cuando los cronistas si-

cofantes, no solo en Esparfia sino también en
el extranjero, vaticinaron hace dieciséis anos
que la periodista Letizia Ortiz Rocasolano
transformaria —algunos, incluso, llegaron a
decir que «salvaria»— a la Corona espanola,
muchos pensamos que deliraban. En el mo-
mento de su boda, la institucién gozaba de
buena salud y nada hacia suponer que eso iba
a cambiar.

La tinica transformacién era la de su se-
gundo marido, el Principe de Asturias que,

seguin contaban, se apartaba gradualmente de
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sus amigos de juventud que no gozaban de la
aprobacién de su mujer, asi como tampoco
algunas de sus aficiones como la caza, que no
eran del agrado de ella.

Y en la década que sigui6 a la boda de
la Almudena vimos cémo desaparecian de la
familia real muchos personajes. El primero
en marcharse fue el marido de la infanta Ele-
na, Jaime de Marichalar, luego vino ['affaire
Urdangarin, con el que el ducado de Palma
dejo de existir y, finalmente, el Corinnagate.
No sabemos cual sera el futuro de la reina
Sofia, el personaje mas valorado de la fami-
lia real.

Du cété Ortiz Rocasolano también ha ha-
bido cambios. Los abuelos paternos de SM
han muerto, asi como Erika, su hermana me-
nor. Y personajes incomodos, como la tia He-
nar (ver) o su primo David Rocasolano (ver)
parecen hacer sido repudiados.

En la actualidad, Felipe VI, la reina Le-
tizia, la Princesa de Asturias y la infanta So-
fia se presentan solos (ver ntcleo duro y diez

indiecitos) y aislados del resto de la familia.
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ALCOHOL. Se supone que dona Leti-

zia no lo bebe en publico jamas, no llegando
a brindar con cava en cierta ocasiéon y dejan-
do aténitos a los que vieron cémo miraba la
copa indecisa, para luego no llevarsela a los
labios. Algunos llegaron a pensar que habia
visto una mosca flotando dentro. Lenguas
anabolenas aseguran que si lo hace en priva-

do y que entiende mucho de vino.

ALHAJAS. (Ver collares, diademas, joyas

de pasar, joyero real, tiaras y pendientes).

ALIME NTACION. Nos aseguran que

dofia Letizia es una fanatica de la comida sa-
nay, a juzgar por la sopa de acelgas (ver sopa)
que pudimos ver todos los espafioles en un vi-
deo que se emiti6 por television hace unos
anos, debe de ser cierto. También que ha su-

pervisado lo que se come en el colegio Santa

19



Maria de los Rosales donde se educan sus hi-
jas y en el que ha revolucionado las cocinas,
por lo visto.

El supuesto régimen de comidas healthy
del Pabellon del Principe (ver), hogar de los
Borbén Ortiz, ha hecho que proliferen los me-
mes en las redes en torno a la Princesa de As-
turias y la infanta Sofia anorando grandes
chuletones.

Cuenta la leyenda urbana que en un via-
je escolar por Navarra, dofia Leonor entré en
una pasteleria donde compré una gran caja
de bombones que se fue comiendo avidamen-
te por la calle.

Yo me pregunto si SM la Reina dara la
orden a los directivos de esos campamentos
en Estados Unidos donde han acudido sus hi-
jas dos veranos seguidos, de que estas no co-
man hamburguesas o ese junk food que tanto
les gusta a los norteamericanos y que, si esta

bien hecho, sabe a gloria.
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ALMENDRAL EJO . Letizia Ortiz Ro-

casolano contrajo matrimonio después de un
largo noviazgo que dur6é una década con su
primer marido y antiguo profesor, el escritor
Alonso Guerrero (ver).

Lo hizo en una ceremonia civil en el sa-
16n de plenos del Ayuntamiento de esa loca-
lidad extremeria y el agape nupcial tuvo lugar
en un restaurante de banquetes del lugar. Un
afno después se divorciarian.

Cuanto Letizia Ortiz Rocasolano se casé
por segunda vez, llegaron a ofrecerse hasta
seiscientos mil euros por las fotos de esa bo-
da que jamas aparecieron. Menos mal, ya que
las comparaciones de ese enlace y el segundo
de dofia Letizia, vestida por Manuel Pertegaz
(ver), tocada con una diadema histérica per-
teneciente a su suegra, rodeada de los primos
reales de su futuro marido en la catedral de
la Almudena de Madrid, seguido de un al-
muerzo en Palacio, podrian haber sido san-
grantes.

Cuentan algunos que en la primera boda,

la piece de resistance fueron unos enormes cis-
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nes de hielo; otros sostienen que se trataba
de dos estatuas de los contrayentes en hielo.

Pero esto resulta dificil de creer.

AMARRADITAS. El verano que siguié al

rifirrafe (ver) en la catedral de Palma de Ma-
llorca fue uno marcado por las imagenes algo
insélitas de la reina dofna Sofia paseandose de
la mano de su nieta la Princesa de Asturias que
supuestamente le habia dado un manotazo du-
rante la lamentable escena en el atrio de la ca-
tedral palmesana. Y eso a pesar del calor que
hacia en Mallorca durante ese mes de agosto
en el que dofa Sofia se paseaba con un venti-
lador portatil para refrescarse.

Asi, las vimos visitando los puestos del
mercado del Olivar o yendo al cine.

Estaba claro que se trataba de un plan
poco sagaz de algun spin doctor de Zarzuela
para contradecir los rumores de desavenen-
cias entre las dos reinas y de dofia Sofia con

sus nietas. Nadie se lo crey6 y las fotografias
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de los paseos amarraditos desencadenaron

unos memes hilarantes.

ANILLOS. Segtin la leyenda urbana, a
raiz del affaire Urdangarin, dofia Letizia de-
jo6 de llevar el eternity ring en oro blanco y
baguettes de diamantes de su peticiéon de ma-
no encargado por el entonces Principe de Astu-
rias en la joyeria Suarez. Le molesta, supues-
tamente, que lo hubiese recogido su cunado, el
marido de la infanta Cristina, en la sucursal
del paseo de Gracia de Barcelona para evi-
tar que se enterase la prensa antes del no-
viazgo.

Pero como también prescinde de su alian-
za matrimonial, surgié la creencia de que no
le gustaba llevar las manos alhajadas. Esta teo-
ria quedé pulverizada con la irrupcion de una
sortija de peridotos y zafiros que llevaba en el
indice y que trajo de calle a sus seguidores,
desesperados por saber su autoria. Jamas se

ha averiguado su fabrica, barajandose el nom-
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bre de varios orfebres que iban desde Fabergé
a Prince Dimitri.

De todas formas, este anillo fue reempla-
zado meses después por uno en vermeil que
también hizo correr muchos rios de tinta has-
ta que se averigud que era de la joyera Karen

Hallam y regalo del Rey.

ANOREXIA. La extrema delgadez de dona

Letizia hizo que se disparasen rumores de que
sufria anorexia unos meses después de su bo-
da. Rumores que se intensificaron a raiz del
baile previo a la boda del principe Guillermo
de Gales con la sefiorita Catherine Middleton
cuando, vestida con un traje de noche imposi-
ble de Felipe Varela, sus brazos y, sobre todo,
su espalda huesuda se convirtieron en trending
topic en la prensa internacional.

Seguin lenguas trapisondistas su extrema
delgadez se debia a las operaciones de cirugia
estética a las que se someti6 para dulcificar

su cara de nariz y mentén afilados, que le

24



obligaron a alimentarse de liquidos a través
de una canula ya que tenia el maxilar inferior

sujeto.

ANSORENA. Joyeria madrilena fundada

a finales del siglo x1x, que durante el reinado
de Alfonso XIII realizé6 muchas piezas para la
Casa Real espariola. Son los autores de la dia-
dema de la Flor de Lis de la reina Victoria Eu-
genia en platino y brillantes que data de 1906
y que forma parte de las joyas de pasar (ver).

Mas recientemente crearon la diadema
Princesa en oro blanco, diamantes y perlas,
regalo de Felipe VI a su consorte, un asunto
algo pobre, como de reina de un concurso de
belleza o princesita de Walt Disney, si se lo
compara con el de otras casas reales inclu-
yendo la nuestra. Dona Letizia lo debe de
considerar asi, ya que se la ha puesto en una
sola ocasion.

El adorno central, la flor de lis borboéni-

ca, se convierte en broche y SM lo suele uti-
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lizar para sujetar las bandas de sus condeco-

raciones.

ARCO. Feria de arte contemporaneo que
se celebra en Madrid, una de nuestras glorias
internacionales. Dada su importancia, la inau-
guran SSMM los Reyes y los watchers (ver) es-
tan pendientes de lo que lleva dofia Letizia,
quien suele interpretarse un poco para la oca-
sién, a veces con resultados funestos.

Pero nadie parece saber qué tipo de arte
es el que hace vibrar a SM la Reina: si la pin-
tura del Siglo de Oro espafiol, tan del gusto
de los antepasados de su marido; la de Goya
y sus satélites; la burguesa del siglo xix o el
arte contemporaneo mas rabioso.

Pregunta: ¢alguien ha visto alguna vez a
dona Letizia visitando de forma privada una
galeria de arte madrilena para ver lo que alli

esta expuesto?
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ARMANI. Marca italiana cuyas diferen-
tes divisiones jamas pasan de moda, ya sean
Privé, Collezioni, Emporio, Jeans y otras maés.
Fundada por el genio de la costura italiana
Giorgio Armani (Piacenza, 1934) a principios
de la década de los setenta del siglo pasado,
sigue tan popular como cuando las ejecutivas
agresivas del mundo entero sofiaban con sus
power suits de grandes hombreras.

Dofia Letizia ha recurrido a Armani en
mas de una ocasién. Recuerden el traje pan-
talén de Collezioni de su peticién de mano,
que volvié a usar en un viaje a Marruecos que
coincidié con el Dia de los Enamorados, o el
bonito traje de coctel que lucié en el concier-
to de la edicién de 2018 de los Premios Prin-
cesa de Asturias.

Una de las royals mas adictas a la alta
costura de Armani ha sido siempre la prince-
sa Charlene de Moénaco, a la que hemos visto
en mas de una ocasion con trajes de noche
de Privé que le estan como un guante a la an-

tigua nadadora sudafricana.
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ARMARIQOS. Resultaria fascinante ver

lo que contienen los armarios del Pabell6n del
Principe, hogar de los Borbén Ortiz. Y no solo
aquellos que guardan el vestuario que dona
Letizia ha acumulado durante dieciséis anos,
como su trousseau de Lorenzo Caprile (ver),
toda la larga etapa vareliana que vino luego,
las docenas y docenas de Carolina Herrera
(ver), Hugo Boss (ver), el low cost (ver) y los
modelos de procedencia extranjera mas re-
cientes.

En muchas ocasiones he pensado cual
sera el futuro del trousseau de Caprile, si do-
fia Letizia lo donara al madrilefio Museo del
Traje o lo guardara para sus hijas el dia de
mafiana, ya que es un ejemplo de una alta
costura que esta a punto de extinguirse.

Seria interesante también contemplar las
vajillas, cristaleria y enseres domésticos que
los Asturias recibieron de regalos de boda
que deben de ser espectaculares.

Por cierto, a muchos nos gustaria tam-
bién ver como se ponen las mesas a diario en

el Pabellén del Principe, no esa puesta en es-
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cena espartana que se vio en el poco inspira-

do video y que sonaba a falsa.

AZUCAR. SMlaReinanolo prueba, por
lo que se ve. Cuentan lenguas anabolenas que
cuando Felipe VI y su consorte se acercaron a
un puesto de helados en la localidad de Beni-
dorm para comprar uno en su visita después
del confinamiento, dofia Letizia le pregunté al
heladero si los tenia sin aztcar. Cuando le di-

jo que no, dio media vuelta y se alejo.
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