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PROLOGO

a literatura es la expresion de la belleza por medio de la palabra.

Provoca en el lector un placer puro, inmediato y desinteresado.
En Espana, ese placer se ha experimentado en el siglo xv1, sobre todo,
con la poesia; en el siglo xvi1, con el teatro; en el siglo xviiI, con el ensa-
yo; en el siglo X1x, con la novela, y en el xx, con el periodismo.

La inmensa minoria que en Espafia lee y se emociona con la poesia
permanece estable, a pesar del griterio de las redes sociales y la explo-
si6n digital. Cuando creamos en ABC la seccién «Y poesia, cada dia», se
convirtié en una de las paginas mas leidas del periédico.

Renuncié a hablar de periodismo en mi discurso de ingreso en la
Real Academia Espafiola y me adentré temblandome el pulso en la poe-
sia de amor que seleccioné en las principales lenguas mundiales. Ante
la repercusién de aquel discurso, algunas editoriales se interesaron
porque coordinara una Antologia de las mejores poesias de amor en
lengua espafniola. Me esforcé por hacer un trabajo riguroso y cientifi-
co. El libro alcanzé incontables ediciones. Al prologar esta Antologia
renovada, quiero recordar las «palabras preliminares» que escribi en-
tonces.

Cuando a los pocos dias de leer mi discurso de ingreso en la Real
Academia Esparfiola, una gran editorial me encargé esta Antologia, me
di cuenta de que intentar la tarea encomendada era como encender un
candil para iluminar el sol, como soplar en la direccién del huracén.
Lope de Vega escribié que «el amor fue el inventor de los poemas». El
autor de las Rimas sacras, que respiraba versos por los poros de su
entero esqueleto, sabia bien lo que decia.

En Oriente y en Occidente, en el vasto mundo de la Negritud o en la
América precolombina, en la Grecia clasica o en el antiguo Egipto, en-
tre los esquimales o los bantues, entre los escandinavos o los malayos,
entre los malgaches o los hebreos, entre los eslavos o los latinos, entre



los arabes o los polinesios, el amor es la médula absorta de la poesia y
también de la cancién popular.

Abordé la tarea antoldgica de la poesia de amor en lengua espafio-
la, escogiendo doce grandes poetas que abrieran el libro para evitar al
lector la rutina del orden cronolégico que pospone lo mejor a la fecha.
No elegi a los doce mas grandes poetas en lengua espafiola, sino a «doce
grandes de la poesia de amor». Es evidente que a ninguno de los ele-
gidos se les puede negar esa categoria. Tras ellos, dos centenares de
poetas de todas las épocas completan la Antologia.

Garecilaso, San Juan, Lope, Quevedo, Bécquer, Rubén Dario, Juan
Ramén, Lorca, Aleixandre, Alberti, Neruda y Paz fueron los doce poetas
que seleccioné, con la adenda del anénimo «No me mueve mi Dios para
quererte», que no es de San Juan, pero merece serlo. Muchos lectores
habrian efectuado cambios en esta seleccién. Esta claro, por ejemplo,
que Fray Luis o Géngora son, como poetas, superiores a Bécquer. Tam-
bién lo esta que el autor de las Rimas, como poeta de amor, deslumbra
en el siglo Xix y durante muchas generaciones, todavia hoy, sus versos
contindan emocionando a los jévenes que los citan de memoria.

La eleccion en la primera parte del libro de seis poetas que pertene-
cen literariamente al siglo XX, tiene explicacién clara. Por un lado, en el
rio de la poesia en lengua espafiola desembocan ya los manantiales ibe-
roamericanos; por otro lado, la sensibilidad del lector actual sintoniza
con los poetas contemporaneos mejor que con las jarchas o las cantigas
de amigo. Entre los doce nombres elegidos para abrir la Antologia, son
todos los que estan, aunque no estén todos los que son. Cada lector tie-
ne sus preferencias y muchos amantes de la poesia, y también algunos
criticos, habrian sustituido, por ejemplo, a Juan Ramén por Antonio
Machado o a Octavio Paz por Luis Cernuda. Hace solo unos meses, yo
mismo no hubiera incluido al poeta mexicano en mi propia seleccién de
«doce grandes de la poesia de amor». Mantuve con él, durante muchos
afos, una amistad intensa, que se cimentaba en la admiracién que yo
sentia por su inteligencia, su cultura universal y pasmosa, sus ensayos
indelebles. Hasta que no he leido en conjunto su obra poética, varada
en la edicién del Circulo de Lectores, no me habia dado cuenta del poe-
ta inmenso que es Octavio Paz.

Tras el temblor literario, y el fulgor, de la primera parte de este
libro, el lector encontrara ya, sujetos al inevitable orden cronolégico,
muchos de los mejores poemas de amor en lengua espanola escritos por
cerca de dos centenares de poetas de todas las épocas. Sé muy bien que
faltan numerosas poesias de amor que merecen figurar en esta Antolo-
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gia. No sobra ninguna. La inmensa mayoria de los poemas selecciona-
dos se centran en el amor entre el hombre y la mujer. Algunos se refie-
ren al amor a Dios, al amor a la madre, al amor a la amistad, al amor
a la vida y a la muerte. Cuando de un autor se publican varios poemas,
estos no guardan orden cronolégico. A una buena parte de los poetas
vivos les he solicitado que eligieran ellos sus mejores poemas. En oca-
siones no han coincidido con mi propia seleccién, pero he respetado la
suya. Sé que faltan, entre los poetas vivos espanoles e iberoamericanos,
muchas docenas de nombres. Pido disculpas anticipadas, pero el libro
no podia sobrepasar el nimero de paginas que tiene. Las ausencias me
duelen porque muchos de los poetas vivos que faltan son amigos perso-
nales y, ademas, deberian figurar por razones de justicia en esta Anto-
logia. Los limites de espacio son medidas que no cicatrizan nunca en el
cuerpo jibaro de cualquier esfuerzo antolégico serio.

La labor de correccién, llevada a cabo por Carlos A. Moschini, ha
sido ingente. Hemos consultado en las mejores ediciones los diferentes
poemas. Hemos corregido centenares de errores, subsanado docenas de
faltas. Aun asi, los eruditos encontraran sin duda fallos porque las inter-
pretaciones sobre muchos versos siguen siendo dispares para la critica
literaria. Tampoco descarto, a pesar del cuidado con que se ha trabaja-
do, que se hayan deslizado erratas y, lo que es peor, trasposiciones.

En todo caso el esfuerzo ha valido la pena. Aqui estd, para el re-
creo del buen gusto literario, una Antologia muy completa en la que
se enredan las mejores poesias de amor en lengua espanola. Los ena-
morados y enamoradas, los maridos y mujeres, los amantes, los que
esperan o viven o recuerdan el amor, encontraran en estas paginas la
vibracién mas profunda que a lo largo de los siglos ha suscitado este
sentimiento en los poetas de lengua espanola. Por eso, 1a Antologia que
ahora presentamos no es solo un libro. Es un tesoro literario de belleza
indeclinable, de emocion en ascuas vivas. El lector puede abrirlo en
cualquier pagina con la seguridad de que sentira el aliento méas hondo
de la escritura de los poetas, el mensaje infinito de quienes rindieron
sus letras al amor profundo, a la palabra absorta, al sentimiento inson-
dable, a la carne que se estremece, al devastado corazon, al alma que
tiembla, a la calida ceniza.

Luis Maria ANSoN
de la Real Academia Espariola
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DOCE GRANDES
DE LA POESIA DE AMOR



GARCILASO DE LA VEGA

Nace en Toledo en 1501 o0 1503;
muere en Niza (Francia) en 1536

Soneto

scrito esta en mi alma vuestro gesto
Z y cuanto yo escribir de vos deseo;
vos sola lo escribistes, yo lo leo
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto;

que aunque no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naci sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por habito del alma misma os quiero;

cuanto tengo confieso yo deberos;

por vos naci, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero.
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GARCILASO DE LA VEGA

Egloga

1 dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de cantar, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,
de pacer olvidadas, escuchando.
T4, que ganaste obrando
un nombre en todo el mundo,
y un grado sin segundo;
agora estés atento solo y dado
al inclito gobierno del Estado
albano, agora vuelto a la otra parte,
resplandeciente, armado,
representando en tierra al fiero Marte;

agora de cuidados enojosos

y de negocios libre, por ventura
andes a caza el monte fatigando

en ardiente jinete, que apresura

el curso tras los ciervos temerosos,
que en vano su morir van dilatando,
espera que en tornando

a ser restituido

al ocio ya perdido,

luego veras ejercitar mi pluma

por la infinita innumerable suma
de tus virtudes y famosas obras,
antes que me consuma,

faltando a ti, que a todo el mundo sobras. [...]

iOh mas dura que marmol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
més helada que nieve, Galatea!

Estoy muriendo, y atn la vida temo,
témola con razon, pues ta me dejas;

que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.
Verglienza he que me vea

ninguno en tal estado,
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GARCILASO DE LA VEGA

de ti desamparado,

y de mi mismo yo me corro agora.
(De un alma te desdefias ser sefiora
donde siempre moraste, no pudiendo
della salir un hora?

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

El sol tiende los rayos de su lumbre

por montes y por valles despertando

las aves y animales y la gente:

cual por el aire claro va volando,

cual por el verde valle o alta cumbre
paciendo va segura y libremente;

cual, con el sol presente,

va de nuevo al oficio

y al usado ejercicio

do su natura o menester le inclina;
siempre esta en llanto esta 4nima mezquina,
cuando la sombra el mundo va cubriendo,
o la luz se avecina.

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo.

Y tu, desta mi vida ya olvidada,

sin mostrar un pequerno sentimiento

de que por ti, Salicio, triste muera,
(dejas llevar, desconocida, al viento

el amor y la fe, que ser guardada
eternamente solo a mi debiera?

iOh Dios!, ;{por qué siquiera

(pues ves desde tu altura,

esta falsa perjura

causar la muerte de un estrecho amigo)
no recibe del cielo algin castigo?

Si en pago del amor yo estoy muriendo,
;qué hara el enemigo?

Salid sin duelo, lagrimas, corriendo, [...]

Con mi llorar las piedras enternecen

su natural dureza y la quebrantan,
los arboles parece que se inclinan;
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GARCILASO DE LA VEGA

las aves que me escuchan, cuando cantan
con diferente voz se condolecen

y mi morir cantando me adivinan.

Las fieras que reclinan

su cuerpo fatigado,

dejan el sosegado

suenio por escuchar mi llanto triste.

T sola contra mi te endureciste,

los o0jos aun siquiera no volviendo

a lo que tua hiciste.

Salid sin duelo, ldgrimas, corriendo. [...]

[...] »¢,D6 estan agora aquellos claros ojos
que llevaban tras si, como colgada,

mi alma doquier que ellos se volvian?
(D6 esta la blanca mano delicada,
llena de vencimientos y despojos

que de mi mis sentidos le ofrecian?

Los cabellos que vian

con gran desprecio al oro,

como a menor tesoro,

;adonde estan; adénde el blanco pecho?
(D6 la columna que el dorado techo
con proporcién graciosa sostenia?
Aquesto todo agora ya se encierra,

por desventura mia,

en la escura, desierta y dura tierra.

»;Quién me dijera, Elisa, vida mia,
cuando en aqueste valle al fresco viento
andabamos cogiendo tiernas flores,

que habia de ver, con largo apartamiento,
venir el triste y solitario dia

que diese amargo fin a mis amores?

El cielo en mis dolores

cargd la mano tanto,

que a sempiterno llanto

y a triste soledad me ha condenado;

y lo que siento mas es verme atado

a la pesada vida y enojosa,
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GARCILASO DE LA VEGA

solo, desamparado,

ciego, sin lumbre, en carcel tenebrosa. [...]
»Divina Elisa, pues agora el cielo

con inmortales pies pisas y mides,

y su mudanza ves, estando queda,

(por qué de mi te olvidas y no pides

que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,

y en la tercera rueda,

contigo mano a mano,

busquemos otro llano,

busquemos otros montes y otros rios,
otros valles floridos y sombrios,

donde descanse siempre y pueda verte
ante los 0jos mios,

sin miedo y sobresalto de perderte”. [...]

19



GARCILASO DE LA VEGA

Ode ad florem Gnidi

1 de mi baja lira
5 tanto pudiese el son que en un momento
aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento;

y en asperas montanas

con el stiave canto enterneciese
las fieras alimanas,

los arboles moviese

y al son confusamente los trujiese,

no pienses que cantado

seria de mi, hermosa flor de Gnido,
el fiero Marte airado,

a muerte convertido,

de polvo y sangre y de sudor tefido;

ni aquellos capitanes

en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes,

el fiero cuello atados,

y los franceses van domesticados;

mas solamente aquella

fuerza de tu beldad seria cantada,
y alguna vez con ella

también seria notada

el aspereza de que estas armada:

y como por ti sola,

y por tu gran valor y hermosura
convertido en viola,

llora su desventura

el miserable amante en tu figura.

Hablo de aquel cativo,

de quien tener se debe més cuidado,
que esta muriendo vivo,

al remo condenado,

en la concha de Venus amarrado.
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GARCILASO DE LA VEGA

Por ti, como solia,

del aspero caballo no corrige

la furia y gallardia,

ni con freno la rige,

ni con vivas espuelas ya le aflige.

Por ti, con diestra mano

no revuelve la espada presurosa,
y en el dudoso llano

huye la polvorosa

palestra como sierpe ponzofiosa.

Por ti, su blanda musa,

en lugar de la citara sonante,
tristes querellas usa,

que con llanto abundante

hacen bafiar el rostro del amante.

Por ti, el mayor amigo

le es importuno, grave y enojoso;
yo puedo ser testigo,

que ya del peligroso

naufragio fui su puerto y su reposo.

Y agora en tal manera

vence el dolor a la razén perdida,
que ponzoniosa fiera

nunca fue aborrecida

tanto como yo dél, ni tan temida. [...]

No fuiste ti engendrada,

ni producida de la dura tierra;

no debe ser notada

que ingratamente yerra

quien todo el otro error de si destierra.

Hagase temerosa

el caso de Anaxérete, y cobarde,
que de ser desdefiosa

se arrepintié muy tarde,

y asi su alma con su marmol arde.

Estabase alegrando

del mal ajeno el pecho empedernido,
cuando abajo mirando,
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GARCILASO DE LA VEGA

el cuerpo muerto vido
del miserable amante, alli tendido.

Y al cuello el lazo atado

con que desenlazé de la cadena
el corazon cuitado,

que con su breve pena

compro la eterna puncién ajena,

sinti6 alli convertirse

en piedad amorosa el aspereza.
iOh tarde arrepentirse!

jOh Ultima terneza!

(Coémo te sucedié mayor dureza?

Los ojos se enclavaron

en el tendido cuerpo que alli vieron,
los huesos se tornaron

mas duros y crecieron,

y en si toda la carne convirtieron;

las entranas heladas

tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas

la sangre su figura

iba desconociendo y su natura:

hasta que finalmente

en duro marmol vuelta y transformada,
hizo de si la gente,

no tan maravillada,

cuanto de aquella ingratitud vengada.

No quieras t1, sefiora,

de Némesis airada las saetas
probar, por Dios, agora;

baste que tus perfetas

obras y hermosura a los poetas

den inmortal materia,

sin que también en verso lamentable
celebren la miseria

de algtin caso notable,

que por ti pase triste y miserable.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Nace en Fontiveros (Avila) en 1542;
muere en Ubeda (Jaén) en 1591

Noche oscura

Z: n una noche oscura,
con ansias en amores inflamada,
ioh dichosa ventura!,

sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A escuras y segura,

por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a escuras y en celada,

estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,

en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,

sin otra luz y guia

sino la que en el corazon ardia.

Aquesta me guiaba

mas cierto que la luz del mediodia,
a donde me esperaba

quien yo bien me sabia,

en parte donde nadie parecia.

iOh noche que guiaste!,
joh noche amable mas que el alborada!,
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SAN JUAN DE LA CRUZ

joh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pecho florido,

que entero para él solo se guardaba,
alli quedé dormido,

y yo le regalaba,

y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,

cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena

en mi cuello heria,

y todos mis sentidos suspendia.

Quedéme, y olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
cesé todo, y dejome,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Cantico espiritual

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

Esposa

. donde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes

all4 por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquel que yo més quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores

iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

Pregunta a las criaturas

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha pasado.

Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando

paso por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Esposa

iAy! ;quién podra sanarme?

Acaba de entregarte ya de vero;

no quieras enviarme

de hoy mas ya mensajero,

que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,

y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas, /cémo perseveras,

joh, vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?

(Por qué, pues has llagado
aqueste corazon, no le sanaste?
Y pues me le has robado,

ipor qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

Apaga mis enojos,

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis 0jos,

pues eres lumbre dellos,

y sélo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,

y mateme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia

de amor, que no se cura

sino con la presencia y la figura.

iOh cristalina fuente,

sl en esos tus semblantes plateados
formases de repente

los ojos deseados

que tengo en mis entranas dibujados!

jApartalos, Amado,
que voy de vuelo!
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Esposo

Vuélvete, paloma,

que el ciervo vulnerado

por el otero asoma

al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

Mi Amado, las montafas,

los valles solitarios nemorosos,
las insulas extranas,

los rios sonorosos,

el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada

en par de los levantes de la aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena que recrea y enamora.

Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido,

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella,

las jévenes discurren al camino,
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

En la interior bodega

de mi Amado bebi y, cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.

Alli me dio su pecho,

alli me ensend ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa;

alli le prometi de ser su esposa.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Mi alma se ha empleado,

y todo mi caudal, en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya solo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido

de hoy mas no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,

que andando enamorada,

me hice perdidiza, y fui ganada.

De flores y esmeraldas,

en las frescas mananas escogidas,
haremos las guirnaldas,

en tu amor florecidas,

y en un cabello mio entretejidas.

En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando tu me mirabas,

tu gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian

los mios adorar lo que en ti vian.

No quieras despreciarme,

que si color moreno en mi hallaste,

ya bien puedes mirarme,

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.

Cogednos las raposas,

que esta ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montifia.

Deténte, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
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SAN JUAN DE LA CRUZ

aspira por mi huerto,
y corran sus olores,
y pacera el Amado entre las flores.

Esposo

Entrado se ha la esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,

y fuiste reparada

donde tu madre fuera violada.

A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores

y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras,

y canto de serenas os conjuro

que cesen vuestras iras

y no toquéis al muro,

porque la esposa duerma maés seguro.

Esposa

iOh ninfas de Judea!,

en tanto que en las flores y rosales

el ambar perfumea,

mora en los arrabales,

¥y no querais tocar nuestros umbrales.

Escéndete, Carillo,

y mira con tu haz a las montanas,
y no quieras decillo;

mas mira las companas

de la que va por insulas extranas.
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Esposo

La blanca palomica

al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica

al socio deseado

en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivia,

y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Esposa

Gocémonos, Amado,

y vamonos a ver en tu hermosura

al monte y al collado,

do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

Y luego a las subidas

cavernas de la piedra nos iremos,
que estan bien escondidas,

y alli nos entraremos,

y el mosto de granadas gustaremos.

Alli me mostrarias

aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias

alli ta, vida mia,

aquello que me diste el otro dia.

El aspirar del aire,

el canto de la dulce filomena,

el soto y su donaire

en la noche serena,

con llama que consume y no da pena.

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecia,

y el cerco sosegaba,

y la caballeria

a vista de las aguas descendia.
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Llama de amor viva

. h llama de amor viva,
que tiernamente hieres
de mi alma en el méas profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
rompe la tela deste dulce encuentro.

iOh cauterio suave!

iOh regalada llaga!

iOh mano blanda! {Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,

y toda deuda pagal,

matando muerte, en vida la has trocado.

iOh lamparas de fuego,

en cuyos resplandores

las profundas cavernas del sentido,
que estaba obscuro y ciego,

con extrafnos primores

calor y luz dan junto a su querido!

iCudn manso y amoroso

recuerdas en mi seno,

donde secretamente solo moras;

y en tu aspirar sabroso,

de bien y gloria lleno,

cuan delicadamente me enamoras!
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