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PRÓLOGO

La literatura es la expresión de la belleza por medio de la palabra. 
Provoca en el lector un placer puro, inmediato y desinteresado. 

En España, ese placer se ha experimentado en el siglo XVI, sobre todo, 
con la poesía; en el siglo XVII, con el teatro; en el siglo XVIII, con el ensa-
yo; en el siglo XIX, con la novela, y en el XX, con el periodismo.

La inmensa minoría que en España lee y se emociona con la poesía 
permanece estable, a pesar del griterío de las redes sociales y la explo-
sión digital. Cuando creamos en ABC la sección «Y poesía, cada día», se 
convirtió en una de las páginas más leídas del periódico.

Renuncié a hablar de periodismo en mi discurso de ingreso en la 
Real Academia Española y me adentré temblándome el pulso en la poe-
sía de amor que seleccioné en las principales lenguas mundiales. Ante 
la repercusión de aquel discurso, algunas editoriales se interesaron 
porque coordinara una Antología de las mejores poesías de amor en 
lengua española. Me esforcé por hacer un trabajo riguroso y científi -
co. El libro alcanzó incontables ediciones. Al prologar esta Antología 
renovada, quiero recordar las «palabras preliminares» que escribí en-
tonces. 

Cuando a los pocos días de leer mi discurso de ingreso en la Real 
Academia Española, una gran editorial me encargó esta Antología, me 
di cuenta de que intentar la tarea encomendada era como encender un 
candil para iluminar el sol, como soplar en la dirección del huracán. 
Lope de Vega escribió que «el amor fue el inventor de los poemas». El 
autor de las Rimas sacras, que respiraba versos por los poros de su 
entero esqueleto, sabía bien lo que decía.

En Oriente y en Occidente, en el vasto mundo de la Negritud o en la 
América precolombina, en la Grecia clásica o en el antiguo Egipto, en-
tre los esquimales o los bantúes, entre los escandinavos o los malayos, 
entre los malgaches o los hebreos, entre los eslavos o los latinos, entre 
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los árabes o los polinesios, el amor es la médula absorta de la poesía y 
también de la canción popular.

Abordé la tarea antológica de la poesía de amor en lengua españo-
la, escogiendo doce grandes poetas que abrieran el libro para evitar al 
lector la rutina del orden cronológico que pospone lo mejor a la fecha. 
No elegí a los doce más grandes poetas en lengua española, sino a «doce 
grandes de la poesía de amor». Es evidente que a ninguno de los ele-
gidos se les puede negar esa categoría. Tras ellos, dos centenares de 
poetas de todas las épocas completan la Antología.

Garcilaso, San Juan, Lope, Quevedo, Bécquer, Rubén Darío, Juan 
Ramón, Lorca, Aleixandre, Alberti, Neruda y Paz fueron los doce poetas 
que seleccioné, con la adenda del anónimo «No me mueve mi Dios para 
quererte», que no es de San Juan, pero merece serlo. Muchos lectores 
habrían efectuado cambios en esta selección. Está claro, por ejemplo, 
que Fray Luis o Góngora son, como poetas, superiores a Bécquer. Tam-
bién lo está que el autor de las Rimas, como poeta de amor, deslumbra 
en el siglo XIX y durante muchas generaciones, todavía hoy, sus versos 
continúan emocionando a los jóvenes que los citan de memoria.

La elección en la primera parte del libro de seis poetas que pertene-
cen literariamente al siglo XX, tiene explicación clara. Por un lado, en el 
río de la poesía en lengua española desembocan ya los manantiales ibe-
roamericanos; por otro lado, la sensibilidad del lector actual sintoniza 
con los poetas contemporáneos mejor que con las jarchas o las cantigas 
de amigo. Entre los doce nombres elegidos para abrir la Antología, son 
todos los que están, aunque no estén todos los que son. Cada lector tie-
ne sus preferencias y muchos amantes de la poesía, y también algunos 
críticos, habrían sustituido, por ejemplo, a Juan Ramón por Antonio 
Machado o a Octavio Paz por Luis Cernuda. Hace solo unos meses, yo 
mismo no hubiera incluido al poeta mexicano en mi propia selección de 
«doce grandes de la poesía de amor». Mantuve con él, durante muchos 
años, una amistad intensa, que se cimentaba en la admiración que yo 
sentía por su inteligencia, su cultura universal y pasmosa, sus ensayos 
indelebles. Hasta que no he leído en conjunto su obra poética, varada 
en la edición del Círculo de Lectores, no me había dado cuenta del poe-
ta inmenso que es Octavio Paz.

Tras el temblor literario, y el fulgor, de la primera parte de este 
libro, el lector encontrará ya, sujetos al inevitable orden cronológico, 
muchos de los mejores poemas de amor en lengua española escritos por 
cerca de dos centenares de poetas de todas las épocas. Sé muy bien que 
faltan numerosas poesías de amor que merecen fi gurar en esta Antolo-
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gía. No sobra ninguna. La inmensa mayoría de los poemas selecciona-
dos se centran en el amor entre el hombre y la mujer. Algunos se refi e-
ren al amor a Dios, al amor a la madre, al amor a la amistad, al amor 
a la vida y a la muerte. Cuando de un autor se publican varios poemas, 
estos no guardan orden cronológico. A una buena parte de los poetas 
vivos les he solicitado que eligieran ellos sus mejores poemas. En oca-
siones no han coincidido con mi propia selección, pero he respetado la 
suya. Sé que faltan, entre los poetas vivos españoles e iberoamericanos, 
muchas docenas de nombres. Pido disculpas anticipadas, pero el libro 
no podía sobrepasar el número de páginas que tiene. Las ausencias me 
duelen porque muchos de los poetas vivos que faltan son amigos perso-
nales y, además, deberían fi gurar por razones de justicia en esta Anto-
logía. Los límites de espacio son medidas que no cicatrizan nunca en el 
cuerpo jíbaro de cualquier esfuerzo antológico serio.

La labor de corrección, llevada a cabo por Carlos A. Moschini, ha 
sido ingente. Hemos consultado en las mejores ediciones los diferentes 
poemas. Hemos corregido centenares de errores, subsanado docenas de 
faltas. Aun así, los eruditos encontrarán sin duda fallos porque las inter-
pretaciones sobre muchos versos siguen siendo dispares para la crítica 
literaria. Tampoco descarto, a pesar del cuidado con que se ha trabaja-
do, que se hayan deslizado erratas y, lo que es peor, trasposiciones.

En todo caso el esfuerzo ha valido la pena. Aquí está, para el re-
creo del buen gusto literario, una Antología muy completa en la que 
se enredan las mejores poesías de amor en lengua española. Los ena-
morados y enamoradas, los maridos y mujeres, los amantes, los que 
esperan o viven o recuerdan el amor, encontrarán en estas páginas la 
vibración más profunda que a lo largo de los siglos ha suscitado este 
sentimiento en los poetas de lengua española. Por eso, la Antología que 
ahora presentamos no es solo un libro. Es un tesoro literario de belleza 
indeclinable, de emoción en ascuas vivas. El lector puede abrirlo en 
cualquier página con la seguridad de que sentirá el aliento más hondo 
de la escritura de los poetas, el mensaje infi nito de quienes rindieron 
sus letras al amor profundo, a la palabra absorta, al sentimiento inson-
dable, a la carne que se estremece, al devastado corazón, al alma que 
tiembla, a la cálida ceniza.

LUIS MARÍA ANSON

de la Real Academia Española
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GARCILASO DE LA VEGA

Nace en Toledo en 1501 o 1503;
muere en Niza (Francia) en 1536

Soneto

E scrito está en mi alma vuestro gesto
y cuanto yo escribir de vos deseo;

vos sola lo escribistes, yo lo leo
tan solo, que aun de vos me guardo en esto.

En esto estoy y estaré siempre puesto;
que aunque no cabe en mí cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no nací sino para quereros;
mi alma os ha cortado a su medida;
por hábito del alma misma os quiero;

cuanto tengo confi eso yo deberos;
por vos nací, por vos tengo la vida,
por vos he de morir y por vos muero.

T_antoligiapoemas.indd   15T_antoligiapoemas.indd   15 16/9/20   18:0016/9/20   18:00



GARCILASO DE LA VEGA

16

Égloga

E l dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,

he de cantar, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,
de pacer olvidadas, escuchando.
Tú, que ganaste obrando
un nombre en todo el mundo,
y un grado sin segundo;
agora estés atento solo y dado
al ínclito gobierno del Estado
albano, agora vuelto a la otra parte,
resplandeciente, armado,
representando en tierra al fi ero Marte;

agora de cuidados enojosos
y de negocios libre, por ventura
andes a caza el monte fatigando
en ardiente jinete, que apresura
el curso tras los ciervos temerosos,
que en vano su morir van dilatando,
espera que en tornando
a ser restituido
al ocio ya perdido,
luego verás ejercitar mi pluma
por la infi nita innumerable suma
de tus virtudes y famosas obras,
antes que me consuma,
faltando a ti, que a todo el mundo sobras. [...]

¡Oh más dura que mármol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
más helada que nieve, Galatea!
Estoy muriendo, y aún la vida temo,
témola con razón, pues tú me dejas;
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.
Vergüenza he que me vea
ninguno en tal estado,
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de ti desamparado,
y de mí mismo yo me corro agora.
¿De un alma te desdeñas ser señora
donde siempre moraste, no pudiendo
della salir un hora?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

El sol tiende los rayos de su lumbre
por montes y por valles despertando
las aves y animales y la gente:
cuál por el aire claro va volando,
cuál por el verde valle o alta cumbre
paciendo va segura y libremente;
cuál, con el sol presente,
va de nuevo al ofi cio
y al usado ejercicio
do su natura o menester le inclina;
siempre está en llanto esta ánima mezquina,
cuando la sombra el mundo va cubriendo,
o la luz se avecina.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.

Y tú, desta mi vida ya olvidada,
sin mostrar un pequeño sentimiento
de que por ti, Salicio, triste muera,
¿dejas llevar, desconocida, al viento
el amor y la fe, que ser guardada
eternamente solo a mí debiera?
¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera
(pues ves desde tu altura,
esta falsa perjura
causar la muerte de un estrecho amigo)
no recibe del cielo algún castigo?
Si en pago del amor yo estoy muriendo,
¿qué hará el enemigo?
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo, [...]

Con mi llorar las piedras enternecen
su natural dureza y la quebrantan,
los árboles parece que se inclinan;
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las aves que me escuchan, cuando cantan
con diferente voz se condolecen
y mi morir cantando me adivinan.
Las fi eras que reclinan
su cuerpo fatigado,
dejan el sosegado
sueño por escuchar mi llanto triste.
Tú sola contra mí te endureciste,
los ojos aun siquiera no volviendo
a lo que tú hiciste.
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. [...]

[...] »¿Dó están agora aquellos claros ojos
que llevaban tras sí, como colgada,
mi alma doquier que ellos se volvían?
¿Dó está la blanca mano delicada,
llena de vencimientos y despojos
que de mí mis sentidos le ofrecían?
Los cabellos que vían
con gran desprecio al oro,
como a menor tesoro,
¿adónde están; adónde el blanco pecho?
¿Dó la columna que el dorado techo
con proporción graciosa sostenía?
Aquesto todo agora ya se encierra,
por desventura mía,
en la escura, desierta y dura tierra.

»¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,
cuando en aqueste valle al fresco viento
andábamos cogiendo tiernas fl ores,
que había de ver, con largo apartamiento,
venir el triste y solitario día
que diese amargo fi n a mis amores?
El cielo en mis dolores
cargó la mano tanto,
que a sempiterno llanto
y a triste soledad me ha condenado;
y lo que siento más es verme atado
a la pesada vida y enojosa,
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solo, desamparado,
ciego, sin lumbre, en cárcel tenebrosa. [...]
»Divina Elisa, pues agora el cielo
con inmortales pies pisas y mides,
y su mudanza ves, estando queda,
¿por qué de mí te olvidas y no pides
que se apresure el tiempo en que este velo
rompa del cuerpo, y verme libre pueda,
y en la tercera rueda,
contigo mano a mano,
busquemos otro llano,
busquemos otros montes y otros ríos,
otros valles fl oridos y sombríos,
donde descanse siempre y pueda verte
ante los ojos míos,
sin miedo y sobresalto de perderte?». [...]
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Ode ad fl orem Gnidi

S i de mi baja lira
tanto pudiese el son que en un momento

aplacase la ira
del animoso viento
y la furia del mar y el movimiento;

y en ásperas montañas
con el süave canto enterneciese
las fi eras alimañas,
los árboles moviese
y al son confusamente los trujiese,

no pienses que cantado
sería de mí, hermosa fl or de Gnido,
el fi ero Marte airado,
a muerte convertido,
de polvo y sangre y de sudor teñido;

ni aquellos capitanes
en las sublimes ruedas colocados,
por quien los alemanes,
el fi ero cuello atados,
y los franceses van domesticados;

mas solamente aquella
fuerza de tu beldad sería cantada,
y alguna vez con ella
también sería notada
el aspereza de que estás armada:

y cómo por ti sola,
y por tu gran valor y hermosura
convertido en viola,
llora su desventura
el miserable amante en tu fi gura.

Hablo de aquel cativo,
de quien tener se debe más cuidado,
que está muriendo vivo,
al remo condenado,
en la concha de Venus amarrado.
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Por ti, como solía,
del áspero caballo no corrige
la furia y gallardía,
ni con freno la rige,
ni con vivas espuelas ya le afl ige.

Por ti, con diestra mano
no revuelve la espada presurosa,
y en el dudoso llano
huye la polvorosa
palestra como sierpe ponzoñosa.

Por ti, su blanda musa,
en lugar de la cítara sonante,
tristes querellas usa,
que con llanto abundante
hacen bañar el rostro del amante.

Por ti, el mayor amigo
le es importuno, grave y enojoso;
yo puedo ser testigo,
que ya del peligroso
naufragio fui su puerto y su reposo.

Y agora en tal manera
vence el dolor a la razón perdida,
que ponzoñosa fi era
nunca fue aborrecida
tanto como yo dél, ni tan temida. [...]

No fuiste tú engendrada,
ni producida de la dura tierra;
no debe ser notada
que ingratamente yerra
quien todo el otro error de sí destierra.

Hágase temerosa
el caso de Anaxérete, y cobarde,
que de ser desdeñosa
se arrepintió muy tarde,
y así su alma con su mármol arde.

Estábase alegrando
del mal ajeno el pecho empedernido,
cuando abajo mirando,
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el cuerpo muerto vido
del miserable amante, allí tendido.

Y al cuello el lazo atado
con que desenlazó de la cadena
el corazón cuitado,
que con su breve pena
compró la eterna punción ajena,

sintió allí convertirse
en piedad amorosa el aspereza.
¡Oh tarde arrepentirse!
¡Oh última terneza!
¿Cómo te sucedió mayor dureza?

Los ojos se enclavaron
en el tendido cuerpo que allí vieron,
los huesos se tornaron
más duros y crecieron,
y en sí toda la carne convirtieron;

las entrañas heladas
tornaron poco a poco en piedra dura;
por las venas cuitadas
la sangre su fi gura
iba desconociendo y su natura:

hasta que fi nalmente
en duro mármol vuelta y transformada,
hizo de sí la gente,
no tan maravillada,
cuanto de aquella ingratitud vengada.

No quieras tú, señora,
de Némesis airada las saetas
probar, por Dios, agora;
baste que tus perfetas
obras y hermosura a los poetas

den inmortal materia,
sin que también en verso lamentable
celebren la miseria
de algún caso notable,
que por ti pase triste y miserable.
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SAN JUAN DE LA CRUZ

Nace en Fontiveros (Ávila) en 1542;
muere en Ubeda (Jaén) en 1591

Noche oscura

En una noche oscura,
con ansias en amores infl amada,

¡oh dichosa ventura!,
salí sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada.

A escuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
¡oh dichosa ventura!,
a escuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

En la noche dichosa,
en secreto, que nadie me veía,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guía
sino la que en el corazón ardía.

Aquesta me guiaba
más cierto que la luz del mediodía,
a donde me esperaba
quien yo bien me sabía,
en parte donde nadie parecía.

¡Oh noche que guiaste!,
¡oh noche amable más que el alborada!,
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¡oh noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformada!

En mi pecho fl orido,
que entero para él solo se guardaba,
allí quedó dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcía,
con su mano serena
en mi cuello hería,
y todos mis sentidos suspendía.

Quedéme, y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado;
cesó todo, y dejóme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.
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Cántico espiritual

CANCIONES ENTRE EL ALMA Y EL ESPOSO

Esposa

¿Adónde te escondiste,
Amado, y me dejaste con gemido?

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti clamando, y eras ido.

Pastores, los que fuerdes
allá por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
aquel que yo más quiero,
decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores
iré por esos montes y riberas;
ni cogeré las fl ores,
ni temeré las fi eras,
y pasaré los fuertes y fronteras.

Pregunta a las criaturas

¡Oh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
¡Oh prado de verduras,
de fl ores esmaltado!,
decid si por vosotros ha pasado.

Respuesta de las criaturas

Mil gracias derramando
pasó por estos sotos con presura,
y, yéndolos mirando,
con sola su fi gura
vestidos los dejó de hermosura.
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Esposa

¡Ay! ¿quién podrá sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;
no quieras enviarme
de hoy más ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

Y todos cuantos vagan
de ti me van mil gracias refi riendo,
y todos más me llagan,
y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas, ¿cómo perseveras,
¡oh, vida!, no viviendo donde vives,
y haciendo porque mueras
las fl echas que recibes
de lo que del Amado en ti concibes?

¿Por qué, pues has llagado
aqueste corazón, no le sanaste?
Y pues me le has robado,
¿por qué así le dejaste,
y no tomas el robo que robaste?

Apaga mis enojos,
pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis ojos,
pues eres lumbre dellos,
y sólo para ti quiero tenellos.

Descubre tu presencia,
y máteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y la fi gura.

¡Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!

¡Apártalos, Amado,
que voy de vuelo!
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Esposo

Vuélvete, paloma,
que el ciervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa

Mi Amado, las montañas,
los valles solitarios nemorosos,
las ínsulas extrañas,
los ríos sonorosos,
el silbo de los aires amorosos,

la noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la música callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

Nuestro lecho fl orido,
de cuevas de leones enlazado,
en púrpura tendido,
de paz edifi cado,
de mil escudos de oro coronado.

A zaga de tu huella,
las jóvenes discurren al camino,
al toque de centella,
al adobado vino,
emisiones de bálsamo divino.

En la interior bodega
de mi Amado bebí y, cuando salía
por toda aquesta vega,
ya cosa no sabía,
y el ganado perdí que antes seguía.

Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa.
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Mi alma se ha empleado,
y todo mi caudal, en su servicio;
ya no guardo ganado,
ni ya tengo otro ofi cio,
que ya solo en amar es mi ejercicio.

Pues ya si en el ejido
de hoy más no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,
que andando enamorada,
me hice perdidiza, y fui ganada.

De fl ores y esmeraldas,
en las frescas mañanas escogidas,
haremos las guirnaldas,
en tu amor fl orecidas,
y en un cabello mío entretejidas.

En solo aquel cabello
que en mi cuello volar consideraste,
mirástele en mi cuello
y en él preso quedaste,
y en uno de mis ojos te llagaste.

Cuando tú me mirabas,
tu gracia en mí tus ojos imprimían;
por eso me adamabas,
y en eso merecían
los míos adorar lo que en ti vían.

No quieras despreciarme,
que si color moreno en mí hallaste,
ya bien puedes mirarme,
después que me miraste,
que gracia y hermosura en mí dejaste.

Cogednos las raposas,
que está ya fl orecida nuestra viña,
en tanto que de rosas
hacemos una piña,
y no parezca nadie en la montiña.

Deténte, cierzo muerto;
ven, austro, que recuerdas los amores,
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aspira por mi huerto,
y corran sus olores,
y pacerá el Amado entre las fl ores.

Esposo

Entrado se ha la esposa
en el ameno huerto deseado,
y a su sabor reposa,
el cuello reclinado
sobre los dulces brazos del Amado.

Debajo del manzano,
allí conmigo fuiste desposada,
allí te di la mano,
y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada.

A las aves ligeras,
leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,
aguas, aires, ardores
y miedos de las noches veladores:

Por las amenas liras,
y canto de serenas os conjuro
que cesen vuestras iras
y no toquéis al muro,
porque la esposa duerma más seguro.

Esposa

¡Oh ninfas de Judea!,
en tanto que en las fl ores y rosales
el ámbar perfumea,
morá en los arrabales,
y no queráis tocar nuestros umbrales.

Escóndete, Carillo,
y mira con tu haz a las montañas,
y no quieras decillo;
mas mira las compañas
de la que va por ínsulas extrañas.
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Esposo

La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

En soledad vivía,
y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guía
a solas su querido,
también en soledad de amor herido.

Esposa

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.

Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos,
que están bien escondidas,
y allí nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

Allí me mostrarías
aquello que mi alma pretendía,
y luego me darías
allí tú, vida mía,
aquello que me diste el otro día.

El aspirar del aire,
el canto de la dulce fi lomena,
el soto y su donaire
en la noche serena,
con llama que consume y no da pena.

Que nadie lo miraba,
Aminadab tampoco parecía,
y el cerco sosegaba,
y la caballería
a vista de las aguas descendía.
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Llama de amor viva

¡Oh llama de amor viva,
que tiernamente hieres

de mi alma en el más profundo centro!
Pues ya no eres esquiva,
acaba ya si quieres;
rompe la tela deste dulce encuentro.

¡Oh cauterio suave!
¡Oh regalada llaga!
¡Oh mano blanda! ¡Oh toque delicado,
que a vida eterna sabe,
y toda deuda paga!,
matando muerte, en vida la has trocado.

¡Oh lámparas de fuego,
en cuyos resplandores
las profundas cavernas del sentido,
que estaba obscuro y ciego,
con extraños primores
calor y luz dan junto a su querido!

¡Cuán manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras;
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuán delicadamente me enamoras!
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