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INTRODUCCION:
DOS VERSIONES DE LA REPUBLICA

Desde los afios setenta se ha afianzado una vision de la reptiblica como
época de libertad, cultura y bienestar popular, solo turbada por inte-
reses oscuros o fascistas que terminaron echandola abajo. Sin embargo, cual-
quiera que se acerque sin prejuicios a aquel régimen nota pronto el agudo
contraste entre esa vision beatifica y la que ofrecen los protagonistas inte-
lectuales y politicos de aquel régimen. El testimonio, expuesto en el mo-
mento o en sus memorias por los «padres espirituales de la republicay,
Ortega, Marafidn y Pérez de Ayala; por politicos como Azana, Alcala-Za-
mora, Martinez Barrio, Lerroux y tantos otros, simplemente colisiona con
la edulcorada version hoy habitual. Quiza la definicién mas dura y sintéti-
ca de aquel régimen la expusiera en dos palabras Maranion: «Estupidez y
canalleria». No menos explicitos son, como iremos viendo, Azana y los
demas.

Tan radical contraste entre las dos versiones plantea inevitablemente
una disyuntiva al historiador o al simple interesado: ;estaban equivocados
los protagonistas, incapaces de ver el sentido de lo que ocurria a su alre-
dedor, o estan equivocadas las versiones posteriores? ;Puede aplicarse el
in medio virtus? Pero aqui no se trata de virtudes, sino de verdades. Diga-
mos de entrada que la versiéon que hemos llamado beatifica no choca
solo con el juicio de los auténticos protagonistas, sino también con mul-
titud de hechos y datos, por lo que debe aclararse como se ha construido.
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Una buena idea del conflicto de versiones puede darlo la literatura
sobre Azafia. Como es sabido, él fue considerado por muchos «la encar-
nacion de la republicay, titulo que le habria gustado disfrutar a su rival
Alcala-Zamora. En la transicion posfranquista, Azafa fue literalmente ca-
nonizado como una especie de «santo laico», incomprendido apodstol de la
democracia y la pasion por Espana, martirizado por la brutalidad antirre-
publicana. Su mas descollante apologista fue quiza Juan Marichal, admi-
rador de la historia inventada por Américo Castro y Premio Nacional de
Historia de Espana en 1996. Su libro La vocacién de Manuel Azaa, publi-
cado en pleno franquismo (1971), impulsé en la izquierda una oleada
aclamatoria, desde Santos Julia, Paul Preston, Reig Tapia, etc., hasta en la
derecha, por un tiempo, Federico Jiménez Losantos, Ricardo de la Cier-
va, Jos¢ Maria Marco y el mismo José Maria Aznar.

Marichal comienza asi: «Pocas figuras hay en la Europa contempo-
ranea tan originales y tan reveladoras del drama histérico del medio si-
glo 1898-1939». Azafa solo admitiria comparacioén con los estadistas
europeos mas relevantes del siglo, Churchill, De Gaulle o Adenauer.
Y no era para menos: «Intelectual de raza, fue también hombre de nota-
bles aptitudes ejecutivas, combinandose en él nuevamente las armas —la
capacidad para el mando y el gobierno— vy las letras (...). Revelacién
del nuevo régimen en 1931, para muchos espafioles Manuel Azana en-
carné todas las esperanzas de aquella gloriosa primavera (...). Sonador
de una nueva Espana, supo aliar lo quimérico con la facultad del pormenor,
el impulso quijotesco con la destreza del realizador»... Estos y tantos
otros ditirambos, extendidos al régimen cuya representacion se le atri-
buia, han marcado muchos anos de historiografia e inspiraciéon politica
en Espana, junto con elegias por la mala suerte del hombre y «su» régi-
men, malogrados por las fuerzas negras de la reaccion, la Espana negra e
inquisitorial, etc.

Por supuesto, también me alcanz6 por un tiempo aquella beatitud,
hasta que me propuse la tarea mas 16gica del historiador: dejar de lado las
retoricas que tanto suelen envolver y perjudicar la historiografia hispana,
y consultar las fuentes en archivos, prensa y memorias de los politicos,
comparando y comprobando unos y otros. Pude entender asi hasta qué
punto aquellos fervores se prestaban a la ironia o al sarcasmo. A raiz de la
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publicacion de Los personajes de la repiiblica vistos por ellos mismos, Jiménez
Losantos declard que tiraria a la basura su libro sobre Azafa.

Expone Marichal la virtuosa actitud conveniente para entender al
egregio estadista: «El historiador de la Espana contemporanea (...) ha de
imponerse una rigurosa honestidad intelectual y un maximo de com-
prension objetivar. A la vista de los datos, empezando por los diarios de
su biografiado, no es dificil concluir que la honestidad emocional del au-
tor —pues salta a la vista que se cree sus propias palabras— sobrepasa con
amplitud a su honestidad intelectual y comprension objetiva. Para empe-
zar, Azana fue politica y personalmente una figura harto compleja, tuvo
un papel secundario en la llegada de la reptiblica, y es dificil negar que lo
tuvo de primer orden —aunque no tinico ni acaso principal— en la des-
truccion del régimen, al menos en lo que este tuviera de democratico.
Pero esto lo examinaremos con detalle en este libro.

Lo dicho sobre Azana y Marichal se extiende al grueso de la prospe-
ra historiografia, cinematografia y productos de otras artes relativos a la
republica.Y el lector critico y desprejuiciado ha de maravillarse ante los
esfuerzos, heroicos a su modo, con que los autores de esa masa literaria
desafian y derrotan a los hechos mas claros, a testimonios como los del
propio Manuel Azana, o a la l6gica mas elemental. ; Coémo lo consiguen?
Pues mediante una «metodologia», que suelen proclamar «cientifica»,
consistente en apoyarse, citarse y repetirse sin descanso unos a otros, evi-
tar todo debate serio, silenciar las discrepancias, salvo las de matiz, y montar
sus propios congresos, premios y publicidad mediatica subvencionados
por el poder.

Es sabido que en la historia se encuentra de todo: testimonios, ver-
siones e interpretaciones para todos los gustos, lo que exige al historiador
serio un gran esfuerzo de confrontacién y analisis. En cambio estos his-
toriadores lo tienen mas facil: escogen aquellas citas que les convienen y
que pueden multiplicarse, si es preciso las mutilan o aislan del contexto,
saltan por encima de los hechos y testimonios inconvenientes, y siempre
llegan a las felices conclusiones predeterminadas por su posicion ideold-
gica.

Claro estd que estas maniobras servirian de poco en una sociedad
abierta, con universidad y medios de masas intelectualmente solventes,
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pero la realidad es que tal cosa no existe hoy ni de lejos en Espafa. El fi-
l6sofo Julian Marfas denuncid en su tiempo la «profesionalizaciéon de la
mentira», que lastraba la vida intelectual, politica y periodistica del pais,
devolviendo el clima de odios envenenados que destruy6 la reptblica y
que vuelve a dafiar seriamente la convivencia en paz y en libertad. En
esto puede resumirse la extrema degradacidon de una universidad cuyos
defectos, sectarismo, endogamia, falta de libertad en definitiva, denuncian
periodicamente intelectuales relevantes, casi siempre en balde.

Para comprobar la degradacién universitaria basta la prueba del al-
gododn de la llamada ey de memoria histérica», promulgada en 2007
por el gobierno del PSOE —apoyado por los partidos separatistas y de
hecho por el PP—. Esa ley, revistiéndose de una hipdcrita verborrea sen-
timental sobre las victimas de la guerra —los supuestos defensores de la
libertad—, denunciaba al franquismo como el destructor de aquella feliz
republica, e imponia desde el poder una version propagandistica del pa-
sado. Desde luego, esa version es legitima como una mas; pero al conver-
tirla en ley se atacan las libertades democraticas al modo de gobiernos
como el castrista o el de Corea del Norte. Quiza porque no puede de-
fenderse de otro modo. Por unos afios, la amenaza qued6 pendiente
como una espada de Damocles sobre los historiadores y personas discon-
formes, hasta que el mismo PSOE quiso llevarla a su conclusion 16gica
imponiendo multas y carcel a quienes disintieran de su version, por lo
demas facilmente rebatible desde una investigacion rigurosa.

Por ahora, las multas y la carcel han quedado aplazadas, debido a la
denuncia de unos pocos historiadores e intelectuales, promovida por mi,
y a otros problemas mas acuciantes para el gobierno. Pero sigue ahi, espe-
rando su oportunidad y atentando ya contra las libertades de opinion,
expresion, investigacion y catedra. Es decir, atacando las libertades en ge-
neral y de modo especifico aquellas que definen de siempre la funciéon
universitaria. Pues bien, en la actual universidad, la ley no ha suscitado la
menor respuesta corporativa, predominando el apoyo a la misma. Gran
numero de catedras y departamentos se han degradado en agencias de
propaganda partidista que, con pretensiones cientificas y democraticas para
mas injuria, recuperan el «Himalaya de falsedades» que reconoci6 el so-
cialista Besteiro como fundamento del Frente Popular.
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Este libro, aparte de intentar clarificar un tema de tanta relevancia his-
torica y actual, constituye un desafio a esa ley, verdadero cancer de la de-
mocracia que debe ser extirpado si no queremos cegarnos a nuestra propia
continuidad historica y repetir lo peor del pasado.

Como apuntd por entonces Stanley Payne, quiza el hispanista actual

mas serio en el ambito anglosajon, adornado con joyas como Preston:

El asunto principal no es que Moa sea correcto en todos los temas que
aborda. Eso no puede predicarse de ningtn historiador y, por lo que a
mi respecta, discrepo de varias de sus tesis. Lo fundamental es mas bien
que su obra es critica, innovadora e introduce un chorro de aire fresco
en una zona vital de la historiografia contemporanea espafiola, anqui-
losada desde hace mucho tiempo en angostas monografias formulistas,
vetustos estereotipos y una correccién politica determinante. Quienes
discrepen de Moa necesitan enfrentarse a su obra seriamente y demos-
trar su desacuerdo en términos de una investigaciéon histérica y de un

analisis serio que retome los temas cruciales.

Inatil decir que el necesario debate intelectual no se produjo. En
cambio, critico el propio Payne, una universidad y medios de prensa de-
gradados se dedicaron a «eliminar su obra (de Moa) por medio de censura
de silencio o de diatribas denunciatorias mas propias de la Italia fascista
o de la Unién Soviética que de la Espafia democraticar. La respuesta real
ha sido esa «ley de memoria historica». Que debe ser abolida en pro de la
democracia y de una universidad capaz de cumplir su misién intelectual.

Cabe senalar que aunque los escritores de la memoria histérica me
declararon la censura y el boicot, yo no he seguido su ejemplo, y les he
traido a debate un poco «de las orejas», aunque nunca hayan contestado.
Quien tenga interés puede comprobarlo en Internet escribiendo mi
nombre y los de Vinas, Preston, Julia, Beevor, Casanova y bastantes mas.

El estudio que tiene el lector en sus manos viene a ser una sintesis de
la trilogia que publiqué en Ediciones Encuentro los anos 1999, 2000 y
2001, que suman 1.500 paginas de letra bastante pequefia, con mas de
3.000 notas y referencias explicitas o integradas en el mismo texto. Las
tres obras se titulaban Los origenes de la guerra civil espaiiola, Los personajes de
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la reptiblica vistos por ellos mismos,y El derrumbe de la reptiblica y la guerra civil.
Quien desee ampliar el conocimiento de aquella época creo que puede
consultarlos con provecho atn hoy, porque contienen muchas aportacio-
nes novedosas en detalles y en enfoques, basadas en la consulta de las
fuentes directas; y poco seria necesario corregir hoy, a pesar del camulo
de nuevas «aportaciones» en estos anos, perlas de propaganda en su vasta
y basta mayoria. Ademas de esta tesis, este libro contiene nuevas y crucia-
les aportaciones, incluyendo el adelanto en varios meses de la fecha final
de la reptiblica: cuestion nada nimia, pues afecta a la comprensién de los
anos anteriores.

Obviamente, en la citada trilogia inclui gran ntimero de citas proce-
dentes de los archivos de la fundacién socialista Pablo Iglesias, del Archi-
vo Histérico Nacional y del de Salamanca (antes de que fuera expoliado
por el PSOE vy los separatistas), de las Actas de las Cortes, del Instituto
Nacional de Estadistica, de Estadisticas histéricas de Espana (coordinado
por A. Carrera y X.Tafunell).Y notas no solo de los principales protago-
nistas y otros mas secundarios, sino de estudiosos e historiadores poste-
riores —la mayoria de izquierda—: por supuesto S. Payne, J. Avilés,
M. Bizcarrondo, S. Julia, J. Alvarez Junco, P. Preston, H. Raguer, J. Arraras,
J. M. Garcia Escudero, Richard Robinson, P. I. Taibo, R. Carr, J. P. Fusi,
G. Brenan, O. Ruiz Manjon, Tunén de Lara, A. Trapiello, E. Barco Teruel,
R. de la Cierva, M. D. Gémez Molleda, J. Tusell, hermanos R. y J. Salas
Larrazabal, E. Malefakis, J. Cervera, A.Vinas, B. Bolloten, J. Arostegui,
E. de Guzman, E Olaya, D. Cattell, C. Seco Serrano y muchos mas, que
harian muy larga esta enumeracion. En el tltimo capitulo hago algunos
apuntes criticos sobre esta historiografia.

Senalo lo anterior porque, en cambio, en este ensayo he dado prefe-
rencia casi absoluta a los protagonistas de la reptiblica, de los cuales quiza
el mas importante y rico en informacion, personal y politica, sea Azana
(algunas referencias a este aparecen como «Robados», por sus diarios de
1932-1933, presentados asi por S. Julia. Los que fueron robados de ver-
dad, por el Frente Popular, fueron los de Alcala-Zamora, recuperados en
parte hace unos anos). He prescindido, con pocas excepciones, de tantas
citas de la trilogia porque hoy la mayoria de las referencias se encuentran
facilmente en Internet y porque las de los protagonistas permiten una
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comprension de la época mucho mas vivida y realista que tantos «sesu-
dos» estudios en los que la vida desaparece a favor de una pesada jerga
burocratica.Y en segundo lugar porque, ademas de hacer la lectura mas
ligera para el lector comun, permite captar mejor la légica y la dindmica
politicas a partir del pensamiento y actos de aquellos cuyas decisiones,
acertadas o errdOneas, serenas o colmadas de emotividad, marcaban la evo-

lucién del régimen.






PARTE 1

COMO LLEGO
Y SE INSTITUCIONALIZO
LA SEGUNDA REPUBLICA

(AGOSTO DE 1930-DICIEMBRE DE 1931)






1

ESPANA EN EL CONTEXTO
INTERNACIONAL DE LOS
ANOS TREINTA

1 ano 1930 inici6 una década de gran inestabilidad en el mundo,

como consecuencia de la I Guerra mundial terminada solo doce
afios antes, en 1918, y de la gran depresion econdmica abierta por el
desplome de la Bolsa de Nueva York en 1929. Aquella guerra trajo con-
sigo una crisis de confianza en el liberalismo y los parlamentos, y la
formacién del primer estado comunista de la historia, en Rusia. El im-
pulso expansivo de la revolucion rusa, aunado a la crisis demoliberal, dio
lugar a gobiernos anticomunistas «fuertes», al fascismo en Italia (1922) vy,
ya entrados los afos treinta, al nacionalsocialismo o nazismo en Alema-
nia.Y, desde 1929, el desbarajuste y la depresion econdémica salidos del
derrumbe de la Bolsa de Nueva York, que afecté duramente a Europa,
en especial a Alemania. Por los afios treinta cundia en amplios circulos
intelectuales y politicos la impresion de que el llamado sistema capitalis-
ta se acercaba al fin de sus dias, siendo preciso buscar nuevas salidas, o
bien reformarlo en profundidad.

La I Guerra Mundial no dejé de asombrar por su violencia y por
contradecir las expectativas y analisis de tedricos de la economia y el
pensamiento liberal. Se creia en la imposibilidad de un conflicto seme-
jante porque, entre otras cosas, era tan estrecha la interrelacién comercial,
empresarial y de la propiedad entre las grandes potencias europeas, que

los intereses comunes harian que ninguna pudiera beneficiarse de una
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contienda entre ellas. Pero la guerra habia ocurrido, con un ntimero de
victimas sin precedentes y un contenido basicamente econémico: la lu-
cha por el control de los mercados mundiales entre potencias basicamen-
te liberales y parlamentarias. Una vez derrotados los imperios aleman,
austrohiingaro y otomano se pens6é impedir efectivamente una nueva
guerra mediante la reordenacion politica de Europa y el establecimiento
de un foro internacional de negociacion, la Sociedad de Naciones.

Sin embargo, no auguraban mucha paz sus resultados, resumibles en la
mencionada crisis moral y politica del liberalismo y el surgimiento del
primer sistema comunista de la historia. Tampoco el «derecho de autode-
terminacioény, aplicado para disolver los imperios ruso, aleman y austro-
htingaro, cumplio las esperanzas pacificas esperadas. El centro de Europa
quedo6 fragmentado en un rosario de nuevos estados débiles y a menudo
inamistosos entre si: Finlandia, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia, Checo-
slovaquia, Hungria, Ia propia Austria o una artificial unién yugoslava. Tam-
poco ofrecian mucha estabilidad los paises resultantes de la descomposi-
ci6n del Imperio otomano en el siglo anterior, es decir, Grecia, Rumania
y Bulgaria. La cuestion griega resulté muy indicativa: dando por definitiva
la descomposicion del Imperio otomano, la alianza anglo-francesa animé
a Grecia a unirse a ella ofreciéndole recuperar los territorios de Asia Me-
nor donde existia una gran poblacioén griega desde hacia milenios. Pero
Turquia se rehizo bajo un gobierno nacionalista y liberal que perpetr6 el
genocidio armenio, y en 1922 ocasiond lo que en la memoria griega que-
da como la «Catastrofe de Asia Menor», con la expulsiéon de la poblacion
griega. La propia Inglaterra, aunque vencedora en el conflicto junto con
Francia y Usa,y con un «Imperio Britanico» que alcanzaba a un cuarto de
la tierra emergida, entraba en una decadencia de la que daria prueba su
incapacidad para aplastar la resistencia irlandesa e impedir la practica inde-
pendencia de la mayor parte de Irlanda desde 1922.

El régimen soviético nacia con ambicion universalista, como el siste-
ma social que liberaria a la humanidad de sus viejas taras y miserias, pro-
ducto del pecado original segiin la Biblia. Una revuelta comunista en
Finlandia, en 1918, dio lugar a una guerra civil corta pero proporcional-
mente mas mortifera que la de Espana. Al afio siguiente el ejército sovié-
tico invadi6é Polonia con animo de llegar a Alemania, pero fue frenado
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por el mariscal Pilsudski; surgieron un mes de soviet de Baviera y cuatro
meses de republica soviética en Hungria. Ese mismo afio, en abril, el jefe
de la revolucidn rusa, Lenin, fundd una III Internacional o Komintern
—Internacional Comunista—, sucesora de una II Internacional socialis-
ta, despistada de las esencias revolucionarias de Marx y Engels. La Ko-
mintern cre6 partidos subversivos en varios paises, el mayor el de Alema-
nia, donde intent6 una insurrecciéon en Hamburgo, en 1923; en Reval o
Tallinn, Estonia, fracas6é otra en 1924, y al ano siguiente un tremendo
atentado comunista en una iglesia de Sofia exterminé a buena parte de la
clase politica bulgara (cabe recordar que Ferrer Guardia y otros habian
planeado algo parecido con motivo del enlace de Alfonso XIII yVictoria
Eugenia en la iglesia de los Jerénimos, de Madrid, en 1906).!

La accién de la Komintern se extendia al resto del mundo, América,
Africa y Asia, y serfa en China donde adquiriera su mayor éxito, tras va-
rias insurrecciones fallidas, con una guerra civil prolongada. Espana iba a
convertirse en un escenario de maxima atencién para su Internacional
a raiz de la insurreccidn socialista-separatista de octubre de 1934.

Tactica privilegiada por la Komintern era la insurreccion armada,
que debia coronar una etapa previa de agitacidén y propaganda entre las
masas, acompanada de disturbios, huelgas violentas y ocasionalmente
actos terroristas. Aunque fracasadas estas acciones en su mayoria, las or-
ganizaciones y la actividad subversiva permanecian como una espada
de Damocles sobre los regimenes tildados de capitalistas o imperialistas.
Y aquella presiéon no pudo ser resistida con las normas de la democracia
liberal en varios paises. Por poner algunos casos, en Italia la intensa agita-
ci6n revolucionaria socialista-comunista en la posguerra solo fue frenada
por el fascismo, llegado al poder con la Marcha sobre Roma, pacifica,
en 1922. El aplastamiento del soviet htingaro por tropas rumanas result6 en
el gobierno autoritario del almirante Horthy. En Polonia, tras el desor-
den politico entre 1922 y 1926, Pilsudski volvi6 al poder con un gobier-
no similar al de Horthy o, en Espana, al de Primo de Rivera.

' A. Lerroux, Mis memorias, Afrodisio Aguado, Madrid, 1963, pp. 462-465.
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Asi, la guerra europea de 1914-1918, que iba a «acabar con todas las
guerrasy, generd una situacion de intensa inquietud, disturbios e inestabilidad
en la mayor parte de Europa, siendo Alemania su teatro principal, donde la
republica de Weimar nunca fue capaz de atajar decisivamente la subversion
comunista ni la hitleriana, hasta ser derrocada de modo formalmente legal
por los nacionalsocialistas en 1933. En Francia, su III Reptblica, nacida de
la sangrienta represion de la Comimune de Paris en 1871, se bandeaba con
crecientes tensiones, con algtin gran escandalo de corrupcion y una agita-
ci6én a izquierda y derecha que llevaron al pais al borde de la guerra civil en
1934,y dos afios después a un Frente Popular mas moderado que el espanol.
Inglaterra soportaba mejor las tensiones de la época, aunque no dejé de su-
frir disturbios, las «marchas del hambre» y los atentados irlandeses.

Espana tuvo el acierto de mantener la neutralidad en la guerra mun-
dial (junto con Suiza, Suecia, Noruega, Holanda y Albania), lo que, apar-
te de ahorrarle sangre y esfuerzos indtiles, le facilité un fuerte desarrollo
econdmico, si bien lastrado por la inflacién. Pero estas ventajas no le per-
mitieron zafarse de la inquietud y los disturbios generales de la época: la
crisis del liberalismo le afecté como al resto de Europa. La influencia de
la Komintern fue muy escasa en el pais durante los afios veinte y la mitad
de los treinta, pero no por ello fueron menos intensos e insistentes otros
movimientos revolucionarios de orientacién totalitaria y disgregadora:
anarquistas, socialistas y separatistas principalmente.

Tales fuerzas socavaban y hostigaban sin cesar al régimen liberal llama-
do de la Restauracion, por haber restaurado en 1876 la monarquia después
de la Primera reptblica. Desde la huelga revolucionaria de 1917, el sistema
se fue deteriorando entre atentados y alborotos, y a los cinco anos el siste-
ma estaba al borde del colapso. El remedio consistié en el gobierno autori-
tario del general Miguel Primo de Rivera, que durante seis afios largos
consigui6 reordenar el pais. Sin embargo, fracas6 en institucionalizar un ré-
gimen nuevo y estable, mas o menos democratico.Tras la marcha de Primo
de Rivera, hubo un intento de volver a la situacion politica previa a la dic-
tadura, intento condenado al fracaso por su propia naturaleza.Y la salida a
estos procesos seria la Segunda Republica, objeto del presente estudio.

Para entender los sucesos debe atenderse a otras realidades. El pais pa-
decia notables desequilibrios entre la ciudad y el campo, con ambitos de
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pobreza o incluso miseria, ligados al latiftundismo o al minifundio excesi-
vo, sobre todo en Andalucia, Extremadura, Galicia y Canarias; y también
el lastre de un analfabetismo excesivo (el 26 por ciento al llegar la repabli-
ca). Tanto el analfabetismo como la pobreza han sido muy exagerados en
muchas historias, que los presentan como un caso inico 0 poco menos en
Europa; en realidad venian disminuyendo desde principios de siglo,y ace-
leradamente en los seis afios de Primo. Dentro de Europa, Espana ocupa-
ba una buena posicion, solo inferior a Italia, en la amplia periferia que iba
de Irlanda a Finlandia por el sur y el este continental, rodeando la zona
centro-noroeste mas rica. Espana era un pais predominantemente agrario,
pero no falto de considerables industrias, pesada, textil y naval sobre todo.
Ademis, su economia dependia de la internacional menos que los otros
grandes paises europeos, por lo que sufrié menos la depresion causada por
el hundimiento de la Bolsa de Nueva York.

Culturalmente, el pais gozaba de un notable florecimiento desde fi-
nales del siglo x1x, tanto en literatura y arte como en pensamiento y
ciencia, con figuras de cierta influencia internacional, como Galdos, Me-
néndez Pelayo, Ortega y Gasset, Ramoén y Cajal, Unamuno, Baroja, Pala-
cio Valdés, Picasso, Dali, Falla, pronto Garcia Lorca y otros.Valgan de in-
dicio tres premios Nobel, dos literarios, Echegaray (1904) y Benavente
(1922), y uno cientifico, Ramén y Cajal (1906). Esta época fue llamada
por el critico J. C. Mainer «edad de plata de la cultura espafiola».

Cuenta asimismo el factor de mayor transcendencia general: el vasto
ambito cultural e idiomatico extendido por varios continentes, creado
tres siglos y medio antes, durante el mayor florecimiento historico de Es-
pafia, y segundo en hablantes después del inglés. Las intensas relaciones
derivadas marcan una diferencia con la mayoria de los paises europeos.
De las lenguas latinas, la espafiola era y es la mas hablada con diferencia.

En un orden cultural-religioso mas amplio, Espafia se incluia en la
Europa latina y catdlica, en contraste con la germanica y protestante o
la eslava y ortodoxa (ya se entiende que las tres con excepciones). Espafia
habia sido el principal bastiéon de Europa Occidental frente al Islam oto-
mano y también frente al protestantismo, de modo que el catolicismo se-
ria hoy una religion mucho menos extendida sin la inmensa labor de Es-
pafia en los siglos XvI y XVII.
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Por este conjunto de rasgos, la evolucion de Espana en los afios trein-
ta, con guerra civil incluida, iba a tener fuerte repercusiéon moral, politica
y psicologica en el resto de Europa e Hispanoamérica. El filosofo Ortega
habia pronunciado una frase absurda y pedantesca: «Espaiia es el proble-
ma, y Europa la soluciéon», muy loada por las grandes inteligencias hispa-
nas. Pero ni Espafa era ningtn problema ni Europa ninguna solucién.
Como parte de Europa, Espafia tuvo sus problemas, que culminarian en
la guerra civil; y el resto de Europa tuvo otros bastante similares y mayo-
res, que abocaron a un cataclismo mucho mayor y peor, pocos meses des-
pués de terminada la guerra de Espafa y conocido como II Guerra
Mundial. Esta, muy distinta de la primera, no nacié de ambiciones eco-
némicas entre potencias liberales, sino de un choque de tres ideologias y
conceptos del mundo y del hombre: la liberal, la comunista y la fascista o
nazi (en el Pacifico tendria un caracter diferente).

Es una discusion que facilmente cae en el bizantinismo la de si estas
contiendas, la de Espafa y la mundial, estaban predeterminadas por las
circunstancias creadas por la I Guerra Mundial y la Gran Depresion de
los afios treinta. Es decir, si fueron evitables o no. Los analisis tipo «si no
hubiera pasado esto» caen inevitablemente en la arbitrariedad. Nadie
puede demostrar que fueran inevitables, pero sin duda ocurrieron;y tu-
vieron relacion bastante estrecha con las circunstancias morales, politicas
y econdmicas previas. Cabe afadir, ademas, que sus ecos e influencias lle-
gan, difuminados o claros, hasta la misma actualidad.

Conviene una ultima apreciacién sobre el mito del «guerracivilis-
mo» y «cainismo» de los espafoles, tan del gusto de una multitud de
egregios analistas historicos tipo Américo Castro y sus muchos seguido-
res, asi como de politicos descollantes en su acreditado cantamananismo.
Como hemos visto, los espanoles en el siglo xx no hemos sido mas «cai-
nitas» que cualesquiera otros europeos, incluso lo hemos sido menos que
la mayoria. El mito procede de la arbitraria extensiéon de la agitacidon
(guerras civiles y pronunciamientos militares) del siglo x1X, a toda la his-
toria hispana. Por el contrario, hasta la invasion francesa Espana y su Im-
perio habian sido probablemente los sistemas mas estables e internamen-
te pacificos de Europa. Lo trataré con mas detalle en el capitulo 35.



