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Introducción

A inicios del siglo XX, en las primeras páginas de la obra Indios y blancos en 

el noroeste de Bolivia, el etnólogo sueco Erland Nordenkiöld advertía a sus 

lectores que en ese libro encontrarían «tropa[s] de salvajes de la selva», «tri-

bus [como] los sirionó, que con las armas en la mano defi enden la selva y su 

independencia» ( Nordenskiöld, 2003 [1911]: 2). Sus palabras no diferían de-

masiado de las transmitidas desde, al menos, la segunda mitad del siglo XVIII 

por quienes lo precedieron en la exploración de los Llanos de Mojos, duran-

te la época colonial. La «nación vagante y feroz» de los sirionó ( Quintana, 

2005 [1756]: 149), aunque conocida,1 nunca llegó a ser reducida por la Com-

pañía de Jesús, sino que mantuvo una vida nómada y aislada en medio del 

bosque. Sin embargo, unas pocas décadas después de la expulsión de aque-

lla, las autoridades cruceñas informaban a la Corona de la presencia:

[...] de una nación de indios bárbaros nombrados sirionós, los quales [sic] aún que 

en los tiempos pasados no hacían daño a los que trancitaban [sic] a pocos meses 

a esta parte han dado en perjudicar assí [sic] a las canoas por agua como a los 

caminantes por tierra, llegando al extremo de herir y maltratar algunos indios de 

estos pueblos y siendo este un daño, que si con tiempo no se remedia, puede en 

hadelante [sic] tomar mayor cuerpo, y la insolencia de estos bárbaros ponerse de 

tal suerte que sin peligro, no sea posible trancitar [sic].2

La hostilidad de los sirionó hacia los miembros de la sociedad colonial que 

se aventuraban por territorios por ellos ocupados, novedad en el último tercio 

del siglo XVIII, devino a partir de entonces una práctica usual.3 De ahí que, cien 

años después, en la obra dedicada a las misiones existentes entre los pue-

blos «infi eles de Bolivia», el padre José  Cardús afi rmara que «antes los sirio-

nós no hacían tanto daño como ahora», describiéndolos como una «tribu muy 

salvaje y feroz», cuyos miembros estaban «muy enemistados con todos los 

blancos y con todos los demás indios», y que resultaban «tan terribles y temi-

bles» por su «modo traicionero de asaltar» ( Cardús, 1886: 279-284). 

1. A partir de la lectura de las páginas 78-119 de Abrégé d’une relation espagnole: de la vie 

et de la mort du Père Cyprien Baraze, de la compagnie de Jesus, et foundateur de la Mission des 

Moxes dans le Pérou en Halde (1781), Alfred  Métraux (1942: 111) ofrece el año 1693 como la 

primera fecha de contacto con el grupo. Este dato ha sido aceptado por muchos de los estu-

dios relativos a los sirionó, y recientemente discutido por  Jabin (2016: 115-118). 

2. Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia (ABNB), Rück, 36, 1774, ff. 170 anv. – 175 rev. 

El énfasis es mío. La correspondencia administrativa de la provincia de Santa Cruz da cuenta 

de esta creciente preocupación por el peligro que empezaban a representar los sirionó a fi na-

les de época colonial ( Jabin, 2016: 73-74).

3. Museo de Historia de Santa Cruz de la Sierra (MHSC), Administración Departamental (AD), 

Bandos, Decretos y Circulares, caja 0/02-03, 6/9/1826, f. 10; Provincia, Municipios, Cantones 

(PMC), Mojos, caja 1/02-02, 19/7/1829, f. 2, y 24/7/1829, f. 8, y caja 1/28-12, 17/11/1840, f. 182.
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10 Warisata en la selva

Este franciscano, en realidad, se limitaba a hacerse eco de la descripción 

realizada medio siglo antes por el naturalista francés Alcide  d’Orbigny, uno 

de los primeros viajeros en recorrer la Amazonía boliviana durante la tempra-

na república. En su opinión, los sirionó se caracterizaban por vivir «disemi-

nados» y llevar una existencia «errante en los bosques más impenetrables»; 

por su anhelo por una «independencia primitiva», evitando la comunicación 

con otros grupos humanos; por su gozo por la completa desnudez (sin lucir 

pintura ni ornamento alguno); por la fabricación de arcos y fl echas de gran 

longitud, que constituían sus únicas armas; y por su afán por poseer herra-

mientas de hierro que solo podían conseguir arrebatándolas a los viajeros in-

cautos. Y concluía que se trataba de «la tribu más salvaje» del país ( d’Orbigny, 

1839: 341-344). Lo cierto es que tanto  d’Orbigny como  Cardús y  Nordenskiöld 

describieron a esos «salvajes» de oídas, mediante huellas o señales, y, si eran 

afortunados, por el encuentro con uno de sus miembros, separado de los su-

yos, transitoriamente en alguna misión católica o en manos de algún hacen-

dado. Ninguno de ellos tuvo contacto continuado con los sirionó. 

A partir de la década de 1920, antropólogos de diferentes nacionalidades 

(alemanes, suecos, estadounidenses) lograron convivir por primera vez con 

bandas sirionó durante un tiempo relativamente largo y en su propio entor-

no. Sus estudios disminuyeron el enorme desconocimiento que existía sobre 

ellos, tanto en los círculos académicos como en la sociedad boliviana. Pero, 

a su vez, sus trabajos terminarían haciendo de este pueblo el representante 

del hombre «primitivo» por excelencia. El primer científi co propiamente dicho 

en relacionarse con bandas sirionó fue Richard N.  Wegner, quien nada más 

regresar a su Alemania natal publicó un artículo cuyo título rezaba: «Los si-

rionó, la tribu más primitiva de la tierra» ( Wegner, 1927: 894); un «primitivis-

mo» en cuya cúspide, posteriormente, situaría a una supuesta rama4 de la et-

nia sirionó ( Wegner, 1933a; 1936: 119-127). Unos pocos años después, el 

discípulo de  Nordenskiöld, el también sueco Stig  Rydén, tomó la escasa cul-

tura material de los sirionó de reciente sedentarización con los que tuvo con-

tacto para describir «esta tribu no sólo como la más primitiva de toda Suda-

mérica, sino también como uno de los pueblos más primitivos del mundo», 

sin mutaciones signifi cativas a lo largo de la historia a pesar de vivir rodeados 

de etnias «en un estado cultural considerablemente más avanzado» ( Rydén, 

1941: 8, 130). Pensamiento que compartiría con la austríaca Wanda  Hanke, 

para quien la cultura material, pero también la mentalidad, hacía de los sirionó 

«una de las razas más primitivas» ( Hanke, 1942: 87). De todos modos, sería 

4.  Wegner aseguró haber hallado una «tribu inferior tanto por su civilización como por su 

conformación somática; tribu que he denominado ‘qurungu’a’», cuyos miembros «están aún por 

debajo de los sirionó, que hasta ahora habían sido considerados por muchos como el pueblo 

más primitivo de Sudamérica» ( Wegner, 1933a: 19 y 25). La identidad de los qurungu’a persis-

tió en el misterio durante los años posteriores.  Stearman (1984) y  Jabin (2016: 151-153) identi-

fi can este grupo como los actuales yuqui.
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Introducción 11

la obra de Allan R.  Holmberg (1950) la que les daría fama mundial. Tesis fun-

damentales de este antropólogo estadounidense fueron, de un lado, la exis-

tencia entre los sirionó de un sistema de parentesco supuestamente basado 

en el matrimonio entre primos cruzados matrilaterales que generó una intensa 

polémica en las dos décadas siguientes;5 y, de otro lado, la preocupación por 

asegurarse comida sufi ciente como causa del escaso desarrollo de su cultu-

ra y su tecnología, lo que mantuvo al grupo como una «sociedad primitiva», 

e hizo que fueran considerados la «quintaesencia» del hombre en el estado 

más salvaje, en el estado natural más puro ( Holmberg, 1950: 1, 10, 52-58, 98). 

Esta idea se consolidó en la década de 1970, cuando muchos de estos ar-

gumentos fueron retomados por Betty  Meggers en su estudio sobre la adap-

tación aborigen a la tierra fi rme amazónica, donde concluyó que, entre todos 

los pueblos analizados, los sirionó aparecían, desde un punto de vista cultu-

ral, como los más «primitivos» ( Meggers, 1976: 144-177). Una percepción que 

se mantuvo casi inalterable6 hasta fi nes del siglo XX.7

A tenor de estos estudios es claro que los sirionó, como todas las culturas 

americanas originarias, fueron defi nidos por un pensamiento externo a ellos, 

sujeto a imágenes discursivas relativas a la «otredad», muchas de ellas trans-

mitidas a lo largo del tiempo por el ideario occidental ( Pizarro, 2009: 26-28). 

Este pensamiento, inicialmente, remitía al imaginario grecorromano que había 

impulsado la fi gura del salvaje y la oposición entre la civilidad y la barbarie 

( Bartra, 1992: 22-24, 71, 145;  Hannaford, 1996: 8-14, 85). Si el salvaje era un 

ser equiparado a la naturaleza, la barbarie ilustraba el mundo al otro lado de 

las murallas de la polis (hogar de la razón, civitas), cuyos pobladores se ca-

racterizaban por una actitud ruda y beligerante y una vida no sujeta a leyes 

conocidas ni al cultivo de la tierra ( Woortmann, 2000: 14-23, 50-51). Atribu-

tos estos que se mezclarían con los vicios señalados por la moral cristiana 

(ira, gula, indolencia, anarquía, lujuria, soberbia, herejía/paganismo) y, ya en 

5. Los debates generados por la etnografi a de  Holmberg, en  Needham (1961, 1964);  Shapi-

ro (1968);  Isaac (1977). Agradezco a Diego  Villar la información ofrecida con relación a esta po-

lémica.

6. Tras la marcha de  Holmberg, a inicios de la década de 1940, los sirionó no recibieron a 

nuevos investigadores hasta la década de 1970; estos llegaron a la región interesados en actua-

lizar las informaciones obtenidas por el estadounidense treinta años atrás. Ver  Califano (1999 

[1975]) y  Stearman (1987).

7. Evidencia de ello es una misiva, fechada en 1989, dirigida al líder del pueblo sirionó y es-

crita por el presidente Jaime  Paz Zamora en la que, en pleno proceso de movilización de los 

pueblos indígenas de las tierras bajas en defensa de las tierras, mostraba su «sorpresa y ale-

gría» por haber recibido «su carta escrita a pulso y en idioma castellano, lo que me ha demos-

trado la gran vocación que tiene la etnia Sirionó de incorporarse a la vida y al resto de las cul-

turas nacionales». Con estas palabras el presidente boliviano expresaba la imagen negativa que 

persistía en la sociedad boliviana respecto a los sirionó: unos grupos «salvajes» y «primitivos» 

que estaban lejos de la cultura y la «civilización» representadas por la escritura y el idioma cas-

tellano ( Lehm, 2004: 60-61).
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12 Warisata en la selva

el Nuevo Mundo, se nutrirían de la percepción negativa que ciertas socieda-

des americanas tenían de las otras ( Woortmann, 2004: 78-116; 2005: 283-

293, 301;  Nowak, 2013: 35-48). La aparición de una nueva humanidad dio lu-

gar a diversas clasifi caciones del «otro», y una de las más signifi cativas fue 

la de José de  Acosta, quien, infl uido por los debates sostenidos en la época 

relativos a la naturaleza de las sociedades no europeas, estableció una jerar-

quía de las poblaciones americanas, con niveles decrecientes de compleji-

dad. Así, distinguía las «monarquías» incas y mexicas que tenían gobierno, 

leyes y urbanismo, a las que seguían las «behetrías», que eran comunidades 

agrícolas organizadas, y más abajo se hallaban los «bárbaros», quienes ca-

recían de ley y entendimiento, eran nómadas, iban desnudos y se asemeja-

ban a las fi eras ( Acosta, 1984 [1590]: 59-71). Esta clasifi cación en términos 

culturales pasó a ser canónica, y persistió en el tiempo hasta la publicación, 

entre 1940 y 1947, del Handbook of South American Indians, que «consagró 

la oposición entre las tierras altas (paradigmáticamente asociadas con «altas 

culturas», como la incaica) y las tierras bajas (asociadas de modo igualmen-

te arbitrario con los «cazadores recolectores» o los «agricultores incipientes») 

( Villar, 2013: 12-14). Esta obra consolidó un sistema clasifi catorio de los pue-

blos indígenas sudamericanos que constituyó la base de muchos estudios 

elaborados en los años siguientes, entre los que se encuentra el ya men-

cionado de  Meggers. Este sistema, no obstante, fue objeto de crítica por 

algunos autores, como Pierre  Clastres (2008 [1972]), quien cuestionaría el 

etnocentrismo de la clasifi cación del Handbook por basarse en los supues-

tos evolucionistas que presuponía más desarrolladas las sociedades con es-

tructura jerárquica o estatal, y percibía a las poblaciones amazónicas como 

sociedades sin poder, apolíticas, y en última instancia, sin cultura.

En efecto, la realidad americana fue también valorada por corrientes del 

pensamiento positivista desarrolladas en Europa desde fi nes del siglo XVIII, 
las cuales, basándose en evidencias probadas y «hechos» observables, y de 

acuerdo a las leyes naturales, enfatizaron las diferencias entre las culturas. 

Paralelamente, los avances científi cos y tecnológicos, los descubrimientos 

geográfi cos y la progresiva importancia de valores como la individualidad, 

la razón y la libertad confl uyeron en el proyecto ilustrado, del que la idea de 

progreso (social, económico y moral) devino un supuesto fundamental ( Nis-

bet, 1981: 243-254, 351-360;  Hannaford, 1996: 186-187;  Bury, 2009 [1971]: 

13-15, 284-339). Fue en este contexto, también, en el que surgieron los con-

ceptos de civilización (referido a un proceso) y de cultura (que expresa pecu-

liaridad) con los que se refl ejaría la autoconciencia de un grupo, orgulloso del 

grado alcanzado por su técnica, sus modales y costumbres, su concepción 

del mundo, frente a otras sociedades percibidas más simples, pero capacita-

das para tal transformación ( Elías, 1987 [1939]: 57-59, 86, 90-96). Las ideas de 

progreso, modernidad y civilización favorecieron la conversión del «otro» en 

un ser primitivo ( Weber, 2013: 54-83, 404-408). Desde el pensamiento ilus-

trado se postuló la evolución sociocultural de todas las sociedades humanas 
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Introducción 13

a través de una secuencia progresiva de cuatro etapas (caza y recolección, 

pastoreo, agricultura, comercio) para ascender a la «civilización», encarnada 

por los ideales culturales de la sociedad europea ( Ellingson, 2001: 82, 121, 

159, 295). Posteriores estudios de la humanidad se centrarían más sistemá-

ticamente en las diferencias existentes entre las sociedades y en la difusión 

de las nociones de género, especie y, al fi n, raza. Este último término, en ori-

gen referido a una ascendencia común o a la pertenencia a un mismo linaje, 

devendría una categoría biológica usada para comprender la variación física 

y de conducta de los grupos humanos.8 Así, los rasgos culturales se unieron 

a los físicos y se naturalizaron las diferencias que serían identifi cadas como 

propias de un grupo homogéneo de individuos similares entre sí y distinguibles 

de los otros y, al mismo tiempo, defi nidos según su posición en la escala so-

cial ( Hannaford, 1996: 186-233). Simultáneamente, el desarrollo de la ciencia 

antropológica a la par que las ideas evolucionistas y el arraigo de la idea de 

progreso generaría un gran interés por el estudio de los pueblos «primitivos» 

en su estado supuestamente más prístino ( Bossert y  Villar, 2013: 2-14), en un 

anhelo por preservar lo remanente de sus culturas, convencidos los etnólo-

gos de que estas estaban destinadas a desaparecer ante el inexorable avan-

ce de la «civilización».

En Bolivia, desde fi nales del siglo XIX, todos estos postulados se combina-

ron con los de las teorías liberales y originaron un liberalismo boliviano fuer-

temente ligado con la noción de progreso que, a partir de 1900, daría sentido 

a un proyecto político: la reconstrucción de la nación con miras a la moder-

nización del país, comprometiendo a la sociedad en el camino del progreso 

en sus múltiples formas ( Martinez, 2010: 105). En este contexto, los intelec-

tuales y políticos bolivianos empezaron a refl exionar sobre la situación de la 

población indígena de la república y el papel que esta debería jugar en esa 

futura nueva era boliviana ( Mendieta, 2017: 117-135). La resistencia de im-

portantes sectores de la población indígena al proyecto socioeconómico li-

beral conllevó que los grupos dirigentes bolivianos recelaran de un eventual 

choque entre las «razas» blanca e india ( Irurozqui, 1994: 134-137). Si bien el 

potencial subversivo de esta última se había comprobado en el altiplano en 

la década de 1880 ( Platt, 1987: 299-309), el miedo a la guerra de razas se 

haría patente en el Oriente boliviano con los sucesos de Kuruyuki en 18929 y 

llegaría a su máxima expresión en todo el territorio nacional tras la guerra fe-

deral de 1899. La masacre de soldados liberales en Mohoza por comunarios 

aymara, en el contexto del enfrentamiento entre la élite conservadora y los gru-

8. Entre los estudios dedicados al pensamiento racial y su relación con la construcción na-

cional en América Latina, ver  Graham (1990);  Wade (2000);  Appelbaum,  Macpherson y Rosem-

blatt (2003); De la  Cadena (2008);  Gotkowitz (2011b). Sobre la articulación de las ideas raciales 

a través de las imágenes, ver  Poole (1997: 119-167).

9. Un reciente estudio sobre las «guerras chiriguanas» y la batalla de Kuruyuki, en  Combès 

(2014).
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14 Warisata en la selva

pos liberales, aliados con el líder indígena Pablo Zárate, Willka, vino a confi r-

mar, a ojos de la sociedad criolla, la conducta criminal del colectivo.10 Como 

consecuencia de ello, el «salvajismo» del «indio» boliviano se convirtió en un 

lugar común en el discurso de las élites, y en el que aquel empezó a ser des-

califi cado: sus actos lo incapacitaban para participar de la vida política y lo 

inhabilitaban como individuo útil y participativo en el orden social, ya no era 

merecedor del goce pleno de sus derechos, pues se movía únicamente por 

sus instintos (irracionales, peligrosos) y vivía ajeno a los intereses nacionales 

( Irurozqui, 1994: 134-144). 

La asunción del indígena como una lacra social y un ser perjudicial para el 

ansiado progreso nacional llevó a los grupos dominantes a considerar que era 

urgente e inaplazable dar una respuesta defi nitiva a la llamada «cuestión indí-

gena». En el pasado, las políticas destinadas a eliminar prácticas e institucio-

nes ligadas al corporativismo, tales como la abolición del tributo y la privatiza-

ción de las tierras de comunidad, buscaron fomentar la homogeneidad social 

y la adopción de unos mismos principios liberales ( Platt, 1982;  Larson, 2002: 

145-175). Su fracaso, en los inicios del siglo XX, evidenciado por la moviliza-

ción en el campo ( Rivera Cusicanqui, 2010 [1984]: 81-108), requirió de un nue-

vo enfoque. En esta coyuntura la educación pareció ser el instrumento más 

adecuado para, según dijeron los intelectuales, «regenerar» esa «abatida» cla-

se indígena y, por ende, construir un nuevo «indio», implicado en el porvenir 

nacional. De este modo, durante la primera mitad del siglo XX, se implemen-

taron proyectos educativos entre la población indígena boliviana que aborda-

ron temas tales como la civilización, la formación de ciudadanos para el pro-

greso de la nación y la creación de trabajadores para el desarrollo económico 

del país ( Salmón, 2013 [1997]: 30). Entre todos estos proyectos, uno de ellos 

ha merecido una atención especial por parte de la historiografía: la experien-

cia educativa desarrollada, primero, en la población de Warisata e irradiada, 

después, por todo el territorio nacional a lo largo de la década de 1930. 

Warisata, también conocida como la «escuela-ayllu», es percibida a me-

nudo como un punto de infl exión en la historia de la educación boliviana. Esta 

notoriedad obedece, en gran parte, tal y como señala  Cárdenas (1992: 6), al 

escrito de carácter hagiográfi co redactado por su principal impulsor e ideó-

logo, Elizardo  Pérez, quien lo presentó como un ensayo pionero, casi funda-

cional, de la educación indigenal en el país, y único en su especie por haber-

se organizado sobre la base de la unidad social andina (el ayllu) y contar con 

la colaboración activa de la población indígena (desde los niños hasta las 

autoridades) en el funcionamiento de la escuela, con la aspiración de lograr 

la emancipación de las masas oprimidas y su participación positiva en la na-

10. La participación indígena en la guerra federal y sus consecuencias, en  Condarco Mora-

les (1965) y  Mendieta (2010). Sobre la racialización y criminalización de la población indígena, 

ver  Egan (2007).
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Introducción 15

cionalidad.11 De hecho, los defensores del proyecto convirtieron rápidamen-

te Warisata en una utopía socialista en pleno altiplano ( Larson, 2011: 66), y 

la fecha de su fundación, el 2 de agosto, fue elegida para la conmemoración 

del Día del Indio. El abrupto abandono del proyecto por parte de los gober-

nantes bolivianos de la década de 1940 no fue sufi ciente para olvidar Warisa-

ta. De ahí que, tras la revolución nacional de 1952, se escogiera esta efemé-

ride para proclamar la reforma agraria, de manera que se constituyó en una 

fecha trascendental para los bolivianos, en una especie de emblema nacional 

( Cárdenas, 1992: 29;  Larson, 2011: 66). En la década de 1980, una nueva ge-

neración de historiadores bolivianos, muchos de origen quechua y aymara, 

la mayoría vinculados al Taller de Historia Oral Andina (THOA), resituaron el 

origen de Warisata. Tomando el punto de vista nativo y apoyándose en fuen-

tes orales y documentos escritos, ya en manos de las comunidades, ya halla-

dos en archivos provinciales, estos investigadores indagaron en otras formas 

de organización social y política de larga data protagonizadas por las comu-

nidades indígenas que no habían sido tomadas en cuenta por la historiogra-

fía tradicional. Redescubrieron a fi guras que, como Avelino  Siñani, contribu-

yeron al desarrollo del modelo educativo e impulsaron acciones más afi nes 

a los intereses indígenas, y que habían quedado oscurecidas por los maes-

tros criollos y, muy en particular, por  Pérez.12 Y, en lo que interesa aquí, situa-

ron Warisata como un factor más de resistencia en el contexto de las luchas 

de las comunidades indígenas del altiplano por el acceso a la tierra, la edu-

cación, la justicia y el derecho, frente a los excesos del sistema oligárquico 

sostenido por los gobernantes y personifi cado en los hacendados locales.13 

Esta tesis ha sido abrazada por los estudios posteriores,14 que han consoli-

dado la experiencia de Warisata en la memoria ofi cial como un «extraordina-

rio experimento intercultural de escolarización [...] en una escuela de emanci-

pación indígena» ( Larson, 2011: 65). Unos estudios que, sin embargo, como 

nota en parte  Brienen (2011), demasiado frecuentemente parecen olvidar (o, al 

menos, dejar en un segundo plano) el hecho de que Warisata surgió inicialmen-

te de los objetivos perseguidos por el pensamiento indigenista, que no de los 

11. Warisata. La escuela-ayllu fue publicada originalmente en 1962 y reeditada en 1992 y, más 

recientemente, en 2013 por el Ministerio de Educación en su colección pedagógica plurinacional. 

Esta última edición, sin embargo, presenta una serie de variaciones y omisiones respecto al texto 

original, motivo por el que aquí se utiliza la edición de dicha obra publicada en 1992. No obstante, 

se citará la edición de 2013 siempre que aquí se haga referencia a un anexo recogido en esta que 

no fi gura en la obra original.

12. Agradezco a Zulema  Lehm por haberme hecho percibir la existencia de varias vertien-

tes indigenistas en el interior de Warisata.

13. Ver los trabajos de Taller de Historia Oral Andina (1984);  Claure (1989);  Mamani Condo-

ri (1991);  Choque et al. (1992);  Condori y  Ticona (1992);  Conde Mamani (1994);  Choque Canqui 

(1994);  Choque y  Ticona (1996).

14. Ver, por ejemplo,  Fell (1996);  Irurozqui (1999);  Larson (2005, 2011);  Pérez Crisales (2014 

[1996]).
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16 Warisata en la selva

indígenas, vinculado a la (re)construcción de una realidad más o menos ex-

plícita, más o menos sesgada del «indio». Ello acontecía en un momento en 

el que la educación indígena era parte esencial de la estrategia estatal (pero 

también continental) para dar respuesta a la «cuestión indígena», y, a pesar 

del interés de los maestros involucrados por revalorizar socialmente la po-

blación indígena, su objetivo fi nal fue siempre su modernización, su homo-

geneización y, en defi nitiva, su asimilación al proyecto nacional.

Esta voluntad estatal explica la institucionalización del proyecto educati-

vo de Warisata y su réplica a través de los llamados núcleos escolares en dis-

tintos lugares del altiplano, los valles y las tierras bajas bolivianas. En este úl-

timo espacio y, en concreto, en la Amazonía, el objetivo de los núcleos era la 

intervención estatal sobre sus poblaciones, en particular aquellas percibidas 

«salvajes» por mantener una existencia íntimamente ligada con la selva. De 

ahí que recibieran el nombre de núcleos escolares selvícolas. Fue a partir 

de esta idea que se organizó el núcleo escolar selvícola de Casarabe entre 

el pueblo sirionó, en el departamento del Beni. Casarabe fue el primer expe-

rimento educativo en la Amazonía inspirado en los postulados de lo que de-

nomino el modelo warisateño. Sin embargo, su creación y desarrollo no ha 

atraído el interés de prácticamente ninguno de los trabajos anteriormente men-

cionados. Aunque  Pérez (1992 [1962]: 154-155, 199-208, 297-298) dedica 

varias páginas a la «irradiación a la selva» de la educación indigenal, fi jándose 

en especial en Casarabe, los estudios que indagan en el legado de Warisata 

ignoran por completo su existencia o, en el mejor de los casos, se contentan 

con una simple mención a su existencia. La única excepción la constituye la 

investigación de  Brienen (2011: 222-228), quien ofrece una somera panorá-

mica de la organización de este tipo de centros en la Amazonía, enfatizando 

la violencia que supuso, para las personas que ahí ingresaron, su «educa-

ción» en las normas de convivencia social en aras de hacer de ellas naciona-

les «civilizados».

De hecho, el enorme desconocimiento en torno a la experiencia educa-

tiva desarrollada en Casarabe ha generado sentimientos encontrados. Los 

estudios relativos al pueblo sirionó, realizados generalmente desde el ámbi-

to de la antropología, coinciden en describir su paso por el núcleo escolar 

como un período trágico, plagado de abusos, malos tratos e injusticias, que 

terminó con la huida del mismo por parte del alumnado ( Hanke, 1982: 90-91; 

 Stearman, 1987: 5-6;  Lehm, 2002: 20-21; 2004: 19); por el contrario, los in-

telectuales benianos suelen deshacerse en elogios al hablar de la labor «ci-

vilizatoria» llevada a cabo con los «últimos bárbaros» cercanos a la capital 

departamental.15 Siguiendo esta línea de interpretación se encuentra la úni-

ca obra en la cual la experiencia de Casarabe cobra interés por sí misma. 

15. Ver  Becerra Casanovas (1977: 229);  Carvalho Urey (1978: 59);  Monje Roca (1981: 18, 

43);  Barthelemy (2011: 50-51).
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Introducción 17

Bajo el título Rumbo al Beni, el ingeniero Rodolfo   Pinto (2001 [1978]) narra, 

en forma novelada, la vida de Carlos  Loaiza Beltrán,16 primer director de Ca-

sarabe. La información plasmada en sus páginas reproduce documentos in-

ternos del núcleo y datos brindados por aquel en el curso de sus conversa-

ciones con el autor, aunque ni estas charlas ni el uso de esas fuentes son 

acreditadas en el mencionado relato literario. Sin embargo, aunque   Pinto se 

acerca a Casarabe a partir de la mirada de su fundador, su novela no aspira 

a historizar lo allí ocurrido, centrando su interés en la labor de  Loaiza Beltrán 

como un agente colonizador más de las tierras benianas. 

Warisata en la selva explora el devenir del primer núcleo escolar selvícola 

del país e indaga en la originalidad, implementación, alcance y limitaciones de 

su proyecto educativo y «civilizatorio». Un aspecto de la historia contempo-

ránea de los Llanos de Mojos que comúnmente ha sido juzgado a partir de 

informaciones interesadas y recuerdos sesgados, desgajándolo del modelo 

pedagógico warisateño del que partía y de las políticas educativas estatales 

de las que formaba parte integral. Con la voluntad de iluminar este pasaje 

que aún hoy persiste en la penumbra, esta investigación se organiza en cin-

co partes. En el primero de sus capítulos se abordan las políticas educativas 

destinadas a resolver la «cuestión indígena» en el país, implementadas por 

los sucesivos gobiernos bolivianos durante la primera mitad del siglo XX, ha-

ciendo hincapié en la propuesta educativa desarrollada en las décadas de 

1930 y 1940, la cual se basaba en las tesis del pensamiento indigenista lati-

noamericano y en los fundamentos del modelo pedagógico experimentado 

en Warisata. El segundo capítulo analiza la «cuestión indígena» en el depar-

tamento del Beni, donde la preocupación por los «salvajes», encarnados muy 

particularmente por los sirionó, obligó a adaptar el modelo warisateño a la 

singularidad étnica de la región; esta tarea recayó en Carlos  Loaiza Beltrán, 

quien ideó un novedoso «plan de rehabilitación y educación selvícola» en el 

que se conjugaron premisas de las corrientes pedagógicas entonces más 

actuales, tesis indigenistas y supuestos del pensamiento evolucionista. En el 

tercer capítulo se presenta el complejo proceso de puesta en marcha del nú-

cleo selvícola en la zona de Casarabe, desde su accidentada fundación hasta 

la propagación del modelo en otros lugares de la geografía beniana. Cono-

cidos los cimientos pedagógicos y fi losófi cos del plan de educación selvíco-

la y los elementos necesarios para su implementación (ubicación, equipo de 

docentes, etc.), en el cuarto capítulo se diseccionan las estrategias «civiliza-

torias» utilizadas para asegurar la ansiada transformación de los «salvajes» 

sirionó en bolivianos comprometidos con los intereses nacionales, así como 

la acogida de aquellas por parte de los alumnos sirionó y las autoridades 

16. Las distintas fuentes documentales consultadas consignan indistintamente el apellido 

como Loaiza y Loayza, incluso aquellas escritas por el propio Carlos. Aquí se ha optado por la 

primera opción, al ser la grafía más utilizada en el período estudiado.
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18 Warisata en la selva

educativas. En el último capítulo se aborda el ocaso de Casarabe como con-

secuencia de la animadversión que generó entre la sociedad local el desa-

rrollo del proyecto educativo; tras ahondar en los distintos intereses creados 

que dieron lugar a este malestar y a la destitución del fundador del núcleo, 

se concluye con un acercamiento al rumbo tomado por la nueva dirección de 

Casarabe, que terminó provocando, al cabo de unos pocos años, su cierre 

defi nitivo. Finalmente, los anexos recogen los ensayos, inéditos hasta la fecha, 

relativos a la educación selvícola dentro de la matriz warisateña elaborados 

por  Loaiza Beltrán, distintos textos de marcada importancia relativos al fun-

cionamiento del núcleo y varios cuadros que reúnen información de los maes-

tros, los colonos y los sirionó que formaron parte, en mayor o menor medi-

da, del proyecto casarabino.

La documentación utilizada se encuentra dispersa en distintos reposito-

rios bolivianos. El grueso de las fuentes procede del archivo personal de Car-

los  Loaiza Beltrán, en poder de su familia, y en él he hallado documentos ori-

ginales y numerosas copias de los informes entregados al Gobierno, así como 

fotografías y recortes de periódico relativos a la vida y la obra de este maes-

tro, sin las cuales esta investigación no habría sido posible. La correspon-

dencia mantenida por la dirección de Casarabe y las autoridades educativas 

benianas con el Ministerio de Educación se conserva en el Archivo Históri-

co de La Paz, mientras que las comunicaciones mantenidas con la presi-

dencia son custodiadas en el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia, en 

Sucre. La sección de hemeroteca de este mismo repositorio permite el ac-

ceso a los periódicos editados en el Beni durante el período estudiado. Fuen-

tes impresas como los presupuestos generales, los debates mantenidos en 

la cámara de representantes, la folletería e informes de educación están en la 

Biblioteca y Archivo Histórico del Congreso, la biblioteca de la Universidad 

Mayor de San Andrés y la Biblioteca Patrimonial Arturo Costa de la Torre, 

todas ellas en La Paz. La gestión del núcleo como parte del distrito esco-

lar del Beni puede hilvanarse por medio de los documentos del fondo pre-

fectural que actualmente constituye el Archivo de la Casa de la Cultura del 

Beni, en Trinidad. En esta misma ciudad, se trabajó también en la biblioteca 

privada del ingeniero Rodolfo   Pinto y en el Centro de Investigación y Docu-

mentación para el Desarrollo del Beni. Algunos documentos se han halla-

do, también, en la Notaría Pública núm. 2 de Trinidad y el Museo de Histo-

ria de Santa Cruz. 

La profesionalidad y gentileza de las personas encargadas de la custodia 

de todos estos archivos merece mi reconocimiento. Sin duda, este libro no 

habría sido posible sin la enorme generosidad de Consuelo  Loayza de Alda-

na, quien me permitió la revisión de toda la documentación del archivo per-

sonal de su padre y me ayudó a vislumbrar Casarabe en su día a día a través 

de sus recuerdos de infancia y los sabores de la merienda beniana. En La 

Paz, estoy en deuda con Ximena  Medinaceli y Esther  Ayllón, directoras del 

Archivo Histórico de La Paz, y su personal de archivo, en particular, Ramiro 
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