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Principio

Cuando era mds joven podia recordarlo todo,

hubiera pasado o no.

MARK TWAIN

Nada puede definirnos mejor como humanos que nuestra mente. Com-
partimos con todos los animales y plantas multiples estructuras que
nos definen como seres vivos. Nuestro acido desoxirribonucleico (ADN
0 DNA) es el mismo para todos los seres vivos, y nuestro cuerpo se cons-
truye practicamente a partir de los mismos ladrillos moleculares: pro-
teinas, lipidos y azticares. No somos los reyes de la creacion. No somos
los que tenemos mas genes, no tenemos los cuerpos mas complejos ni
somos los mas fuertes y rapidos. Sorprende saber que cada una de las cé-
lulas de una col tiene mas genes que nosotros, si bien esta profusién no
resulta de mucha utilidad para contestar a una llamada de teléfono. No
tenemos el mejor olfato de la creacidn, ni tampoco un buen oido, y aun-
que tengamos una vista bastante buena, no es de las mejores. No somos
el inico ser vivo capaz de recordar, o que se comunica con un lenguaje de
sonidos, que puede experimentar emociones o que posee la capacidad
de usar instrumentos.

Somos humanos porque nuestro cerebro nos permite percibir sensa-
ciones caracteristicamente humanas, experimentar emociones humanas,
almacenar recuerdos con los cuales somos capaces de evocar vivencias pa-
sadas e imaginar realidades inexistentes, todas ellas humanas. Somos los
Unicos seres vivos sobre la Tierra con la capacidad de imaginar el escena-
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rio, el aromay el sabor de aquella pasién que nunca llegara a ser, de escri-
birla, pintarlay cantarla, sofiando con la misma intensidad con que expe-
rimentamos lo vivido realmente. Como dice Octavio Paz, nuestra mente
construye «castillos en el aire y catedrales en el suelo, mitos, leyendas
y cosmogonias, tabues, leyes y preceptos». Nuestra mente nos permite
vivir en otros yoes, ademas del nuestro. Las enfermedades que afectan
a nuestro cerebro tienen la crueldad de privarnos, precisamente, de las
capacidades que nos permiten ser verdaderos humanos.

El objetivo central de este libro es comunicar, de la manera mas sen-
cilla y comprensible posible, una vision actualizada de la demencia mas
frecuente en las sociedades occidentales: la enfermedad de Alzheimer.
En ningiin momento se ha tenido la pretension, o la osadia, de incorporar
todo lo que resulta significativo o importante. No obstante, se ha hecho
un esfuerzo por afiadir los elementos sustanciales, sin animo de ser enci-
clopédicos. De lo contrario es muy probable que se hubiese perdido el
punto de frescura y actualidad que se ha perseguido. Es importante de-
clarar que el conjunto del discurso esta impregnado de una interpreta-
cion «alternativa» de las causas que provocan la enfermedad, producto del
analisis de la bibliografia mas reciente y, a la vez, de la propia experiencia
como miembro de un grupo de investigadores en neurociencia.

La enfermedad de Alzheimer, al igual que sucede con la enfermedad
de Parkinson, la esquizofrenia, los trastornos bipolares o la esclerosis mul-
tiple, entre otros, no se ha beneficiado aun de la investigacion biomédica
enla misma medida en que lo han hecho las enfermedades cardiovascula-
res o el cancer, por mencionar las mas significativas. Mas alla de la preocu-
pante situacion de la investigacidén en nuestro pais, hay que recalcar que
la comunidad cientifica mundial ha dedicado el mejor talento de los cien-
tificos y una ingente cantidad de recursos materiales y econémicos a cu-
rar las enfermedades del cerebro.

Las enfermedades neurodegenerativas constituyen una realidad ex-
tremadamente compleja.
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PRINCIPIO

En particular, la enfermedad de Alzheimer se explica en el marco de
una arquitectura molecular de una complejidad prodigiosa. La modes-
ta pretension de este trabajo es la de caminar juntos, autor y lector, re-
corriendo la senda que lleva hasta la cima, para disfrutar de la magnifica
panoramica sobre el valle que compensa el esfuerzo de la subida. Se pre-
cisaun empefio considerable, pero las vistas valen la pena. En este peque-
fio ensayo, iremos recorriendo el camino a la antigua usanza. Sin prisas,
deteniéndonos en todos los manantiales de agua fresca y compartiendo
unabuena conversacion para disfrutar de la caminata. Por ello, en todo mo-
mento se ha tenido la voluntad de traducir la terminologia cientifica en
palabras sencillas y de facil comprension. Asimismo, el texto se ha estruc-
turado en capitulos que tienden a allanar los peldafios de la subida, es-
pecialmente si se leen en el orden en que se presentan.

En resumidas cuentas, la pretension de este libro es aportar argu-
mentos cientificos para tratar de contestar a preguntas como: ése puede
prevenir laenfermedad de Alzheimer? {Por qué no se cura la enfermedad
de Alzheimer? O bien: ¢hay que hacer algo para prevenirla? Ademas, y de
paso, es una buena ocasion para hablar de ciencia, de neurociencia en par-
ticular, y de las cosas de la vida de forma amable y distendida «para que
pasen un buen rato, olviden sus problemas, con un poco de picardia, ale-
griaybuen humor...».
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Introduccion

Todo el mundo sabe que tener un estilo de vida saludable ayuda a preve-
nir las enfermedades de dos de los tres grandes grupos de patologias con
especial incidencia en sociedades como la nuestra. El problema, tal vez,
sea que no nos ponemos de acuerdo a la hora de definir con exactitud
qué se entiende por estilo de vida saludable o por dieta equilibrada, pero
de eso ya hablaremos mas adelante. En particular, nos referimos a un
conjunto de mas de doscientos procesos patoldgicos que agrupamos bajo
la denominacion de cdncer, y a otro gran grupo que altera el funciona-
miento del sistema cardiovascular. Las enfermedades del corazon, como
se suele decir coloquialmente. Estos grupos de patologias afectan a mu-
chas personas en algun momento de su vida. La medicina moderna ha de-
sarrollado, a un ritmo vertiginoso, soluciones efectivas para ayudar a mu-
chos pacientes que padecen estos problemas. Probablemente las mas
efectivas hasta la fecha sean las sofisticadas técnicas quirtrgicas, aunque
ganan un espacio cada vez mas importante los firmacos de nueva genera-
cion en forma de nanoparticulas, o de anticuerpos recombinantes, y los
protocolos de terapia génica. Hablaremos de todo ello mas adelante. En
conjunto, la medicina moderna progresa de forma rapida, vertiginosa,
y demuestra una creciente capacidad para curar un porcentaje cada vez
mayor de pacientes. Ademas, sabemos que la prevencion es fundamental
para prevenir la apariciéon de muchas de estas enfermedades. Para bue-
na parte de los pacientes, resulta importante incorporar pautas dietéti-
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cas que han sido identificadas como dieta mediterranea. Huelga decir que,
sea lo que fuere exactamente dicha dieta, la tenemos mucho mas a mano,
por suerte, en Reus que en Helsinki. Ademads, como dice el personaje de
Tolstéi, un hombre solo necesita estar ocupado, hacer un poco de ejerci-
cio y dormir bien. Aunque el consejo parezca un poco simplista, las tres
cosas son muy recomendables tanto para hombres como para mujeres. Asi-
mismo, ayuda bastante no fumar y beber mas bien poco, abrazarse y dar-
se tantos besos como sea posible.

Pese a todo, un tercer grupo de enfermedades que también afectan
a un porcentaje muy significativo de personas en edad adulta, ya sea de
forma directa como pacientes, o indirecta como familiares o amigos, no
dispone hasta ahora de ninguna terapia efectiva. Tal vez nos hallemos
muy cerca de conseguirlo, pero todavia no podemos curar la enfermedad
de Alzheimer, el parkinson o la esclerosis lateral amiotréfica (ELA). En
algunos casos puede retrasarse la progresion de la enfermedad, pero no
es una verdadera terapia. Y en todos los casos se trata de enfermedades
de progresion lentay que constituyen una gravisima causa de sufrimiento
para los enfermos y sus familiares. Y hay un hecho atin mas preocupan-
te: su incidencia aumenta de forma epidémica en las sociedades con pau-
tas propias de la cultura occidental y amenaza con agotar los recursos de
los sistemas de salud publica.

Laenfermedad de Alzheimer es la forma mas comun de demencia se-
nil. Un informe anual publicado por la Alzheimer’s Association revela que
para 2050 se tripicara el nimero de casos a nivel global, lo que en Estados
Unidos implica pasar de 5 millones a 14 millones de pacientes, constitu-
yendo con ello la sexta causa de muerte en este pais. La gran mayoria de
pacientes sufren laforma esporadica y de presentacion tardia de la enfer-
medad (sporadic Alzheimer’s disease, SAD), en la cual no es posible encon-
trar elementos hereditarios claros entre los miembros de una determinada
familia. En un porcentaje relativamente pequefio de pacientes, algunos
genes estan afectados y se pueden heredar por descendencia familiar. En
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resumidas cuentas, la enfermedad se diferencia de las demas formas de
demencia porque en determinadas regiones del cerebro se pueden encon-
trar placas seniles, que son acumulaciones de una proteina denominada
beta-amiloide (acumulaciones de proteina f-amiloide o APB), y al mismo
tiempo ovillos neurofibrilares formados por agrupamientos de una segun-
daproteina denominada tau. Mientras que las placas seniles se encuentran
fuera de las neuronas, las acumulaciones de proteina tau se forman dentro
de las células. Ambos tipos de proteinas, agregadas de esta manera, afec-
tan al funcionamiento normal de las neuronas y acaban provocando su
muerte. Esto ocasiona la pérdida de funcionalidad de estructuras clave
del cerebro, como el hipocampo o el cortex cerebral, y se manifiesta en
forma de pérdida de capacidad de aprendizaje, pérdida de memoria y di-
ficultad evidente para procesar las emociones.

Enlaactualidad se prescriben farmacos que permiten retrasar en cier-
to grado la progresion de la enfermedad, protegiendo las neuronas y li-
brandolas de la muerte. Esto preserva de un modo transitorio las funcio-
nes normales del cerebro —tratamiento etiopatogénico—. En sintesis, se
intenta evitar la formacion de los precipitados proteicos, es decir, de las
placas seniles de proteina B-amiloide y de los ovillos neurofibrilares de
proteina tau. Asimismo, se trata de preservar la actividad de neurotrans-
misores como la acetilcolina, de la que hablaremos mas adelante. Ademas,
se usan farmacos para controlar los trastornos psicoldgicos asociados a la
progresion de la enfermedad (tratamiento de sintomas neuropsiquiatri-
cos). Por desgracia, los tratamientos no tienen en ningun caso la capaci-
dad de curar la enfermedad.

La comunidad cientifica esta aportando evidencias que demuestran
que la enfermedad de Alzheimer, en su forma mas comun, se asocia al
progreso de otras patologias comunes en las sociedades occidentales. A lo
largo de latiltima década se ha demostrado que en la forma esporadicade la
enfermedad participan otros factores, ademas de la proteina 3-amiloide:
alteraciones en el metabolismo de la glucosa, sobre todo la diabetes de
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tipo 2; un exceso de grasas saturadas que afectan al funcionamiento de
las mitocondrias y provocan estrés oxidativo. Las mitocondrias son pe-
quefios organulos —mil veces mas pequefios que un milimetro— donde se
«queman» los alimentos que ingerimos. El oxigeno de la atmdsfera «oxi-
da» todo lo que encuentra, pero en nuestras células se producen formas
aun mucho mas reactivas de oxigeno, que pueden destrozar rapidamente
las delicadas estructuras de nuestras células. Ademas, las formas espora-
dicas de demencia se relacionan con nuestro estilo de vida, que se carac-
teriza por el sedentarismo y por patrones dietéticos que incorporan can-
tidades ingentes de azucares sencillos y grasas saturadas, y, por tanto, se
asocian con procesos inflamatorios, alteraciones en el comportamiento
nutricional, hipertension, sindrome metabdlico y obesidad.

Las investigaciones mas recientes muestran que, cuando la insulina
no realiza sus funciones normales en el cerebro, las neuronas tienen difi-
cultades para sobrevivir, lo cual afecta a la memoria y genera cuadros de
demencia. {Qué implicaciones tiene todo esto? La diabetes de tipo 2 esta
adquiriendo caracteristicas epidémicas en las sociedades occidentales
y es la puerta de entrada de las enfermedades cardiovasculares, el can-
cer y demencias como la enfermedad de Alzheimer. En este sentido, las
ultimas investigaciones muestran que todo lo que podamos hacer para
prevenir la diabetes de tipo 2 puede ser igualmente ttil para disminuir el
riesgo de padecer la enfermedad de alzhéimer. Esta afirmacion constitu-
ye, sin duda, un cambio de perspectiva que puede conllevar cambios sig-
nificativos en la prevencién de la enfermedad.

Pese al enorme esfuerzo humano y econdémico dedicado a encontrar
laforma de curar el alzhéimer, los resultados obtenidos hasta la fecha son
insatisfactorios. La pregunta es, pues, inexcusable: ipor qué es tan dificil
vencer a esta enfermedad? En las paginas que siguen intentaremos com-
prender las razones de tamaiia dificultad.
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CAPITULO1

Expulsados del paraiso

Y el sefior Dios lo echd del huerto del Edén, para

que labrara la tierra de la cual fue tomado.

Génesis 3,23

En la Biblia se relata que Adan y Eva fueron creados en un paraiso donde
vivieron durante un tiempo, pero del que fueron expulsados porque ofen-
dieron a la Divinidad. La ciencia moderna ha situado el origen de la evo-
lucién de la especie humana en Africa y nos sugiere que, muy probable-
mente, la verdadera causa de la expulsion fue un cambio climatico. Ahora
sabemos que la necesidad de adaptarse a un ambiente mucho mas arido
e inhdspito, con muchos menos recursos, fue el motor evolutivo que for-
z0 a nuestros antepasados a transformarse en unos primates diferen-
tes, a los que, mucho mas tarde, en 1758, el genial Carl von Linné bautizd
como género Homo. El gran instrumento de este cambio fue el cerebro,
que tuvo una oportunidad tinica de crecer y desarrollarse, como no se ha
dado en ninguna otra especie conocida. Ahora sabemos que todo esto su-
cedid en un espacio fisico concreto que ahora conocemos como Etiopia,
Keniay Eritrea, y también sabemos que los seres humanos modernos so-
mos descendientes de unos seres que, casualmente, tuvieron acceso a una
combinacion de recursos singulares. En algin momento de la historia, un
pequeiio grupo de humanos espantados, que con seguridad tenian ham-
bre o eran victimas de la competencia con otras especies, emigraron de
Africa y se expandieron por Europa y Asia, y se convirtieron en nuestros
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ancestros directos, los padres de todos los seres humanos modernos. Lo
que no ha esclarecido ain la ciencia moderna es qué paso con la famosa
serpiente.

LA EXPANSION DEL CEREBRO

En su libro La especie elegida, Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martinez' es-
criben un relato fascinante de los acontecimientos que llevaron al proce-
so de hominizacion. Sucede hace unos 2,5 millones de afos en el este de
Africa, donde los bosques estan en regresion, a consecuencia de un cam-
bio climatico inducido por el enfriamiento del planeta, y proliferan las
regiones de sabana con hierba reseca y otras plantas resistentes a la se-
quia. En este momento conviven en el espacio africano diversas especies
de hominidos. Uno de estos grupos, el de los parantropos, se especializa
en el consumo de productos vegetales de la sabana, habitualmente de
consistencia dura y que requieren un potente aparato masticador. Estos
grupos de hominidos no abandonaran nunca Africa y, con el tiempo, aca-
baran desapareciendo. Por otra parte, un grupo de primates mas evolucio-
nados, que forman lo que se ha denominado género Homo, se van adaptan-
do poco apoco aunanuevadieta que incorporala carne. En un principio
como carrofieros y, mas adelante, aprendiendo a cazar. Esta especializa-
cién conlleva diversas ventajas. En primer lugar, no es preciso disponer
de un aparato masticador tan potente, porque la carne —sobre todo la mé-
dula de los huesos largos— es mucho mas facil de masticar y de digerir.
Esto libera espacio para que el cerebro pueda crecer en un craneo morfo-
l6gicamente mas equilibrado. En segundo lugar, se puede disminuir el ta-
mafio del aparato digestivo, que es el principal consumidor de energia del
cuerpo de un primate. Con un sistema digestivo reducido, el excedente
de energia se puede usar para otros menesteres, como por ejemplo ali-
mentar a un cerebro en expansion. Un nifio de un afio puede destinar mas
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EXPULSADOS DEL PARATSO

del 60 % de la energia obtenida a partir de la dieta a mantener en funcio-
namiento su cerebro, que a su edad se encuentra en pleno desarrollo. De-
jar de ser herbivoro, incorporando carne en la dieta, libera los recursos
necesarios para el desarrollo del cerebro.

Un millén de afios mas tarde, camina por las praderas del noreste
africano un hominido del tamafio de la tia Lourdes —en nuestra fami-
lia somos bajitos— con un cerebro que se ha desarrollado hasta alcanzar
cercade 900 cm®: Homo ergaster. Ademas del tamafio del cerebro, el Homo
ergaster presenta caracteristicas fisicas que apuntan en nuestra direc-
cién, los humanos modernos. Este hominido se desplaza por el noreste
africano hasta el valle del Rift, ocupando zonas llenas de lagos semejan-
tes al actual Turkana, y llegando incluso al litoral del cuerno de Africa
y del mar Rojo. Esto le permite incorporar a su dieta productos ricos en
acidos grasos poliinsaturados, como los famosos omega-3 (®-3). Estos
aceites se pueden encontrar en peces, en particular los denominados pes-
cados azules, y en otros organismos acuaticos. Los acidos grasos omega-3
tienen un tamafio de 18 a 22 carbonos (mas de tres veces el tamafio de la
glucosa) y no se mezclan con el agua. Los denominados omega-3 y los
omega-6 se diferencian en que el primer doble enlace entre carbonos se
encuentra, respectivamente, a 3 o a 6 carbonos del final de la molécula.
Los atomos, como las personas, se unen para compartir cosas. Los huma-
nos compartimos un coche o unalavadora con otras personas con las que
convivimos. Los atomos, en cambio, comparten electrones. Cuando dos
atomos comparten un electrén, decimos que forman un enlace simple.
Cuando comparten dos, forman un enlace doble. El acido oleico es una
molécula formada por 18 carbonos, muy abundante en el aceite de oliva.
Pero dado que el primer enlace doble se encuentra a una distancia de 9 car-
bonos del final de la molécula, se habla de acido omega-9. La denomina-
cion «omega» es de procedencia anglosajona, como conducir por la iz-
quierda; en el resto de Europa, hija de la Ilustracidn, del racionalismo
y del sistema métrico decimal, esta nomenclatura no se utiliza. En Euro-
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Acido araquidénico (20 carbonos, omega-6, cuatro insaturaciones, la primera en el sexto carbono).
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Figura 1. Principales tipos de acidos grasos.

pa, el primer doble enlace se numera mirando la molécula al revés y, por
lo tanto, en lugar de hablar de omega se habla de delta (A). En el grupo
de los acidos grasos omega-3 hay un representante muy importante para
la salud cardiovascular y para el funcionamiento correcto del cerebro:
el acido docosahexaenoico (DHA). Para los Homo ergaster africanos, el
consumo de médula 6sea almacenada en el interior de una estructura que
la protege como una especie de «contenedor bioldgico» perfecto para
mantenerla fresca durante un tiempo relativamente prolongado apor-
talo que se conoce como acidos grasos de cadena larga: cadenas de 20 ato-
mos de carbono igualmente poliinsaturados. Uno de los acidos mas im-
portantes de este grupo es el acido araquidénico (omega-6), que, aparte
de formar parte de las grasas animales y de estructuras de nuestras cé-
lulas, es precursor de otras moléculas muy relevantes. Algunas de las
mas conocidas son las prostaglandinas, que estan relacionadas con los
procesos inflamatorios y tienen efectos sobre el cerebro (hipotalamo),
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