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Principio

Cuando era más joven podía recordarlo todo, 
hubiera pasado o no.

Mark Twain

Nada puede definirnos mejor como humanos que nuestra mente. Com-
partimos con todos los animales y plantas múltiples estructuras que 
nos definen como seres vivos. Nuestro ácido desoxirribonucleico (ADN 
o DNA) es el mismo para todos los seres vivos, y nuestro cuerpo se cons-
truye prácticamente a partir de los mismos ladrillos moleculares: pro-
teínas, lípidos y azúcares. No somos los reyes de la creación. No somos 
los que tenemos más genes, no tenemos los cuerpos más complejos ni 
somos los más fuertes y rápidos. Sorprende saber que cada una de las cé-
lulas de una col tiene más genes que nosotros, si bien esta profusión no 
resulta de mucha utilidad para contestar a una llamada de teléfono. No 
tenemos el mejor olfato de la creación, ni tampoco un buen oído, y aun-
que tengamos una vista bastante buena, no es de las mejores. No somos 
el único ser vivo capaz de recordar, o que se comunica con un lenguaje de 
sonidos, que puede experimentar emociones o que posee la capacidad 
de usar instrumentos.

Somos humanos porque nuestro cerebro nos permite percibir sensa-
ciones característicamente humanas, experimentar emociones humanas, 
almacenar recuerdos con los cuales somos capaces de evocar vivencias pa-
sadas e imaginar realidades inexistentes, todas ellas humanas. Somos los 
únicos seres vivos sobre la Tierra con la capacidad de imaginar el escena-
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rio, el aroma y el sabor de aquella pasión que nunca llegará a ser, de escri-
birla, pintarla y cantarla, soñando con la misma intensidad con que expe-
rimentamos lo vivido realmente. Como dice Octavio Paz, nuestra mente 
construye «castillos en el aire y catedrales en el suelo, mitos, leyendas 
y cosmogonías, tabúes, leyes y preceptos». Nuestra mente nos permite 
vivir en otros yoes, además del nuestro. Las enfermedades que afectan 
a nuestro cerebro tienen la crueldad de privarnos, precisamente, de las 
capacidades que nos permiten ser verdaderos humanos.

El objetivo central de este libro es comunicar, de la manera más sen-
cilla y comprensible posible, una visión actualizada de la demencia más 
frecuente en las sociedades occidentales: la enfermedad de Alzheimer. 
En ningún momento se ha tenido la pretensión, o la osadía, de incorporar 
todo lo que resulta significativo o importante. No obstante, se ha hecho 
un esfuerzo por añadir los elementos sustanciales, sin ánimo de ser enci-
clopédicos. De lo contrario es muy probable que se hubiese perdido el 
punto de frescura y actualidad que se ha perseguido. Es importante de-
clarar que el conjunto del discurso está impregnado de una interpreta-
ción «alternativa» de las causas que provocan la enfermedad, producto del 
análisis de la bibliografía más reciente y, a la vez, de la propia experiencia 
como miembro de un grupo de investigadores en neurociencia.

La enfermedad de Alzheimer, al igual que sucede con la enfermedad 
de Párkinson, la esquizofrenia, los trastornos bipolares o la esclerosis múl-
tiple, entre otros, no se ha beneficiado aún de la investigación biomédica 
en la misma medida en que lo han hecho las enfermedades cardiovascula-
res o el cáncer, por mencionar las más significativas. Más allá de la preocu-
pante situación de la investigación en nuestro país, hay que recalcar que 
la comunidad científica mundial ha dedicado el mejor talento de los cien-
tíficos y una ingente cantidad de recursos materiales y económicos a cu-
rar las enfermedades del cerebro.

Las enfermedades neurodegenerativas constituyen una realidad ex-
tremadamente compleja.
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principio

En particular, la enfermedad de Alzheimer se explica en el marco de 
una arquitectura molecular de una complejidad prodigiosa. La modes-
ta pretensión de este trabajo es la de caminar juntos, autor y lector, re-
corrien do la senda que lleva hasta la cima, para disfrutar de la magnífica 
panorámica sobre el valle que compensa el esfuerzo de la subida. Se pre-
cisa un empeño considerable, pero las vistas valen la pena. En este peque-
ño ensayo, iremos recorriendo el camino a la antigua usanza. Sin prisas, 
deteniéndonos en todos los manantiales de agua fresca y compartiendo 
una buena conversación para disfrutar de la caminata. Por ello, en todo mo-
mento se ha tenido la voluntad de traducir la terminología científica en 
palabras sencillas y de fácil comprensión. Asimismo, el texto se ha estruc-
turado en capítulos que tienden a allanar los peldaños de la subida, es-
pecialmente si se leen en el orden en que se presentan.

En resumidas cuentas, la pretensión de este libro es aportar argu-
mentos científicos para tratar de contestar a preguntas como: ¿se puede 
prevenir la enfermedad de Alzheimer? ¿Por qué no se cura la enfermedad 
de Alzheimer? O bien: ¿hay que hacer algo para prevenirla? Además, y de 
paso, es una buena ocasión para hablar de ciencia, de neurociencia en par-
ticular, y de las cosas de la vida de forma amable y distendida «para que 
pasen un buen rato, olviden sus problemas, con un poco de picardía, ale-
gría y buen humor...».

17612_Naufragio_recuerdos.indd   1117612_Naufragio_recuerdos.indd   11 22/9/21   8:4122/9/21   8:41



13

Introducción

Todo el mundo sabe que tener un estilo de vida saludable ayuda a preve-
nir las enfermedades de dos de los tres grandes grupos de patologías con 
especial incidencia en sociedades como la nuestra. El problema, tal vez, 
sea que no nos ponemos de acuerdo a la hora de definir con exactitud 
qué se entiende por estilo de vida saludable o por dieta equilibrada, pero 
de eso ya hablaremos más adelante. En particular, nos referimos a un 
conjunto de más de doscientos procesos patológicos que agrupamos bajo 
la denominación de cáncer, y a otro gran grupo que altera el funciona-
miento del sistema cardiovascular. Las enfermedades del corazón, como 
se suele decir coloquialmente. Estos grupos de patologías afectan a mu-
chas personas en algún momento de su vida. La medicina moderna ha de-
sarrollado, a un ritmo vertiginoso, soluciones efectivas para ayudar a mu-
chos pacientes que padecen estos problemas. Probablemente las más 
efectivas hasta la fecha sean las sofisticadas técnicas quirúrgicas, aunque 
ganan un espacio cada vez más importante los fármacos de nueva genera-
ción en forma de nanopartículas, o de anticuerpos recombinantes, y los 
protocolos de terapia génica. Hablaremos de todo ello más adelante. En 
conjunto, la medicina moderna progresa de forma rápida, vertiginosa, 
y demuestra una creciente capacidad para curar un porcentaje cada vez 
mayor de pacientes. Además, sabemos que la prevención es fundamental 
para prevenir la aparición de muchas de estas enfermedades. Para bue-
na parte de los pacientes, resulta importante incorporar pautas dietéti-
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cas que han sido identificadas como dieta mediterránea. Huelga decir que, 
sea lo que fuere exactamente dicha dieta, la tenemos mucho más a mano, 
por suerte, en Reus que en Helsinki. Además, como dice el personaje de 
Tolstói, un hombre solo necesita estar ocupado, hacer un poco de ejerci-
cio y dormir bien. Aunque el consejo parezca un poco simplista, las tres 
cosas son muy recomendables tanto para hombres como para mujeres. Asi-
mismo, ayuda bastante no fumar y beber más bien poco, abrazarse y dar-
se tantos besos como sea posible.

Pese a todo, un tercer grupo de enfermedades que también afectan 
a un porcentaje muy significativo de personas en edad adulta, ya sea de 
forma directa como pacientes, o indirecta como familiares o amigos, no 
dispone hasta ahora de ninguna terapia efectiva. Tal vez nos hallemos 
muy cerca de conseguirlo, pero todavía no podemos curar la enfermedad 
de Alzheimer, el párkinson o la esclerosis lateral amiotrófica (ELA). En 
algunos casos puede retrasarse la progresión de la enfermedad, pero no 
es una verdadera terapia. Y en todos los casos se trata de enfermedades 
de progresión lenta y que constituyen una gravísima causa de sufrimiento 
para los enfermos y sus familiares. Y hay un hecho aún más preocupan-
te: su incidencia aumenta de forma epidémica en las sociedades con pau-
tas propias de la cultura occidental y amenaza con agotar los recursos de 
los sistemas de salud pública.

La enfermedad de Alzheimer es la forma más común de demencia se-
nil. Un informe anual publicado por la Alzheimer’s Association revela que 
para 2050 se tripicará el número de casos a nivel global, lo que en Estados 
Unidos implica pasar de 5 millones a 14 millones de pacientes, constitu-
yendo con ello la sexta causa de muerte en este país. La gran mayoría de 
pacientes sufren la forma esporádica y de presentación tardía de la enfer-
medad (sporadic Alzheimer’s disease, SAD), en la cual no es posible encon-
trar elementos hereditarios claros entre los miembros de una determinada 
familia. En un porcentaje relativamente pequeño de pacientes, algunos 
genes están afectados y se pueden heredar por descendencia familiar. En 
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resumidas cuentas, la enfermedad se diferencia de las demás formas de 
demencia porque en determinadas regiones del cerebro se pueden encon-
trar placas seniles, que son acumulaciones de una proteína denominada 
beta-amiloide (acumulaciones de proteína β-amiloide o Aβ), y al mismo 
tiempo ovillos neurofibrilares formados por agrupamientos de una segun-
da proteína denominada tau. Mientras que las placas seniles se encuentran 
fuera de las neuronas, las acumulaciones de proteína tau se forman dentro 
de las células. Ambos tipos de proteínas, agregadas de esta manera, afec-
tan al funcionamiento normal de las neuronas y acaban provocando su 
muerte. Esto ocasiona la pérdida de funcionalidad de estructuras clave 
del cerebro, como el hipocampo o el córtex cerebral, y se manifiesta en 
forma de pérdida de capacidad de aprendizaje, pérdida de memoria y di-
ficultad evidente para procesar las emociones.

En la actualidad se prescriben fármacos que permiten retrasar en cier-
to grado la progresión de la enfermedad, protegiendo las neuronas y li-
brándolas de la muerte. Esto preserva de un modo transitorio las funcio-
nes normales del cerebro —tratamiento etiopatogénico—. En síntesis, se 
intenta evitar la formación de los precipitados proteicos, es decir, de las 
placas seniles de proteína β-amiloide y de los ovillos neurofibrilares de 
proteína tau. Asimismo, se trata de preservar la actividad de neurotrans-
misores como la acetilcolina, de la que hablaremos más adelante. Además, 
se usan fármacos para controlar los trastornos psicológicos asociados a la 
progresión de la enfermedad (tratamiento de síntomas neuropsiquiátri-
cos). Por desgracia, los tratamientos no tienen en ningún caso la capaci-
dad de curar la enfermedad.

La comunidad científica está aportando evidencias que demuestran 
que la enfermedad de Alzheimer, en su forma más común, se asocia al 
progreso de otras patologías comunes en las sociedades occidentales. A lo 
largo de la última década se ha demostrado que en la forma esporádica de la 
enfermedad participan otros factores, además de la proteína β-amiloide: 
alteraciones en el metabolismo de la glucosa, sobre todo la diabetes de 
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tipo 2; un exceso de grasas saturadas que afectan al funcionamiento de 
las mitocondrias y provocan estrés oxidativo. Las mitocondrias son pe-
queños orgánulos —mil veces más pequeños que un milímetro— donde se 
«queman» los alimentos que ingerimos. El oxígeno de la atmósfera «oxi-
da» todo lo que encuentra, pero en nuestras células se producen formas 
aún mucho más reactivas de oxígeno, que pueden destrozar rápidamente 
las delicadas estructuras de nuestras células. Además, las formas esporá-
dicas de demencia se relacionan con nuestro estilo de vida, que se carac-
teriza por el sedentarismo y por patrones dietéticos que incorporan can-
tidades ingentes de azúcares sencillos y grasas saturadas, y, por tanto, se 
asocian con procesos inflamatorios, alteraciones en el comportamiento 
nutricional, hipertensión, síndrome metabólico y obesidad.

Las investigaciones más recientes muestran que, cuando la insulina 
no realiza sus funciones normales en el cerebro, las neuronas tienen difi-
cultades para sobrevivir, lo cual afecta a la memoria y genera cuadros de 
demencia. ¿Qué implicaciones tiene todo esto? La diabetes de tipo 2 está 
adquiriendo características epidémicas en las sociedades occidentales 
y es la puerta de entrada de las enfermedades cardiovasculares, el cán-
cer y demencias como la enfermedad de Alzheimer. En este sentido, las 
últimas investigaciones muestran que todo lo que podamos hacer para 
prevenir la diabetes de tipo 2 puede ser igualmente útil para disminuir el 
riesgo de padecer la enfermedad de alzhéimer. Esta afirmación constitu-
ye, sin duda, un cambio de perspectiva que puede conllevar cambios sig-
nificativos en la prevención de la enfermedad.

Pese al enorme esfuerzo humano y económico dedicado a encontrar 
la forma de curar el alzhéimer, los resultados obtenidos hasta la fecha son 
insatisfactorios. La pregunta es, pues, inexcusable: ¿por qué es tan difícil 
vencer a esta enfermedad? En las páginas que siguen intentaremos com-
prender las razones de tamaña dificultad.
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CAPÍTULO 1

Expulsados del paraíso

Y el señor Dios lo echó del huerto del Edén, para 
que labrara la tierra de la cual fue tomado.

Génesis 3, 23

En la Biblia se relata que Adán y Eva fueron creados en un paraíso donde 
vivieron durante un tiempo, pero del que fueron expulsados   porque ofen-
dieron a la Divinidad. La ciencia moderna ha situado el origen de la evo-
lución de la especie humana en África y nos sugiere que, muy probable-
mente, la verdadera causa de la expulsión fue un cambio climático. Ahora 
sabemos que la necesidad de adaptarse a un ambiente mucho más árido 
e inhóspito, con muchos menos recursos, fue el motor evolutivo que for-
zó a nuestros antepasados   a transformarse en unos primates diferen-
tes, a los que, mucho más tarde, en 1758, el genial Carl von Linné bautizó 
como género Homo. El gran instrumento de este cambio fue el cerebro, 
que tuvo una oportunidad única de crecer y desarrollarse, como no se ha 
dado en ninguna otra especie conocida. Ahora sabemos que todo esto su-
cedió en un espacio físico concreto que ahora conocemos como Etiopía, 
Kenia y Eritrea, y también sabemos que los seres humanos modernos so-
mos descendientes de unos seres que, casualmente, tuvieron acceso a una 
combinación de recursos singulares. En algún momento de la historia, un 
pequeño grupo de humanos espantados, que con seguridad tenían ham-
bre o eran víctimas de la competencia con otras especies, emigraron de 
África y se expandieron por Europa y Asia, y se convirtieron en nuestros 
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ancestros directos, los padres de todos los seres humanos modernos. Lo 
que no ha esclarecido aún la ciencia moderna es qué pasó con la famosa 
serpiente.

La expansión del cerebro

En su libro La especie elegida, Juan Luis Arsuaga e Ignacio Martínez1 es-
criben un relato fascinante de los acontecimientos que llevaron al proce-
so de hominización. Sucede hace unos 2,5 millones de años en el este de 
África, donde los bosques están en regresión, a consecuencia de un cam-
bio climático inducido por el enfriamiento del planeta, y proliferan las 
regiones de sabana con hierba reseca y otras plantas resistentes a la se-
quía. En este momento conviven en el espacio africano diversas especies 
de homínidos. Uno de estos grupos, el de los parántropos, se especializa 
en el consumo de productos vegetales de la sabana, habitualmente de 
consistencia dura y que requieren un potente aparato masticador. Estos 
grupos de homínidos no abandonarán nunca África y, con el tiempo, aca-
barán desapareciendo. Por otra parte, un grupo de primates más evolucio-
nados, que forman lo que se ha denominado género Homo, se van adaptan-
do poco a poco a una nueva dieta que incorpora la carne. En un principio 
como carroñeros y, más adelante, aprendiendo a cazar. Esta especializa-
ción conlleva diversas ventajas. En primer lugar, no es preciso disponer 
de un aparato masticador tan potente, porque la carne —sobre todo la mé-
dula de los huesos largos— es mucho más fácil de masticar y de digerir. 
Esto libera espacio para que el cerebro pueda crecer en un cráneo morfo-
lógicamente más equilibrado. En segundo lugar, se puede disminuir el ta-
maño del aparato digestivo, que es el principal consumidor de energía del 
cuerpo de un primate. Con un sistema digestivo reducido, el excedente 
de energía se puede usar para otros menesteres, como por ejemplo ali-
mentar a un cerebro en expansión. Un niño de un año puede destinar más 
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del 60 % de la energía obtenida a partir de la dieta a mantener en funcio-
namiento su cerebro, que a su edad se encuentra en pleno desarrollo. De-
jar de ser herbívoro, incorporando carne en la dieta, libera los recursos 
necesarios para el desarrollo del cerebro.

Un millón de años más tarde, camina por las praderas del noreste 
africano un homínido del tamaño de la tía Lourdes —en nuestra fami-
lia somos bajitos— con un cerebro que se ha desarrollado hasta alcanzar 
cerca de 900 cm3: Homo ergaster. Además del tamaño del cerebro, el Homo 
ergaster presenta características físicas que apuntan en nuestra direc-
ción, los humanos modernos. Este homínido se desplaza por el noreste 
africano hasta el valle del Rift, ocupando zonas llenas de lagos semejan-
tes al actual Turkana, y llegando incluso al litoral del cuerno de África 
y del mar Rojo. Esto le permite incorporar a su dieta productos ricos en 
ácidos grasos poliinsaturados, como los famosos omega-3 (ω-3). Estos 
aceites se pueden encontrar en peces, en particular los denominados pes-
cados azules, y en otros organismos acuáticos. Los ácidos grasos omega-3 
tienen un tamaño de 18 a 22 carbonos (más de tres veces el tamaño de la 
glucosa) y no se mezclan con el agua. Los denominados omega-3 y los 
omega-6 se diferencian en que el primer doble enlace entre carbonos se 
encuentra, respectivamente, a 3 o a 6 carbonos del final de la molécula. 
Los átomos, como las personas, se unen para compartir cosas. Los huma-
nos compartimos un coche o una lavadora con otras personas con las que 
convivimos. Los átomos, en cambio, comparten electrones. Cuando dos 
átomos comparten un electrón, decimos que forman un enlace simple. 
Cuando comparten dos, forman un enlace doble. El ácido oleico es una 
molécula formada por 18 carbonos, muy abundante en el aceite de oliva. 
Pero dado que el primer enlace doble se encuentra a una distancia de 9 car-
bonos del final de la molécula, se habla de ácido omega-9. La denomina-
ción «omega» es de procedencia anglosajona, como conducir por la iz-
quierda; en el resto de Europa, hija de la Ilustración, del racionalismo 
y del sistema métrico decimal, esta nomenclatura no se utiliza. En Euro-
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pa, el primer doble enlace se numera mirando la molécula al revés y, por 
lo tanto, en lugar de hablar de omega se habla de delta (∆). En el grupo 
de los ácidos grasos omega-3 hay un representante muy importante para 
la salud cardiovascular y para el funcionamiento correcto del cerebro: 
el ácido docosahexaenoico (DHA). Para los Homo ergaster africanos, el 
consumo de médula ósea almacenada en el interior de una estructura que 
la protege como una especie de «contenedor biológico» perfecto para 
mantenerla fresca durante un tiempo relativamente prolongado apor-
ta lo que se conoce como ácidos grasos de cadena larga: cadenas de 20 áto-
mos de carbono igualmente poliinsaturados. Uno de los ácidos más im-
portantes de este grupo es el ácido araquidónico (omega-6), que, aparte 
de formar parte de las grasas animales y de estructuras de nuestras cé-
lulas, es precursor de otras moléculas muy relevantes. Algunas de las 
más conocidas son las prostaglandinas, que están relacionadas con los 
procesos inflamatorios y tienen efectos sobre el cerebro (hipotálamo), 

Ácido araquidónico (20 carbonos, omega-6, cuatro insaturaciones, la primera en el sexto carbono). 
Fuente: htpps: //commons.wikimedia.org/wiki/File: Arachidonic_acid_structure.svg

Ácido oleico (18 carbonos, omega-9, una insaturación en el noveno carbono). 
Fuente: htpps: //commons.wikimedia.org/wiki/File: Oleic_acid_shorthand_formula.PNG
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Figura 1. Principales tipos de ácidos grasos.

DHA (22 carbonos, omega-3, una insaturación en el tercer carbono empezando por la cola).
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