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Introducción

Las verdades tienen sus precursores que han pagado en 
alguna cárcel de olvido el delito de haber visto desde lejos.

María Zambrano,  
Hacia un saber sobre el alma

En 1977 entré en contacto por primera vez con la obra de Flora Tristán a través 
de su obra Unión obrera, publicada por Fontamara. Recuerdo que en cierta 
ocasión estaba leyendo el libro con mi hijo pequeño —nacido un año antes— 
sentado sobre mi falda. Le había dejado unos papeles y un bolígrafo en la mesa 
para que se distrajera, mientras yo intentaba seguir con la lectura. Alternaba esta 
tarea comentándole el trazado de las líneas que hacía, hasta que en un momento 
determinado él tomó de mis manos el libro y, con una fuerza inusitada, garaba-
teó sobre la portada y contraportada con tal rapidez que no pude evitarlo. Su-
pongo que captó la atención que Flora ejercía sobre mí y expresó su disgusto.

Durante todos estos años, conocer la obra de Flora Tristán ha sido arduo, 
puesto que no se tradujo una segunda obra hasta 1986, Peregrinaciones de una 
paria, en ediciones Istmo. Y Paseos por Londres se publicó en nuestro país en 2008, 
en Global Rhythm Press. Tuve la suerte de encontrar en Lima, en un viaje que 
hice en 2007, una traducción de El tour de Francia, publicado precisamente por 
el Centro de la mujer Peruana Flora Tristán, UNMSM, Fondo Editorial, en 2006. 
Siempre me ha costado entender el poco interés en traducir a esta autora, icono 
del feminismo y del socialismo internacional, así como también me ha resultado 
incomprensible la falta de divulgación de sus obras en Francia. En las grandes 
librerías de París resultaba imposible encontrar una obra suya, y, por azar, entran-
do en una librería de viejo en un viaje a la Bretaña, un joven librero me dijo que, 
si volvía al día siguiente, me podría conseguir una, aunque no me dijo cuál. Era 
una primera edición de Le tour de France, de 1973, con notas de Jules-L. Puech 
—máxima autoridad sobre Flora—, una auténtica joya.

Decidida a entrar a fondo en la vida y en la obra de esta filósofa, tuve que 
pedir a las editoriales francesas el resto de sus textos, que conseguí con relativa 
facilidad. Finalmente, la magia de Internet me ha ido proporcionando una 
gran cantidad de material complementario, sus artículos, así como algunas de 
sus primeras ediciones, y también obras y artículos de autoras y autores que la 
han estudiado o que influyeron en su pensamiento. Por ejemplo, fue muy emo-
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cionante encontrar la primera biografía escrita en 1845 por su amada seguido-
ra, Éléonore Blanc, o sus primeros artículos publicados en la Revue de Paris, 
L’Artiste y Le Siècle. También artículos de Jules-L. Puech anteriores a su gran 
estudio, La vie et l’œuvre de Flora Tristan, de 1925.

El plan que me propuse fue adentrarme en las ideas de su época, captar la 
atmósfera filosófica que respiró, profundizar en su novelesca biografía y ana-
lizar su legado intelectual. Todo ello intentando que los tres ámbitos no fue-
ran compartimentos estancos ni se eclipsaran unos a otros, sino que fluyeran 
y ofrecieran claves interpretativas de su trayectoria, tanto vital como intelec-
tual. Flora se interesó por las ideas de los diversos socialismos que surgieron 
a comienzos del siglo xix, pero quiso desarrollar un pensamiento propio que 
le llevó a la práctica filosófica de sus ideas. Por otra parte, ella siempre utilizó 
su biografía —no exenta de episodios espectaculares— para convertirla en de-
mandas políticas para todas las mujeres, haciendo efectiva la consigna de los 
años sesenta: «lo personal es político». Finalmente, el análisis de su obra con-
tiene una gran riqueza de ideas que, aunque comparten con otras filosofías de 
su tiempo una lejana utopía, se asientan en observaciones personales y en gran-
des dosis de sentido de la realidad, que la hacen profundamente singular.

 Su vida transcurre durante la primera mitad del siglo xix, un tiempo mar-
cado por la esperanza y la indignación que provocaron las consecuencias de la 
Revolución Industrial. La máquina de vapor de Watt y los numerosos inventos 
que conformaron lo que se llamó el «maquinismo» cambiaron profundamente 
el modo de producción. En un principio, el enorme potencial productivo de 
las máquinas hizo pensar que había llegado el fin de la precariedad y que la 
riqueza y el bienestar para todas y todos serían posibles: con un mínimo esfuer-
zo humano las máquinas producirían lo necesario para vivir. Había que pensar, 
pues, en una sociedad con la supervivencia resuelta, es decir, había llegado el 
momento de empezar a reflexionar sobre una felicidad que tuviera en cuenta 
objetivos más complejos que el comer y el dormir. Entraban en escena los de-
seos humanos, las diferencias individuales, el ocio, las ciudades estéticas, lo que 
Charles Fourier llamó el «lujismo».

Sin embargo, la esperanza más atrevida tuvo que convivir rápidamente con 
el horror que ocasionaban las condiciones de trabajo y la miseria que padecía 
«la clase más numerosa, viva y útil de la sociedad», en palabras de Flora Tristán: 
el proletariado. La respuesta de la filosofía al hacinamiento en las ciudades, 
a la insalubridad de los talleres y las fábricas, a las jornadas de catorce, dieciséis 
y dieciocho horas, a la explotación del trabajo infantil, al abandono de las an-
cianas y los ancianos de las clases obreras, a la situación en hospitales, asilos, 
prisiones, prostíbulos... fue el llamado «primer socialismo» o «socialismo utó-
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pico», que denunciaba los desmanes interesados del liberalismo («laissez faire, 
laissez passer»), cuestionaba la propiedad privada y lanzaba numerosos proyec-
tos de «ideas geniales», como reconoció Engels, con la intención de abrir nuevos 
caminos a un panorama desolador que vampirizaba a sus víctimas cebándose 
en las más débiles.

En este contexto de conspiraciones y revueltas, pero también de eferves-
centes experimentos comunitarios y de imaginación teórica, se desarrolla la 
vida y la obra de Flora Tristán. Hija ilegítima de un coronel del ejército español 
de ascendencia peruana —los Tristán Moscoso, una de las familias más pode-
rosas de Arequipa— y de una mujer de la pequeña burguesía francesa, se con-
siderará siempre a sí misma como una paria, una excluida, no solo por su 
condición de hija natural, sino también por su subordinación social como 
mujer. Su filosofía, llena de nuevas tonalidades y perspectivas, unirá dos luchas 
históricas: la de las mujeres y la de las clases desposeídas.

Presionada por las circunstancias económicas, y animada por la afectividad 
de su abuela peruana, viajó a Arequipa para reclamar sus derechos a la herencia 
paterna, pero no consiguió sus objetivos. Sin embargo, el hecho de ser la única 
mujer de la tripulación del Mexicain durante el viaje transoceánico, supuso un 
antes y un después en su vida, además de proporcionarle el material para su 
libro Peregrinaciones de una paria (1838). El relato está lleno de agudas observa-
ciones y críticas mordaces a la sociedad arequipeña, que, ofendida, lo quemó 
públicamente junto a una imagen de la autora. Tres años antes, Flora Tristán 
había publicado el opúsculo Necesidad de dar una buena acogida a las mujeres 
extranjeras, que apunta ya una serie de ideas nucleares de una de sus obras más 
importantes, Unión obrera, como son la solidaridad, el apoyo a las mujeres 
solas, el internacionalismo o el pragmatismo político.

En 1838 también publicó una novela romántica de contenido filosófico, 
Méphis o el proletario, además de numerosos artículos en periódicos y semana-
rios, y elevó una petición al Congreso de los Diputados de Francia para que se 
restableciera el divorcio. El 10 de septiembre André Chazal, su marido, le dis-
paró un tiro por la espalda. Se había casado con él a los diecisiete años —según 
Flora, empujada por su madre— y lo abandonó a los cuatro años de matrimo-
nio. De él tuvo dos hijos y una hija, Aline, que será más tarde la madre de Paul 
Gauguin. Este intento de asesinato dio más popularidad a Flora Tristán, situa-
ción que aprovechó para hacer una nueva petición al Congreso de los Dipu-
tados, asombrosa por la gravísima agresión que había sufrido: la abolición de 
la pena de muerte. André Chazal se entregó sin resistencia y fue condenado 
a veinte años de trabajos forzados en un juicio bochornoso en que la víctima 
fue calumniada y vituperada. Pero, por fin, Flora se convirtió en una mujer 
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libre, aunque con una bala en el cuerpo, cerca del corazón, que no le pudieron 
extraer nunca.

Pese al atentado y a todas sus secuelas, Flora estaba cada vez más centrada 
en sus objetivos como filósofa social. En 1839, hace su cuarto viaje a Inglaterra 
con el fin de estudiar las consecuencias de la Revolución Industrial en la socie-
dad inglesa, un espejo de lo que podría pasar en Francia. En 1840 publica Pa-
seos por Londres, una obra sobrecogedora por las observaciones que hace in situ, 
y sus clarividentes análisis sobre la situación del proletariado, en el que incluye 
a los colectivos más olvidados. Visita hospitales, prisiones, burdeles, fábricas, 
talleres, pero también acude a las carreras de Ascot y, disfrazada de diplomático 
turco, logra introducirse en el Parlamento inglés y ver con sus propios ojos el 
funcionamiento de la Cámara de los Comunes y la de los Lores. El resultado 
de estas investigaciones es una obra de denuncia social y política, considerada 
como un precedente de la obra de F. Engels, La situación de la clase obrera en 
Inglaterra (1847).

Después de este trabajo, que le da un enorme prestigio entre los intelectua-
les de su época y le pone en contacto con los líderes de las asociaciones obre-
ras, Flora Tristán se propone avanzar en la transformación real de la sociedad. 
En 1844, publica su obra más conocida, Unión obrera, en la que expone sus 
propuestas de cambio para una sociedad más justa. La gran idea de Flora Tris-
tán consiste en la constitución de una organización obrera, tanto a escala na-
cional como internacional, con el objetivo final de lograr la «unidad huma-
na». Esta organización, autofinanciada y autogobernada por las propias obreras 
y obreros, tendría un carácter autoemancipatorio. La autofinanciación propor-
cionaría un fondo económico de protección de la clase trabajadora para la cons-
trucción de las llamadas «casas del pueblo» o «palacios del pueblo», edificios 
construidos en ciudades con un número mínimo de habitantes que albergarían 
parvularios, escuelas de formación profesional, hospitales, residencias para la 
gente mayor, etc., para la clase trabajadora. La organización tendría un repre-
sentante, un «defensor o defensora», que lucharía por los intereses de las clases 
olvidadas delante de la Cámara de la nación y que denunciaría públicamente 
las injusticias y los abusos. Estas ideas fueron rápidamente asumidas por los 
sindicatos belgas y franceses y son un claro precedente de la Primera Interna-
cional y de la famosa divisa «¡Proletarios del mundo, uníos!». La obra se publi-
có cuatro años antes del Manifiesto comunista (1848) de Karl Marx.

En esta misma obra, en el capítulo iii, analiza las causas de la marginación 
social de la mitad de la humanidad —las mujeres—, acusa al sacerdote, al legis-
lador, al filósofo y al científico de su justificación ideológica, como anterior-
mente lo hicieron también Christine de Pizan, Olympe de Gouges o Mary 




